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কাঁপলবাস্তু নগরে সৌঁদন বপ্রমঙ্গল উৎসব। 

নববর্ধাসমাগমের প্রারম্ভে সাড়ম্বর অনুষ্ঠানের মাধ্যমে কীঁষক্ষেত্রে বীজবপনের 
সচচনা-উৎসবেরই নাম বপ্রমঙ্গল। 

উত্তরে ধ্যানমোৌনীর দেহাবরণজ্বরূপ আঁদগন্তাবস্তৃত অরণ্যানী। পর্ব তসানুদেশ 
ক্লমোচ্চ ?শলাস্তরে ব্যাগ্ত এবং উচ্চ হতে হ'তে দ্‌রে-বহুদুরে যেখানে গিয়ে মালিত 
হয়েছে, সেখানে বহু উচ্চে হিমবন্তের অভ্রংলিহ চিরতুষারাবৃত শৃঙ্গনিচয়ে সদ্য- 
প্রতিফালত প্রভাতারণের স্বর্ণরশ্ম বিচ্ছ্ঠারত হ'তে আরম্ভ করেছে । পর্বতসানু- 
দেশের অরণ্যপ্রান্তবে বৃক্ষ-লতা-গল্মর হারৎ পন্রপল্লবে বিকীর্ণ হ'তে আরম্ভ 
করেছে সেই তপ্তকাণ্থনবর্থ প্রভতি-কিরণের সদ্নগ্ধ বিচ্ছারণ। অজন্্ পক্ষীর 
কলকাকলিতে শ্লুখর হ'য়ে উঠেছে কাঁপলবাস্তু নগরের উদ্যানরাজ এবং পনহ্পাঁবতান। 
উৎসব-সমারোহের জানন্দ-কোলাহলে উচ্চাকিত হয় উঠেছে নগরের হর্ময-কুঁটির- 
রাজপথ । 

শাক্যরাজ্যের প্রধান নগর কাপলবাস্তু, দ্বিতীয় নগর দেবদহ | 

দেবদহের শাক্যপ্রধানগণও উৎসবে যোগদানের জন্য রাজ্যের প্রধান নগর কাঁপল- 
বাস্তুৃতে সমাগত। কেউ বা দু'ঞএকাদন পূবেই এসে উপাস্থত হ'য়েছেন। কেউ 
বা রান্রর শেষযামে দ্রুতগামী অশ্বপৃ্ঠে দেবদহ থেকে যাত্রা করে সূর্যোদয়ের 
প্‌বেহি কাঁপলবাস্তু নগরের সংস্থাগার প্রাঙ্খণে উপস্থিত। কারণ, সংস্থাগার প্রাঙ্গণ 
থেকেই শাক্যরাজন শুদ্ধোদনের নেতৃত্বে বপ্রমঙ্গল উৎসব সম্পন্ন করবার উদ্দেশ্যে 
নগর-উপান্তে শাক্যগণের কৃষিভূমির দিকে সমবেতভাবে হবে মাঙ্গলিক যাত্রারম্ভ। 

কীষকমই শাক্যক্ষান্রয়গণের বত্তীবলাস-বৈভবের মূল উৎস। নগরের উপকণ্ঠে 
সমতলভূম থেকে আরম্ভ করে পর্বতগান্র পর্যন্ত স্বিক্তীর্ণ কয়েক যোজন 
কর্ষণক্ষে্নের উর্বর লোহতবর্ণাভ মৃত্তিকাই নিয়ন্ণ করে শাক্যক্ষত্রিয়গণের জীবন- 
চর্যার বাবধ গাঁতিধারাকে। এবং সেই শস্যগ্রদায়নন মুক্তকার উর্বরতাকে উত্জশীবিত 
করে হিমবন্ত-নঃসৃতা শ্োতোদ্বিনী রোহিণী। 

হিমবন্তের অসংখ্য ললাচপলা উচ্ছলা নদী-দুহিতার মধ্যে রোহণীও অন্যতমা। 
যাঁদও গঙ্গা অথবা অচিরবতীর ন্যায় রোহিণী অত প্রশস্ত কিম্বা দীর্ঘপ্রবাহনী 
নয়, তবু তারই ম্রোতোধারা শাক্যগণের নিকট সংপ্রাচীন কাল থেকে অতীব গুরুত্বপূর্ণ । 
কারণ, সেই নাতিপ্রশস্ত নদীই নির্ধারিত ক'রে রেখেছে শাক্য এবং কোলিয় রাজ্যের 
সীমানা। কোলিয় ক্ষত্রিয়গণ শাক্যদেরই জ্ঞাতি। রোহণীর পূরবাদকে কোলয়- 
রাজ্য, পশ্চিমদিকে শাক্যরাজ্য। রোহিণনর জলধারা আবহমানকাল যাবং উর্বর ক'রে 
আসছে শাক্য এবং কোলিয়_উভয় রাজ্যেরই কৃষিক্ষে্রকে, পুষ্ট ক'রে আসছে সেই 
কাঁষক্ষেত্রের শস্যসম্পদকে। প:রুষানূত্রমে শাক্য এবং কোিয়গণ রোঁহিণীর নিকট কৃতজ্ঞ । 


নববস্বপরিধান 'বপ্রমঞ্গল উৎসবের অবশ্যপালনীয় অঙ্গ । 
শাক্যক্ষন্নিয়গণের বর্তমান 'রাজন্‌ শুদ্ধোদনের জন্য প্রাতিবংসরই বারাণসী থেকে 
১ 
সম্বদ্ধ জাতক--১ 


আসে সংবর্ণতল্তখাঁচত মহার্ঘ পট্রবস্্। এবারেও এসেছে । বারাণসীর পট্রবস্ত 
কেবলমান্ন রাজনের জন্যেই নয় ; সংস্থাগারের সকল সদস্য অর্থাৎ 'রাজা” এবং আভজাত 
বংশীয় সকল শাক্যনায়কগণের পাঁরবারস্থ নারী-পুরুষ প্রত্যেকেই এঁদন বারাণসা 
থেকে আনীত পট্রবস্ত পাঁরধান করেন। রাজন সহোদর শুক্লোদন, শাক্যোদন, 
ধৌঁতোদন এবং অমৃতোদন তাঁদের জ্যেম্চনদ্রাতার নিকট থেকে উৎসববস্ত পেয়েছেন। 
রাজন শুদ্ধোদনের কাঁনষ্ঠা এবং একমান্র সহোদরা ভগ্নী আমতা বিবাহসনন্ে 
দেবদহের সংপ্রবৃদ্ধ শাক্যের বাঁনতা। তাঁর জন্যেও বারাণসী থেকে আনাত 
সবর্ণতন্তুখাঁচত পট্রটবস্ত এবং দাক্ষণাত্যের দ্রাঁবড়দেশে থেকে সংগৃহনত সগাম্ধ চন্দন 
ইত্যাদি প্রেরণ করেছেন শুদ্ধোদন। 

দেবদহের সংপ্রবৃদ্ধ শাক্য কেবলমাত্র আমতার স্বামী বলেই নয়, আরো দশটি 
নিকট সম্বন্ধে শুদ্ধোদনের সঙ্গে আবদ্ধ । অঞ্জন শাক্যের দুই পূত্র দশ্ডপাঁণ এবং 
সুপ্রবূদ্ধ। দুই কন্যা মায়াদেবী এবং গৌতমী। দেবদহের শাক্যশ্রেষ্ঠ অপ্জন শাক্য 
আজ আর জীবিত নেই। তাঁর জেল্ঠ্যা কন্যা মায়াদেবী ছিলেন শুদ্ধোদনের প্রথমা 
মাহষী। আজ থেকে প্রায় ষড়াবংশ বর্ষ পূর্বে কাঁপলবাস্তু নগরের উপান্তে 
মনোরম লুম্বিনী উদ্যানে এক বৈশাখী পার্ণমায় প্রথম এবং একমান্র সন্তান কুমার 
সদ্ধার্থকে জল্মদানের মান্র সপ্ত দিবস পরে তান ইহলোক ত্যাগ করেন। তার 
অল্পকাল পরেই সদ্যোজাত সেই 'শশূকে লালন-পালন করবার দায়িত্বগ্রহণ ক'রে 
মায়াদেবীর কাঁনম্ঠা ভগ্নী গৌতমশী রাজন্‌ শুদ্ধোদনকে পাঁতিত্বে বরণ করেন। তাই 
দুই ভগ্নশর বিবাহ-সত্রেই শুদ্ধোদন সংপ্রবৃদ্ধের ভগ্নীপাত। 

উভয়ের অন্য সম্পক্স্থাপন পরবতর্টকালের কথা। 

সুপ্রবুদ্ধ এবং আমতার একমাত্র কন্যা পরমা রূপলাবণ্যময়শ যশোধরাকে শহদ্ধোদন 
যোদন জ্যেন্ঠপূত্র কুমার সিদ্ধার্থের বধূরূপে বরণ ক'রে দেবদহ থেকে কাপিলবাস্তুর 
রাজন্ভবনের অন্তঃপুরে নিয়ে এলেন, নতুন সম্পর্ক সেহাদন হ'ল স্থাঁপিত। 
সঃপ্রবুদ্ধ হ'লেন শহদ্ধোদনের বৈবাহক এবং সহোদরা অমিতা বৈবাহকা। 

যশোধরা একাধারে কুমার সিদ্ধার্থের মাতুল এবং 'পিতৃমষ্বসা-কন্যা ৷ কুমার [সিদ্ধার্থও 
যশোধরার পিতৃচ্বসা-পূত্র। কাঁনষ্ঠা পতৃজ্বসা গৌতমী তখন যশোধরার শবশ্রুমাতা । 

সুলক্ষণা, সুমঙ্ালা বধূ! 

সুকল্যাণী যশোধরা কুমার সিদ্ধার্থের বধূরূপে শুদ্ধোদনের ভবনে পদার্পণ 
করবার পর থেকেই যেন এ-ভবনের সকল পাঁরবেশকেই স:স্নগ্ধ কমনীয় উত্জবলতায় 
উদ্ভাঁসত ক'রে তুলেছে! যেমন স্নিগ্ধ, প্রশান্ত মমতাময় আচরণ কুমারের, ঠিক 
তেমনই আচরণ বধ্‌ যশোধরার। কুমারের নামকরণ করা হ'য়েছিল সিদ্ধার্থ । কিন্তু 
জল্মমানে মাতৃহঈন শিশুকে বক্ষে তুলে নিয়ে অন্তরের 'নাঁবড় মমতায় তাঁকে পালন 
ক'রেছেন গৌতমণী। তাই তাঁর নামানুসারে গৌতম নামেও কুমার পাঁরাঁচিত। ভবনের 
পাঁরচারক-পরিচারকাবৃন্দ পর্যন্ত কুমার সিদ্ধার্থ গৌতমের সস্নেহ মমতাস্নগ্ধ 
আচরণে ছিল মুণ্ধ। বধু যশোধরার আগমনের পর তারও সহদয় সহানুভূতির 
স্পর্শে তারা মুগ্ধ, অনুগত, উচ্ছবসত। 


কিিলবাস্তু নগরের রাজপথে জনকোলাহল র্লমেই বৃদ্ধ পাচ্ছে। নববস্পারহিত, 
গন্ধমাল্যে সুসঁজ্জত শাক্য নাগ্ারকবূজ্দ এগিয়ে চলেছে সংস্থাগার প্রাঙ্গণে । 


উৎসব সূচনা করবেন রাজন শহদ্ধোদন। 

যাঁদও শাক্যরাজ্যে সংস্থাগারের সদস্যর্পে নির্বাচিত প্রত্যেক শাকানায়কই 
'রাজা, উপাঁধির আঁধকারী তৎসত্বেও তাঁদেরই মধ্যে যিনি শীর্ষস্থানীয়রূপে 
নির্বাচিত, তিনিই শক্যেগণের 'রাজন, অর্থাৎ প্রধান রাজা এবং সেই সূত্রে আতীরন্ত 
পদমর্যাদা এবং সম্ভ্রম তাঁরই প্রাপ্য। শুদ্ধোদন সেই পদমর্যাদায় ভূষিত। তান 
যেমন সংস্থাগারের আঁধবেশনে সভাপাঁতিপদের দায়িত্ব বহন করেন, তেমাঁন যেকোনো 
মাঞ্গীলক কর্মে তাঁরই অগ্রাধিকার। 


বপ্রমঙ্গল উৎসবে প্রায় একই সঙ্গে কর্ষপক্ষেত্রের মান্তকা স্পর্শ ক'রবে সহস্র 
সংখ্যক হল। সর্বপ্রথম রাজনের হস্তধৃত সুবর্ণপন্ত্র মণ্ডিত হলাটি কর্ষণ ক'রবে 
মৃত্তকা-বক্ষ, তার পর ভূমি স্পর্শ করবে অবাশিম্ট হলরাজ। রাজনের জন্য 
নাদ্ট হলাটিই কেবল সবর্ণপন্রমশ্ডিত নয়, হলাকর্ষক সপজ্ট, তেজদ্বী 
বলাবর্দদ্বয়েরও শৃঙ্গচতুষ্টয় অনুর্পভাবে সংবর্ণপন্রমশ্ডিত। সাতগত নিরানব্বৃইটি 
হল রোপ্যপন্ত্র মা'ডত। সেগুলি চালনা করবেন সংস্থাগারের সদস্য রাজন্যবৃন্দ এবং 
অন্যান্য আঁভজাত শাক্যপ্রধান। অবাঁশন্ট দুইশত হল এবং সেই হলাকর্ষক চাঁরিশত 
বলশবর্দ সম্পূর্ণ অনলঙ্কৃত। সেই দুইশত হল চালনা করবার দায়ত্ব পালন করবে 
সম্বংসর শাক্যগণের আজ্ঞাবহ কৃষকগণের ভিতর থেকে বিশেষভাবে নির্বাচিত দুইশত 
ভূমিদাস। তাদের হস্তধৃত হল ভূমি স্পর্শ করবে সর্বশেষে 

সূদঁর্ঘকাল ধ'রে অপারবার্তিত রীতিতে এইভাবেই বপ্রমত্গল উৎসবের অনুজ্ঞান 
হ'য়ে আসছে । শাক্ক্ষীত্রয়দের গণশাসিত রাজ্যের সেই অতাঁত গৌরবের দিন যাঁদও 
আজ আর নেই, যাঁদও অতাঁতের শৌর্য-বীর্য-বিত্ত-বৈভবের তুলনায় বর্তমানে কোশল 
রাজের পদানত করদ শাক্যরাজ্যের অবস্থা নিতান্তই নিষ্প্রভ, তৎসত্বেও এই বপ্রমঙ্গল 
উৎসবের প্রাচীন এীতিহ্যকে বিন্দুমাত্র ক্ষুপ্ন হ'তে দেয়নি শাক্যসমাজ। কারণ, কীষি- 
সম্পদই তাদের একমান্র সম্বল! 


উৎসব উপলক্ষ্যে নগরসঙ্জা পূবাঁদনই সম্পূর্ণ হ'য়েছে। 


বহুবর্ণের বিচিত্র পতাকামালায় সাঁ্জত রাজনৃ-ভবন, সংস্থাগার এবং রাজপথ 
ঝলমল ক'রছে। নগরের প্রাতিটি গৃহশনীর্য, আলল্দ, বাতায়ন এবং প্রবেশদ্বার 
সা্জত হ'য়েছে উজ্জলবর্ণের পতাকা এবং প্পপল্লবে। নগরাভ্যন্তরস্থ সপুম্প 
বৃক্ষলতা-শোভিত উদ্যানরাজ প্রকাতির িজহস্তেই সাঁক্জতা। কুটজ-কেতকী-চম্পক- 
মাধবী এবং আঁচরপ্রস্ফঃট নবকদম্বে গ্রীত্ম-সমাস্তি এবং বর্ধাসমাগমের ইঙ্গিত 
সুচিত। 

পুরাঙ্গনাগণের অঙ্গে নববসন। কাণ্প-কেয়ূর--কঙ্কন-কুণ্ডলে বরতনু 
অলঙ্কৃত। কণ্ঠে, বক্ষোদেশে সুগন্ধি কুসুমমাল্য, প্রসাধত কেশপাশে শর 
কসুমগচ্ছ। কীওকনী-মেখলাশোভিত নীবিবন্ধে স্বর্ণালগ্কারের সঙ্গে পৃজ্পাভরণ। 
কর্ণকুণ্ডলও পুষ্প-অবতংসে সজ্জত। নৃপ্রনিকণের স্হামস্ট ধ্বনিতে প্রাতাট 
গৃহাঙ্গন মুখারত। অলিন্দে, বাতায়নে, গৃহশীর্ষে প্রতীক্ষারতা পুরনারীকুল। 
তাদের কণ্ঠানঃসৃত গৃদ্‌ গুঞ্জনের সঙ্গে তাদের পদযুগলের নূপুর 'শাঁঞ্জনীর ধান 
মাশ্রত হয়ে সেই প্রতীক্ষার মুহূর্তগ্ীলকে যেন আরো চণ্টল করে তুলেছে। 
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এই পথ দিয়ে কখন যাবে রাজন শদ্ধোদনের রথ? কখন সেই রথে দাম্টগোচর 
হবেন রাজপাম্বে উপাঁবম্ট কন্দর্পকান্তি কুমার সদ্ধার্থ গৌতম ১ সগৌরবর্ণ, 
উর্নালঙ্কৃত-ভ্রুমধ্যসমন্বিত প্রশস্ত ললাট, উন্লতনাসা, সুগভীর নীল নেন, কুণ্িত 
ঘন কেশদামসমান্বিত, একাধারে সিংহ এবং এণম্‌গের ন্যায় দেহসৌম্ঠবসম্পন্ন সেই 
হদয়রঞ্জন পুরুষশ্রেষ্ত-যাঁর অঙ্কশায়নী হওয়ার দুলভি সৌভাগ্য অজর্ন ক'রে 
নিজের নারজন্মকে কৃতার্থ ক'রতে সক্ষম হয়েছে সপ্রবুদ্ধতনয়া যশোধরা! 

পূর্বরান্রর শেষ যামে কিং বাষ্টপাত হয়োছল। বিল্ত সূর্যোদয়ের পর্বে 
উষালগন থেকেই নভোমন্ডল মেঘমুক্ত, নির্মল। রোৌদ্রকরোতজবল সেই ির্মল 
আকাশের পটভূমিকায় হিমবন্তের তুষারাঁকরটট শৃঙ্গাঁনচয়ের শুনভ্রতা যেন আঁধকতর 
বিচ্ছারিত। বৃম্টিস্নাত সজবীথকা এবং নগরকেন্দ্রে কমলসরোবর-সংলগ্ন জম্বুবনের 
শ্যামালিমা প্রোজবল। রাজপথের মীত্তকা ঈষং সন্ত হ'লেও কর্দমান্ত হয়ান। পরন্তু 
কঁপিলবর্ণের সেই মৃত্তকার অঙ্গে এসেছে লোহতচন্দনের সুষমা! 

বপ্রমত্গল উৎসবাদবসে প্রভাতগ্রকৃতির রুপদর্শনে নয়ন-মন পরিতৃগ্ত। কিন্তু 
কখন সেই নয়নাবমোহন শাক্যকুমারকে নিমেষমাত দর্শনে নরনষূগল আঁধিকতর 
পাঁরত্রাঁদ্ত লাভ ক'রবে 2.....কখন ও 

কুলিকশাক্য অন্যতম আভিজাত শাকাপ্রধান। নগরের প্রধান রাজপথের পাম্বেহি 
তাঁর উপবনসমান্বিত বিশাল হর্ময। কুলিকশাক্যের অন্টাদশশ দুহিতা মৃগজা সেই 
কখন থেকে উতকণ্ঠিত প্রতীক্ষায় আলন্দ দণ্ডারমানা। তার কণ্টলিকাশৃঙ্খালত 
কুচযুগসমূল্নত বক্ষোদেশের অন্তঃদ্তল থেকে একটি মৃদু দীঘ্বাস উৎসাঁরত 
হল। 

রা হায়! রান্র শেষযামের বর্ষণ যাঁদ প্রবলতর হ'ত! এই রাজপথ যাঁদ হ'ত 
কর্দমান্ত, তবে হয়তো রথের গাঁতি হ'ত মল্থর। সেই মন্থরগাঁত রাজরথে উপাবজ্ট 
আমার স্ব্নলোকের আকাজ্ক্ষিত ভনপম পূুরুষশ্রে্ঠককে তাঁধকতর কয়েকমৃহূর্ত 
দর্শন ক'রে ধন্য হ'তৈ পারতাম! 


সংস্থাগারপ্রাঙ্গণে ততক্ষণে প্রা আধকাংশ শাক্যনায়কই উপস্থিত হ'য়েছেন।। 
আভজাতবংশীয় শাক্যযুবকগণও সমাগত । রাজমন্ত্রী কালুদায়ি এসেছেন সর্বপ্রথম । 
কিন্তু যাঁর নেতৃত্বে শোভাযাত্রা সহকারে শাক্যগণ নগর-উপান্তে কীষভীমর দিকে 
যাত্রা ক'রবে, সেই রাজন্‌ শুদ্ধোদনই তখনো জনপা্থিত! 

কয়েকজন শাক্যয্‌বক মৃদুগন্ঞ্জনে ক্ষণে ক্ষণেই 1বরন্তি প্রকাশ করাছল। তাদের 
মধ্যে সূপ্রবৃদ্ধ শাকোর পত্র দেবদত্তের কণ্ঠস্বর কিং সোচ্চার। উৎসবের সকল 
আয়োজন সম্পূর্ণ অথচ স্বয়ং রাজন বিলম্ব ক'রছেন! সূর্যরা*্মর উত্তাপও বৃদ্ধি 
পেতে আরম্ভ করেছে । তবে 'ি শাক্যসমাজের চিরাচরিত প্রথা লঙ্ঘন ক'রে 'দিবা 
দ্বপ্রহরে হবে আজ বপ্রমঙ্গল উৎসব? 

প্রকাশ্যে বিরান্তি প্রকাশ না ক'রলেও সমাগত শাক্যনায়কগণের আঁধকাংশেরই 
দজ্টতে প্রচ্ছন্ন বিরান্তি এবং উজ্মার চিহ্ন লক্ষ্য ক'রে প্রবণ মন্ত্রী কালুদায় বললেন, 
মাননীয় রাজন্যবর্গের অনুমতি পেলে আম বরণ একবার সংবাদ নিয়ে আস, রাজ্বন্‌ 
শুদ্ধোদনের এত বিলম্ব হচ্ছে কেন ? 

দেবদত্ত সঙ্গে সঙ্গে বিরস্তকণ্ঠে বললে, আপনার আঁভলাষ হয়, আপাঁন কারণান- 
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সন্ধানে যেতে পারেন মান্বর! তবে আজ এই প্রসঙ্গে এস্থলে উপাস্থত প্রবীণ, 
বিচক্ষণ শাক্যনায়কবৃন্দের সমঈপে আমার একটি নিবেদন আছে। রাজন শদ্ধোদন 
প্রোটত্ব আতিক্রম ক'রে বার্ধক্যে পদক্ষেপ ক'রতে চলেছেন। সম্ভবত তিনি পর্বের 
ন্যায় আর দ্রুত কমক্ষম নান। সেক্ষেত্রে আমার মনে হয়, আমাদের শাক্যসমাজকে 
উপয্ন্ত নেতৃত্বদানের জন্য বোধ হয় এখন থেকেই যোগ্যতর অন্য কোনো শাক্যপ্রধানকে 
রাজন্রুপে নির্বাচনের কথা 1চন্তা করা কর্তব্য! 

প্রস্থানোদ্যত কাল:দায়র গাঁত হ'ল স্তব্থ। উপাস্থত সকল শাক্যনায়কই 
সাবস্ময়ে দৃম্টিপাত ক'রলেন দেবদত্তের গ্রাতি। তেজে, বর্যে, শস্ত্রপাবদার্শলয় 
যথেষ্ট গুণসম্পন্ন হ'লেও রূট্রভাষী এবং দদার্নীত স্বভাবসম্পন্ন ব'লে শাক্যযবক- 
গণের মধ্যে দেবদত্তের পাঁরচয় তাঁদের অজ্ঞাত নয়। রাজন্‌ শুদ্ধোদনের বিলম্বের 
জন্য তাঁরাও মনে মনে কিৎ ক্ষুব্ধ । কিন্তু বপ্রমঙ্গলের মতো শুভ উৎসবের দিনে 
দেবদত্তের এই উীন্ত তাঁদের সকলকেই মুহূর্তের মধ্যে প্রচণ্ডভাবে 'বা্মত ক'রেছে। 

দেবদত্তের পিতা সপ্রবূদ্ধ এবং জ্যেন্ততত দণ্ডপাঁণ শাক্যও সেস্থলে উপাঁস্থত। 
সঃপ্রবৃদ্ধ নিতান্ত অগপ্রাতিভভাবে অন্যান্য শাক্যনায়কগণের প্রতি একবার দাঁম্টপাত 
করে দৃন্টি আনত ক'রলেন। একটিই মান্র পুত্র তাঁর এই দেবদত্ত। কিন্তু সে 
পিতার 'নিয়ল্ণবাহর্ভূতি।...দেবদত্ত কি বিস্মৃত হ'য়ে গেল, তার পরলোকগতা 'পিতৃজ্বসা 
নায়াদেবী এবং এখনো জরীবতা 'পিতৃজ্বসা গোতমী ওই রাজনেরই মহিষী? তাঁদের 
প্রসঙ্গও যাঁদ সে বিস্মৃত হয়, কিন্তু তার সহোদরা ভগ্নীর কথা? দেবদত্তের জ্যেন্টা 
সহোদরা যশোধরা যে কুমার সিদ্ধার্থ গৌতমের বানতা- রাজন শুদ্ধোদনের পূত্রবধু! 
এবং সেই রাজনেরই সহোদরা ভাগনী স্বয়ং এই দেবদত্তের গভ্ধারিণ জননী সকল 
সম্পর্ক বিস্মৃত হল দেবদত্ত ? 

কুনার সিদ্ধার্থ গৌতম সম্বন্ধে দেবদত্তের গনে প্রচণ্ড ঈর্ষার কথা স.প্রবদ্ধের 
অজ্ঞাত নয়। কেবল তাঁনই নন, দেবদত্তের সেই ঈর্ধাকাতর মনোভাবের কথা 
শাক্যসমাজে সর্বজনাঁবাদত। এমন কি, শাক্যদের প্রাতিবাসী কোঁলয়, মল্প এবং 
মোরিয় রাজ্যেও বহুজনেই সে-বিষয়ে অবগত। 

শাক্যরাজ্যে যুবকসম্প্রদায়ের জন্য প্রাতিবংসর 'বাভল্ন প্রাতযোগতার জাল্য়াজন 
হয়। অশ্বচালনা, রথচালনা, আঁসাবদ্যা, ধন্র্বদ্যা ইত্যাদি সম্বন্ধে যুবকবন্দের 
কাতত্বের পরিমাণ নির্ধারণের জন্যই সেই সকল প্রাতিযোগিতার আয়োজন। বিগত 
কয়েকবংসর আর সকল শাক্যযুবকের তুলনায় নিজের শ্রেষ্ঠত্ব প্রমাণ ক'রেছে 
'দবদর্ত। প্রমাণ ক'রতে পারেনি একমান্র কুমার গৌতমের কাছে । আশ্চর্যের বিষয়, 
একই শিক্ষাদাতা গুরুর নিকট শিক্ষাগ্রহণ ক'রেও প্রাতিযোগিতার সময় কুমার গৌতত্মর 
নিকট প্রাতিবারই শোচনীয়ভাবে পরাঁজত হয়েছে দেবদত্ত। সেই সূত্র থেকে ঈর্ধার 
সচনা। সে ঈর্ধাীবদ্বেষ আগে ছিল সত্গোপন কিন্তু বর্তমানে অতি নণনভাবে 
প্রকট। সবই জানেন দেবদহের শ্রদ্ধেয় শাক্যনায়ক সংপ্রবৃদ্ধ। কিন্তু উদ্ধত, 
দ্র্বনিত পুত্রকে সর্বসমক্ষে কিছু ব'লতেও 'তাঁন সশাঁঙ্কত। হয়তো সর্বজন- 
সমক্ষে নিজের জন্মদাতা 'িতাকেই অপমানজনক উত্তরে সে" লাঞ্চত করবে! 
স্প্রবৃদ্ধ তাই নির্বাক। 

উপস্থিত শাক্যপ্রধানগণের মধ্যে শুদ্ধোদনের কাঁনষ্ঠ ভ্রাতৃচতুষ্টয় শুক্লোদন, 
শাক্যোদন, ধৌতোদন এবং অমৃতোদনও 'ছিলেন। দেবদত্তের উীন্ততে তাঁরা ক্ষব্ধ। 


কালদায় একবার সকল শাক্যপ্রধানের দিকে দৃন্টিনক্ষেপ করে নিয়ে দৃজ্টি 
স্থির করলেন দেবদত্তের দকে। 

_ ভদ্র দেবদত্ত! তুমি বয়সে নিতান্ত নবীন। আজ শাক্যরাজ্যের এই সংস্থাগার- 
প্রাঙ্গণে সমবেত শাক্যনায়কবৃন্দের সম্মুখে তোমাব প্রাতি এই রাজমন্ত্রর প্রথম 
উপদেশ-রসনা সংযমের অভ্যাস তোমার পক্ষে অতীব প্রয়োজন! তুমি জেনে রাখো, 
নতুন রাজন নির্বাচনের সময় এখনো আসোন। যখন সময় হবে তখন এই 

ংস্থাগারেই নবীন-প্রবীণ রাজন্যবর্গের সংখ্যাগারত্ঠের আভমতেই সম্পন্ন হবে 
নির্বাচন। তোমার একক প্রস্তাবে নয়! 

উত্তোজতস্বরে দেবদত্ত বললে, আমি তো গোপন ষড়যন্ন করাঁছ নাঃ উপস্থিত 
রাজন্যবৃন্দ এবং শাক্যপ্রধানগণের সম্মখে এই সংস্থাগার প্রাঙ্গণে দাঁড়িয়েই প্রস্তাব 
করেছি। 

_নিম্ফল প্রস্তাব, দেবদত্ত! কেন নিম্ফল সে-কথা পৃবেই তোমাকে বলোছি। 
তা ভিন্ন, আজ তো সংস্থাগারের আঁধবেশন দবস নয়। আজ বপ্রমঙ্গল উৎংসব। 
সুতরাং তোমার প্রস্তাব আজ অর্থহীন! 

-রাজমল্তীর নিকট আমার যে-কোনো প্রস্তাবই অর্থহীন, তা আম জানি। 

_মিথ্যা ধারণা তোমার! সাধু প্রস্তাব সর্বদাই রাজমন্ন্ীর নিকট আদৃত হয়। 
সে যাইহোক, তৃমি নিতান্ত বালক নও। তুমি নিশ্য়ই জানো, অতীতকালের মতো 
শাক্যক্ষীন্রয়দের স্বয়ংশাঁসত গণরাজ্যের সে-স্বাধীনতা, সে-কর্তৃত্বর সে-আঁধকার 
বর্তমানে আর নেই? রাজতন্ত্র কোশল সাম্রাজ্যের অধীশ্বর মহাকোশল বর্তমানে 
আমাদের মাননীয় সম্রাট। শাক্যগণরাজ্য এখন কোশল সাম্রাজ্যর অধীনস্থ একাঁটি 
করদরাজ্য মান্র! সুতরাং আমাদের সিদ্ধান্তে কোনো ব্যান্তকে আমরা রাজন- নির্বাচন 
ক'রলেও কোশল সম্রাটের অনুমোদন ব্যতীত সে-নির্বাচন কার্যকর হবে না। 

_অসহ্য!-দন্তে দন্তে ঘর্ষণ ক'রে দেবদত্ত বললে, ইক্ষবাকৃবংশজাত আঁদত্য- 
গোল্লীয় ক্ষত্রিয়শ্রেষ্ঠ শাক্যগণের পক্ষে এর চেয়ে কলঙ্কের বিষয় আর কিছু হ'তে 
পারে? অন্ত্যজ হনবংশীয় মাতঙ্গের বংশধর মহাকোশল আজ কোশল সাম্রাজ্যের 


অধীশবর আর ভারতবর্ষের শ্রেন্ত ক্ষার্রয় শাক্যেরা তার পদানত প্রজা! মাতঙ্গবংশ 


আমাদের নিকট অস্পৃশ্য অনার্য চণ্ডাল জাতির সমতুলা। তথাঁপ তাদেরই 
একজনের অনুমোদনসাপেক্ষে আমাদের ক'রতে হবে রাজাযশাসন ? 

এক নিঃশ্বাসে দ্রুতগাঁতিতে কথাগুঁল ব'লে গেল দেবদত্ত। সঙ্গে সঙ্গে সকলেরই 
চোখে-মুখে ফুটে উঠলো আতঙ্কের চিহ্ন। এই দুর্বিনীত, উদ্ধত, আঁববেচক যুবক 
কি শেষ পর্য্ত শাকাগণের চূড়ান্ত সর্বনাশ ডেকে না এনে ছাড়বে না? সম্রাট 
মহাকোশল অতাব শাল্তমান। তাঁর নিযুক্ত শৌভিক এবং গ্তচরেরা নানা বেশে, 
নানা পাঁরচয়ে তাঁর সাম্রাজ্যের সবন্ত বিচরণ ক'রে বেড়াচ্ছে। কে ব'লতে পারে, এই 
জনারণ্যে কোশল সম্রাটের বেতনভোগশী কোনো গুপ্তচর নেই? দেবদত্তের উচ্চাঁরত 
বাক্যগীলির অংশমাত্র কোশল সম্রাটের কর্ণগোচর হ'লে শাক্যরাজ্যের উপর যে এক 
প্রচণ্ড দুর্বপাক ঘ্মভূত হ'য়ে আসবে! 

কথাগ্ীল বলবার পরমূহূতেই সম্ভবত তার গুরুত্ব অনুধাবন ক'রতে সমর্থ 
হয়েছে দেবদত্ত। নীরবে কয়েকমৃহূর্ত আতিবাহত হওয়ার পর নিতান্ত শান্ত এবং 
সংযত কন্ঠে সে ব'ললে, হ্যাঁ মল্তিবর, আপনার্র কথা যথার্থ। বর্তমান অবস্থায় 
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সর্বাবষয়েই কোশলরাজের অনুমোদন প্রয়োজন, তা আম জানি। ীকন্তু আমার 
একাঁট প্রশ্ন আছে। বহু দ্‌রেও নয় আমাদেরই শাক্যরাজ্যের মাত্র কয়েক যোজন 
পৃবাঁদকে বৃজগণরাজ্যের লিচ্ছাবসমাজ আজও পর্যন্ত মগধ, কোশল, কাশনীর মতো 
ক্ষমতাশশল রাজতন্ত্র ভ্রুকুঁটি প্রদর্শন ক'রে উন্নতমস্তকে তাদের সঃপ্রাচীন 
গণতন্তের স্বাধীনতা এবং এীতহ্যকে বিপুল গৌরবে রক্ষা ক'রতে সমর্থ রয়েছে, 
কিন্তু আমরা তা পারনি কেন ঃ 

বেদনার্তিন্ঠে কাল'দা'য় উত্তর দিলেন, তোমার এ-প্রম্নের উত্তরদানে আম অক্ষম, 
দেবদত্ত! আত্মকলহে লিপ্ত হ'য়ে ক্রমাগত শান্তক্ষয় ক'রতে ক'রতে যাঁরা স্বাধীন 
শাক্যগণরাজ্যর 'ভাত্তকে দূর্বল করে ফেলেছিলেন, আমাদের সেই পূর্বপুরুষেরা 
জীবিত থাকলে তাঁরা হয়তো তোমার এ-প্রশ্নের উত্তর দান ক'রতে পারতেন! 

দেবদত্ত বললে, সুতরাং এ-আলোচনা 'নরর্থক। কিন্তু মন্তিবর! কিছদন 
যাবং একি প্রন বারংবার আমার মনে উাঁদত হচ্ছে। 

কী প্রশ্ন? 

--আমরা এই শাক্যেরা কি গণতন্ত্রের সংপ্রাচীন এতিহ্যকে ত্যাগ ক'রে ধীরে ধরে 
সকৌশলে রাজতলের 'দকে অগ্রসর হচ্ছি? 

_তোমার এ-সন্দেহের কারণ ?- প্রীতিপ্রশ্ন করলেন কালন্দায়ি। 

_কারণ সংস্পম্ট।-দেবদত্তের কণ্ঠস্বরে পুনরায় সেই বিদ্বেষের আভাস,_ 
কঁপিলবাস্তু, দেবদহ এবং শাক্যরাজ্যের বহুজনপদে একাঁট জনরব ব্লমেই স্পন্ট হ'য়ে 
উঠছে যে. রাজন শুদ্ধোদনের পরে তাঁর উত্তরাধকারী রূপে কুমার 'সিদ্ধার্থই নাকি 
হবে শাকাগণরাজ্যের রাজন । অর্থাৎ অদূরভাবষ্যতে কোশল, কাশ, মগধ, বংস 
কিম্বা অবন্তী রাজ্যের মতো শাক্যরাজ্যেও স্থায়ী হবে একি রাজবংশ এবং 'ানর্বাচনের 
পরিবর্তে সেই বংশের ভাগ্যবান জাতকেরাই পুরুষান,ক্রমে করে চ'লবে রাজ্যশাসন! 

_এ-জাতীয় কাঁম্পত ভাঁবষ্যতের কথা চিন্তা করে তোমার কি যথার্থই কোনো 
লাভ হবে দেবদত্ত 2 

-আমার লাভ-ক্ষাতির কথা চিন্তা ক'রে এ-কথা আম জিজ্ঞাসা করাছ না 
মীন্নবর! আম শাক্জাঁতর কথাই ভাবাছ। রাজন শুদ্ধোদনের পর সিদ্ধার্থ, 
সদ্ধার্থের পর তার পত্র 

দেবদত্তের কথায় বাধা ?দয়ে অন্য দিক থেকে একটি যুবক শ্লেষের সঙ্গে বললে, 
দেবদর্ত! তোমার সম্ভবত স্মরণই নেই যে আমাদের কুমার 'স্ধার্থ গোতমের এখনো 
কোনো সন্তান হয়নি! আশ্চর্য! তোমার সহোদরা ভগ্নী এখন পর্যন্তি সন্তানের 
জননী হনান, ঈর্ষাবশে এটুকুও তৃমি বিস্মৃত হয়েছ 2 

বন্তা যুবকটির প্রাত রোষকষায়িত দৃষ্টি নিক্ষেপ ক'রে ব্লুদ্ধস্বরে দেবদত্ত ব'ললে, 
নির্বোধের ন্যায় বিদ্রুপ ক'রো না সভূতি! সন্তান হয়ান এ-কথা সত্য কিন্তু 
সন্তানের জন্মদানের সময় এখনো আঁতন্রান্ত হয়ান! সিদ্ধার্থ এবং আমার অগ্রজা 
যশোধরা-উভয়েবই বয়স এখন ফড়াঁবংশ বর্ষ মান্র! 

কালহদায়ি তীক্ষণ অল্তভের্দী দৃ্টি নিক্ষেপ ক'রলেন দেবদত্তের দিকে । শান্ত- 
স্বরে বললেন, শোনো দেবদত্ত, শাক্যরাজন্যবৃন্দ কোন ব্যন্তকে পরবতর্ট রাজনর্‌পে 
নির্বাচিত করবেন, তা আম জ্ঞাত নই। কিন্তু কুমার িদ্ধার্থই যাঁদ ভবিষ্যতে সেই 
নির্বাচিত রাজন্রূপে বৃত হন তাহ'লে তাঁর যোগ্যতার পাঁরিচয়েই তা হবেন ব'লে 


৭ 


আমি বিশ্বাস কাঁর। শান্্রীবদ্যায়, শস্বাবিদ্যায় এবং বল-বীর্যে 'তাঁনই যে বর্তমানে 
শাক্যযবকগণের মধ্যে শ্রে্ঠতম অ একাঁধকবার নিঃসন্দেহে প্রমাণিত হয়েছে । 'বাভন্ন 
পরণক্ষা এবং প্রতিযোগিতায় অনন্যসাধারণ যোগ্যতার পাঁরচয় তিনিই 'দয়েছেন। 
আর তোমরা অন্যান্য শাক্যযুবক তাঁর নিকট প্রত্যেকবার শোচনীয়ভাবে পরাজয় বরণ 
করতে বাধ্য হ'য়েছ। বিশেষত, তুমি অন্তত কোনো ক্ষেত্রেই তাঁর যোগ্যতার তুলনায় 
নিজেকে নিতান্ত নিকৃষ্ট প্রমাণ করা ভিন্ন আর 'কছ ক'রতে পেরেছ কিঃ 

সর্বসমক্ষে এই প্রচণ্ড অপমানে দেবদত্তের মুখমণ্ডল ক্রোধে, উত্তেজনায় রন্তবর্ণ 
হ'য়ে উঠলো । নিষ্ফল আকোশে ক্ষিপ্তের মতো চিৎকার করে সে বললে, সে-বষয়ে 
আমার বন্তব্য আছে। আঁসাবদ্যা, ধনীর্বদ্যা িম্বা অন্য যে-কোনো বিদ্যায় শিক্ষাদাতা 
সুলভ শাক্য এবং সহদেব শাক্যের নিকট সিদ্ধার্থ যে আন্তরিক যত্বর পেয়েছে, আমরা 
কেউ তা পাইনি । দুই শিক্ষাদাতারই আচরণ ছিল পক্ষপাতমূলক! 

_ সম্পূর্ণ মিথ্যা! অমাজ্নীয় অপরাধ করলে তুম, দেবদত্ত!প্রবীণ 
শাক্যনায়কগণের ভিতর থেকে প্রবল উত্তেজিত কণন্টে প্রাতবাদ জানালেন সেনাপাঁতি 
সুলভ শাক্য।- আমার এই দেহে িবশুদ্ধ শাক্যশোণিত প্রবহমান । শস্তশিক্ষাদানকালে 
জঁবনে কোনোদিনই আমি কোনো শাক্যযুবকের প্রতি পক্ষপাতিত্ব করিনি! প্রত্যেক 
[শিক্ষার্থীর প্রাতি সমদৃন্টি নিয়ে আজ পর্যত আম শিক্ষাদান ক'রে চ'লোছ। 

_-তোমরা যারা যোগ্যতার অভাবে যথাযথ 'শিক্ষাগ্রহণে বারংবার অসমর্থ হয়েছ, 
এ-জাতীয় ঘৃণ্য উীন্তি তাদের ঈর্ধযাকাতর সঙ্কীর্ণ মনোভাবেরই প্রতিফলনমাত্র !_ 
সমভাবে উত্তেজত কণ্ঠে বললেন ধন্নার্বদ্যাবশারদ সহদেব শাক্য।_শোনো দেবদ্ত, 
কুমার সিদ্ধার্থের নিষ্ঠা এবং একাগ্রতা অতুলনীয়। সেই কারণেই তিনি আমাদের 
প্রদত্ত শিক্ষা সম্যকভাবে গ্রহণ ক'রতে সক্ষম হ'য়েছেন। ধনদীর্বদ্যা, আঁসাবদ্যায় তান 
তোমাদের চেয়ে বহুগুণে পারদরশী। তোমরা কেউ তাঁর সমকক্ষ নও! 

দেবদত্তের কণ্ঠস্বর ঈষৎ স্তামিত হ'লেও বিক্ষোভ-উদ্গীরণের এত বড়ো 
সুযোগ সে পরিত্যাগ করতে ইচ্ছৃক হ'ল না। তীর শেলষজাঁড়ত কণ্ঠে সে বললে, 
আপনাদের উভয়ের উীন্ত শুনে মনে হচ্ছে, একমান্র সিদ্ধার্থ ভিন্ন অপর সকল শাক্য- 
যূবকই' শস্ত্রবিদ্যায় অযোগ্য, অপদার্থ! তাই যাঁদ হয় তাহ'লে গত বর্ষে কোলয়গণের 
সঙ্গে সংগ্রামে শাক্যদের জন্য জয়মাল্য অর্জন করোছল কারাঃট এই অযোগ্য, 
অপদার্থ শাক্যযুবকেরাই সৈন্যবাহিনশর সঙ্গে যোগদান ক'রে তা সম্ভব করোনি কি? 
আপনাদের যোগ্যতম শিষ্য কুমার সিদ্ধার্থ এত বড়ো নিপুণ শস্তাবশারদ, কিন্তু 
সেতো যদদ্ধক্ষেত্রে যায়নি? যে এত ভীরু, কী লাভ তার শস্বশিক্ষায় ? 

দেবদত্তের এই উীন্ততে সুলভ শাকা এবং সহদেব শাক্য উভয়েই অগ্রাতিভ। 
হ্যাঁ, কুমার সিদ্ধার্থ অস্বধারণে তীর অনীহা প্রকাশ ক'রেছিলেন! 

অপ্রাতিভ শস্শিক্ষাদাতাগণের নীরবতা লক্ষ্য ক'রে দেবদত্তের কথার উত্তর দিলেন 
কাল.দায়। 

_দেবদ্ন্ত! কুমার যুদ্ধে অংশগ্রহণ করেননি, এ-কথা সত্য। কিন্তু তার কারণ 
ভীরুতা নয়_রন্তপাতে বিতৃষ্তা। তুমি নিশ্চয়ই জানো, আমাদের অন্যতম উৎসব 
বহারযান্রাতেও গত কয়েকবর্ধ যাবৎ তানি আর অংশগ্রহণ করেন নাঃ কারণ 'বহারযান্রা 
উৎসব মৃগয়ার উৎসব। জশীবহননই সে উৎসবের লক্ষ্য। সেই কারণেই তাঁর অনীহা । 

দেবদত্ত তার কণ্ঠের সমস্ত শ্লেষ ঢেলে 'দিয়ে বললে, অতীব চমৎকার! 
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জাঁবহননে শাক্যক্ষান্য়ের অনীহা! তাহ'লে ক্ষান্রয়কুলে জল্গ্রহণে তার কী গ্ররোজন 
ছিল? মান্িবর! আমি জান, সদ্ধার্থের প্রাতি অন্ধ পক্ষপাতের জন্যেই তার 
দোষস্খালনে আপনারা প্রত্যেকেই 'নিলজ্জভাবে মুখর! 

_দেবদত্ত! প্রচণ্ড বজ্রীনর্থোষে বললেন দেবদত্তের জ্যেন্ঠতাত দণ্ডপাঁণশাক্য।_ 
সম্মানিত ব্যান্তবর্গের উদ্দেশ্যে তোমার হান প্রগল্ভতা এই মৃহূর্তে স্তব্ধ কৰো! 
নতুবা এই স্থান পাঁরত্যাগ করো। আর একটি কথাও নয়! 

জ্যে্ঠতাতের কঠোর গম্ভীর স্বরে বিচালিত হ'ল দেবদত্ত। কিন্তু মনের যথার্থ 
ভাব গোপন কে স্বভাবসিদ্ধ রূঢ়, কর্কশ স্বরেই সে বললে, জ্যেন্তচতাতের তাদদশ 
শিরোধার্য! আম এ-স্থান ত্যাগ করাছি। 

দুতপদে নিকটস্থ জম্বুকাননের দিকে চলে গেলে দেবদত্ত। তার জল্তরঞ্গ 
সঙ্গী কোঁকিলক, সগরদত্ত, খণ্ডধ্বজ এবং আরো কয়েকজনকে আহবান করা সত্বেও 
তারা কিন্তু স্থানত্যাগ করলে না।. এমনিতেই দেবদাত্তর ঘাঁনজ্ঠ সৃহদরদে তা্দর 
কিপিং অপযশ আছে। সেক্ষেত্রে এই উত্তপ্ত পাঁরাস্থাতির মধ্যে শাক্যনায়কগণের 
দম্টির সম্মুখ 'দয়ে দেবদত্তের অনুগমন ক'রে নিজেদের অপযশকে তারা আরো 
প্রকট করে তোলা সমন্চন বোধ ক'রলে না। 

দেবদত্তের প্রস্থানের কয়েকমূহূর্ত পুর শাক্যনায়কগণের সম্মতিগ্রহণ ক'রে 
শুদ্ধোদন-ভবনের উদ্দেশ্যে যান করলেন কালদাঁয়। 


কুমার সিদ্ধার্থ গৌতমের বাসভবন । 

রাজবাটিকাসংলগ্ন বৃক্ষ-লতা-পৃ্পশোভিত নাতাবস্তৃত ভূমির একপ্রান্তে 
কুমারের জন্যেই এই পৃথক দ্বিতল ভবনাঁট দনার্মত হয়েছে। ভবনের প্রাচীরবৌম্টত 
অঙ্গনের সম্মুখভাগে সযত্ববার্ধতি পূজ্পকুপ্জত এবং লর্তাবতান। পশ্চাদ্ভাগে কুটজ, 
কদম্ব, শৈফাঁলকা, চম্পক, অশোক. কিংশুক, কার্ণকার ইত্যাদি পূষ্পবৃক্ষ সমান্বত 
উদ্যান। উদ্যান সীমানার 7শষে দীর্ঘকা। বর্ধায় কুমুদ কহনার এবং শরতে 
পদ্মরাজ শোভাবর্ধন করে সে-দীর্ঘকার। 

রাজন্‌ শুদ্ধোদন আভিজাত শাক্যপ্রধানগণের মধ্যে কীষসম্পদে সর্বাপেহ্গ সম্পন্ন । 
জোন্ঠকুমার সিদ্ধার্থের জন্যে বিশেষ কারণেই নিজের সামর্থ্য ভনুযারন লাস 
ব্সন উপকরণের যথাস্ধ্য আয়োজন করেছেন তিনি। 


দনের আলো তখনো স্পম্ট হয়নি৷ 

কিন্তু প্রাতিদনের মতোই আসন্ন প্রত্যষকালে পক্ষীর কলকৃজনে যথারীতি 
নিদ্রাভঙ্গ হয়েছে কুমার গৌতমের। শয্যায় তখন যশোধরা নেই। কেন নেই, তা 
কৃমারের অজ্ঞাত নয়। বগ্রমঙ্গল উৎসবে কুমারকে যথাসময়ে যোগদান ক'রতে হবে। 
স্বামীর প্রস্তুতির জন্যে সমস্ত বাবস্থা করবার উদ্দেশ্যে আজ অন্যাদনর চৈয়েও 
আগে শয্যাতআগ করেছে যশোধরা । 

কক্ষের উত্তর-বাতায়ন সম্মুখে এসে দাঁড়ালেন কুমার। 

প্রত্ষের অপসূক্নমান তরল অন্ধকার এবং প্রকাশোন্মাখ আলোকাভাসে 
পুজ্পকুঞ্জে গুচ্ছে গুছ্ছে প্রস্ফাটত যৃঁথকা, মল্লিকা আর মাধবীপূষ্প তাঁর দ্‌ষ্টি"গাচর 
হ'ল। তুষারশুভ্র কুটজকুসমের গুচ্ছে প্রত্যষের সুস্নিগ্ধ মলয় হিল্লোল স্পর্শ । 


৪ 


ভবন-সংলগ্ন পূবাঁদকের উদ্যান থেকে ভেসে আসছে সূবর্ণচম্পক এবং কুটজকুসূমের 
অনুপম মিশ্র সুরাভ। 

স্বামীর নিদ্রাভর্জোর 'িয়ংকাল পূরেই নিদ্রাভঙ্গ হয়োছিল যশোধরার। 
সন্তপণে শষ্যাত্যাগ ক'রে নিদ্রামগ্ন স্বামীর পদপ্রান্তে একটি প্রণাম রেখে সে কক্ষত্যাগ 
ক'রেছে। তার সখী-সদৃশা পাঁরচাঁরকা উত্তরা রান্রর শেষ যামেই স্নানকক্ষে অগরু 
চন্দন সুরভিত জলে যশোধরার স্নানের আয়োজন ক'রে রেখোঁছল। স্নান সমাপনান্তে 
সুবর্ণতন্তুখচিত নবপট্রবস্ত্র পরিধান ক'রে উত্তরাকে সঙ্গে নিয়ে রন্ধনশালায় চ'লে 
গেছে যশোধরা। সপকারকে প্রয়োজনীয় দেশ পূবেই দেওয়া ছিল। তথাঁপ 
অন্যাদনের তুলনায় তার ব্যস্ততা আঁধক। 


কুমারের নিদ্রাভঙ্গের পর কিছ সময় আতবাহত হ'য়েছে। 

বাতায়নসম্মখে দণ্ডায়মান কুমার তন্ময়ভাবে. অভ্রভেদী হিমবন্তের রূপ দর্শন 
ক'রাছদলন। পর্বতসানুদেশ থেকে কত দুর পর্যন্ত বৃক্ষাচ্ছাঁদত শৈলশ্রেণীর 
স্নগ্ধশ্যামলিমা! দূরে কত শত যোজনব্যাপ তুষারাকরীট 1গারশৃঙ্গাঁনচয়ের 
নিত্যস্থায়ী অকলঙ্ক পাঁবত্র শুভ্রতা! উদয়াচলে বিভাবসুর উদয়-হাঙ্গতে রজত- 
গিরমালা আতিদ্রুত তস্ত কাণ্চনবর্ণে রাঁঞ্জত হ'য়ে উঠছে! স্বচ্ছ নীল আকাশের 
বকে সাম্মলিত নর্তকীবৃন্দের নৃপুরানক্ণ সদৃশ ধ্যান জাগয়ে পাঁরযায়ী এক 
কারণ্ডব-বলাকা উড়ে চলেছে কোনো জলাশয়ের উদ্দেশ্যে। ভবনের চতুষ্পাশ্বস্থ 
বক্ষ-লতা-গুক্ম মুখারত হ'য়ে উঠেছে কত 'বাচন্র সহন্দর পক্ষীর কলকাকলিতে ।... 
এরা বন্ধনহাীন মস্ত বিহঙ্গ! 

[বিভোর কুমারের কর্ণে প্রবেশ ক'রলো আঁতিপাঁরাচিত নৃপ:রাঁশাঞ্জনীধবান। 

উত্তরাকে সঙ্গে নিয়ে কক্ষে প্রবেশ করছে যশোধরা। তার হস্তে সংবর্ণপান্রে 
সদ্ধধূমায়িত আহার্যসম্ভার, উত্তরার হস্তে সবর্ণানার্মতি জলভৃঙ্গার। অঙ্গে 
সুস্নগ্ধ অ্রকচল্দনের সুবাস যশোধরার। 

কুমার গৌতমের আয়ত নয়নযুগল নিমেষে কেমন যেন বিষগন হয়ে গেল। মৃদু 
স্বরে তান বললেন, আমি তো তোমাকে নিষেধ কারোছিলাম! তবুও কেন তৃমি 
স:বর্ধপগাত্রে আমার জআহার্য নিয়ে এলে যশোধরা 2 

সদপ্লাতা যশোধরার প্রসাধিত স্নিগ্ধ মুখমণ্ডল মূহূর্তে মালন হ'য়ে গেল। 
দৃভ্টিতৈ শঙ্কা, কণ্ঠস্বরে করুণ আর্তি। 

_আধয্পন্র! আজ যে আমাদের শ্রেষ্ঠ উৎসবের দিন! 

_তা আঁমঘ জানি, যশোধরা। কিন্তু সুবর্ণপান্রে আহার্য গ্রহণ না করলেই 
ক উৎসব পালন করা যায় নাঃ 

কাম্পতস্বরে যশোধরা বললে, পিতা আমাকে বারংবার বিশেষভাবে এই নিদেশি 
প্রেরণ করেছেন, আর্ধপনত্র! 

_পিতার নিদেশি!_-স্বগতোক্তির ন্যায় উচ্চারণ করলেন কুমার গৌতম । তারপর 
ম্লান. নিষগ্ন হাঁস হেসে ব'ললেন, তা শাকাকুলের রাজন । রাজনপদে আঁধাম্ঠিত 
অবস্থায় শাক্যকুলের চিরাচরিত রাঁতি তাঁর পক্ষে পালনীয়। তান স:বর্ণপান্রে 
আহার্য গ্রহণ ক'রতে পারেন। কিন্তু আম কে? তাঁর পূত্রব এই আমার পাঁরচয়। 
আমার পক্ষে এ-রীতি অবশ্যপালনীয় হবে কেন যশোধরা 2 


৯০ 


তুমি জ্যন্ঠ শাক্যরাজকুমার। ভাঁবষ্যতে তুমিই যে হবে শাক্যসমাজের 
রাজন! 

_-এ-কথা তোমাকে কে বলেছে; ভবিষ্যতের রাজন নিবাচন করবেন 
রাজন্যবৃন্দ। তাঁরা কোন্‌ ব্যক্তিকে বনর্বাচন করবেন সে তাঁদেরই বিবেচ্য 

_তাঁরা যাঁদ তোমাকেই 'ার্বঝচন করেন ? 

--তাহ'লে তাঁরা ভুল ক'রবেন। 

কেন, আর্ধপুত্র? 

--স্তামার এ-প্রশ্নের উত্তরদানে আজ আম অক্ষম, যশোধরা ! 

যশোধরার আয়ত পদ্মপলাশলোচন অশ্রুসজল হ'য়ে উঠলো। 'বগত 
কয়েক বর্ণ যাবং তার হৃদয়ে সর্বদাই এক আশঙ্কা । পশ্েসেই একই আশঙ্কা প্রো 
রাজন- শুদ্ধোদন এবং কুমারের পাঁলকা-মাতা গৌতমীরও অন্তরে । 

যড়বিংশাতি বর্ঘ আগে এক বৈশাখী প্ঠীর্ণমায় লাম্বনী উপবনে এক 
সজবক্ষতলে কুমার সিদ্ধার্থ গৌতমকে* জল্মদান করবার মান্ত সপ্তাঁদবস অন্তে 
অগ্রজা ছায়াদেবী যোদন প্রাণত্যাগ করেন, সেইদিনই প্রাণ কেদে উঠোছিল 
গোৌতমীর। সোঁদনকার কুমারী গৌতম প্রায় স্বেচ্ছায় সেই সদ্যোজাত শিশুকে 
পালন করবার বাকুলতা য়ে শদ্ধোদনের মাহষীর্পে দেবদহ থেকে এসোঁছলেন 
কাঁপলবাস্তুর রাজ-অন্তঃপুরে। মাতৃহীন শিশূকে জননীর মমতা দিয়েই বক্ষে 
তুলে নিয়োছলেন তিনি। তারপর তাঁর গভেঁ এসেছে দুঁট সন্তান-পূত্র নন্দ 
এবং কন্যা রূপানন্দা। কিন্তু কুমার সিদ্ধার্থের প্রাতি তাঁর হদয়োংসারিত মাতৃস্নেহে 
আজ পযন্ত কোনো তারতম্য ঘরোনি। পরন্তু, নিজগর্ভজাত পন্ত্রকন্যার চেয়ও 
হয়তো শাতৃহশন সিদ্ধার্থের প্রাতিই তাঁর স্নেহরস আঁধকতর সণ্চিত হয়েছে। 
তাইতো লোকে কুমারকে গৌতমী-পুত্র গৌতম বলেই জানে! 

কৃমার নন্দের জন্য কোনো দুশ্চিন্তা নেই গৌতমশীর। কারণ, তার আচার- 
আচরণ, বিলাস-ব্যসনাপ্রয়তা সকল কিছুই যে কোনো আঁভজাত শাক্যযুবকের নায় 
স্বাভাবক। পরন্তু, পরমা রুপবতী যুবতী পত্নী স্‌ন্দরকে কেন্দ্র করে ভোগ 
সুখে সে উচ্ছল। কন্যা রূপানন্দা বর্তমানে পঞ্চদশশ তরুণ । কাঁপলবাস্তৃতে 
অন্যতমা রূপবতী কন্যা রূপে এরই মধ্যে তার নাম পাঁরাচিত হয়ে গেছে। সে 
নিজেও সে-সম্বন্ধে পূর্ণসচেতন গরাবনী। 

কিন্ত কুমার গৌতম? 

সে সর্বাবষয়ে বিপরীত। সে স্বতন্ত। তাই তাকে নিয়েই যত দুশ্চিন্তা, 
যত ভয়, যত আশঙ্কা । বিশেষত, কুমারের ভুঁমন্ত হওয়ার অল্প কয়েকাদন পর 
মহর্থ মাঁসত দেবল এবং তার প্রথম শৈশবে রাজজ্যোতিষীমণ্ডলীর ভাঁবষ্যদ্বাগী 
সর্কক্ষণই আশাঁঙ্কত ক'রে রেখেছে রাজন শদ্ধোদন এবং মাহষী গৌতমীকে। 
এখন তাঁদের একমাত্র ভরসাস্থল বধূ যশোধরা। 

যশোধরা প্লুপবতাঁ। যথার্থ দৌহক রূপলাবণ্যের আধকারিণী সে। বিদ্যল্লতার 
ন্যায় তীর ওজ্জবল্য এবং কৃবলয়ের ন্যায় স্নগ্ধ লাবণ্যের সাম্মলনে আনন্দ্যসুল্দর 
রুপমাধূর্যে তার সর্বাবয়ব উদ্ভাসত। সে রুপবতা, সে মাধূরযময়ী। হৃদয়ের 
অনুপম সম্পদে উপচিতা। কুমার গৌতমের জন্য যে ধরনের বধূ চেয়েছিলেন 
শুদ্ধোদন, যশোধরা হয়তো তার চেয়েও আশাতাত। 


১১ 


নিকট-সম্পাঁকত ভ্রাতা-ভগ্নীর বিবাহে শাক্যসমাজে বাধা নেই। জনশ্রুতি, 
শাক্যবংশের প্রাতষ্ঠাকালে আঁদত্যগোত্রীয় এই ক্ষান্রয়সমাজে সহোদর ভ্রাতা-ভগ্নর 
বিবাহ হয়ে পড়েছিল অপরিহার্য। বর্তমান কালে সে প্রথা অবশ্য লুপ্ত হ'য়ে 
গেছে কিন্তু আঁতি 'নকট-সম্পাঁকত ভ্রাতা-ভগ্নীর 'িববাহ এখনো সমাজ-াসদ্ধ ! 
এ-বিষয়ে শাক্যদের নিকটতম জ্ঞাতি রামগ্রামের কোিয় ক্ষত্রিগণ শাক্যদের যথেষ্ট 
বিদ্রুপ করে কিন্ত হঈনবল কোলয়দের সেশীবদ্রুপকে তারা গ্রাহ্য করে না। 

ভগ্নী অমিতার কন্যা রূপসী এবং বিদূষী যশোধরাকে পরমসমাদরে পত্র 
বধূরূপে গৃহে বরণ ক'রে এনেছিলেন শুদ্ধোদন। যশোধরার প্রাতি শুদ্ধোদন এবং 
গৌতমী উভয়েরই সকরুণ অনজ্ঞা ছিল, ভোগ-বিলাসের সতীব্র মোহ-মদিরায় 
ববশ-বিহবল ক'রে 'দতে হবে কমারকে। উগ্র আসব যেমন ক'রে রন্ডুকণায় 'মাশ্রত 
হয়ে প্রতি শিরা, প্রাতি ধমনীতে দূত সণ্টারিত ক্িয়ায় দেহ-মনকে ববশ কারে 
তোলে-তেমানিভাবেই দেহসঙ্গের মাঁদরায় কুমারকে করে তৃলতে হবে গ্রমত্ত, বিবশ। 
এই সংসার-জশীবনের প্রাতি তার আকর্ধণকে"ক'রে তুলতে হবে ূর্বার। 

যশোধরা চেষ্টার ন্রুটি করোন। 

শাক্যকুলে শ্রেন্ঠ যুবক কুমার সিদ্ধার্থকে সে স্বামীর্পে পেয়েছে । আর কোন্‌ 
শাকাষুবতী তার মতো ভাগ্যবতী ? 

কিন্তু যশোধরা নিজেই জানে না, তার স্বামীকে সে কিভাবে চায়! বিবাহের 
পর এতগ্‌লি বংসর আঁতক্রান্ত হওয়া সত্তেও আজ পযন্তি সে বুঝতে পারেনি, 
প্রয়তম স্বামী তার প্রাতি যথার্থ আসক্ত কিম্বা অনাসন্ত! 

একাঁদন যশোধরার পাঁরচয় ছিল কুমারের মাতৃলতনয়া ভ্নী। এখন সে 
কুমারের বনিতা। বয়সও তাদের দু'জনেরই এক। ফড়াঁবংশ বর্ষ আগে একই 
বৈশাখী পার্ণিমায় উভয়ের জন্ম। 

কুমার গৌতমের বিদ্যাশিক্ষা কাপিলবাস্তুর সবশ্রেম্ত শাস্তজ্ঞ রাহ্মণ বিশ্বামন্রের 
তত্বাবধানে । আর যশোধরা তার বাল্যকাল থেকেই দেবদহের প্রবীণতম ব্রাহ্মণ 
আচার্য সদ্বূলের তত্তীবধানে করেছে বিদ্যাভ্যাস। ব্রাহ্মণ হ'লেও আচার্য সম্বুল 
অন্যান্য শাস্তজ্ঞ ব্রা্গণ-পাঁণ্ডতের ন্যায় ক্ষান্িয়ের তোযামোদকারীও ন'ন, সঙ্কীর্ণ- 
চতাও ন'ন। িভর্টক, নির্লোভ ব্রাহ্মণ বলে আজও তানি সম্মাঁনত। 

আচার্য সম্বূল কেবল মাত্র শ্র্াতর সন্ত এবং বেদান্তের টীকভ্োষ্য কণ্ঠস্থ 
কারয়েই শিষ্যার প্রাতি তাঁর কর্তব্য সমাধা করেননি । প্রখর মেধার আধকারিণন 
এবং তাঁক্ষ: বিচারব্দ্ধিশালিনশ শিষ্যা যশোধরাকে তান যেমন পাদান করেছেন__ 
সঙ্গে সঙ্গে যুক্তিদবারা গ্রহণ বা খণ্ডনের আঁধিকার প্রয়োগের শিক্ষাও দান ক'রেছেন। 
দীক্ষা দিয়েছেন শিষ্যার নিজস্ব বিচারবাদ্ধ প্রয়োগকুশলতায়। কন্দুসমা শিষ্যাকে 
আাশীর্বাদ করেছেন, বংসে! কেবল জ্ঞানমার্গদবারা জীবনের সকল সত্যকে অবগত 
হওয়া যায় না। সেই হেতু. জীবনের বাস্তব সত্য এবং মনোজগতের সকল চল্তা- 
ভাবনাকে নিজস্ব বিচারবাদ্ধি প্রয়োগের দ্বারা গ্রহণ অথবা বজ্ন ক'রতে সক্ষম 
হও, এই আমার আশীর্বাদ! 

বেদান্তের কূট জ্ঞানমার্গে যে নবোদ্ভিন্না যুবতী তার নিজস্ব যুক্তিতক্জাল- 
বিস্তারে আচার্য সম্বুলের ন্যায় বেদান্ত-জ্ঞানী পণ্ডিতকেও 'বাস্মত ক'রে 
দিয়েছিল, সেই একই তরুণী আজ ষড়বিংশাঁতি বর্ষ বয়সে পূর্ণ যৌবনে তার প্রিয়তম 
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স্বামশ কুমার গৌতমের িন্তা-ভাবনাকে সম্যক উপলাব্ধ ক'রতে ব্যর্থ! স্বামীর 
সামান্যতম তৃম্টিবধানের জন্য সে নিজের জীবনকেও উৎসর্গ ক'রতে প্রস্তুত। কিন্তু 
কোথায় সে অবকাশ? তার স্বামী যখন স্নিগ্ধ, প্রশান্ত কন্ঠে বাক্যালাপ করেন তখন 
সেইটউকুতেই যশোধরার হৃদয় ষেন আপ্লুত হ'য়ে যায়। তাঁর প্রেমচুম্বনে বিবশ হয়ে 
যায় সর্বাঙ্। কুমার তাঁর পত্বীর প্রতি যৌবনধর্মোচিত আচরণেও সম্পূর্ণ অনাসন্ু 
ন'ন। ভ্বামীর প্রণয্নারসের উচ্ছ্বাসত 'ন্র্নরতরজ্গে অবগাহন ক'রে নিজের নারন- 
জন্সন্ সার্থক করতে পেরেছে যশোধরা। তব প্রাতিমুহূর্তে তার মনে হয়, এত 
সীনাকড অন্তরত্গতা সত্বেও পপ্রয়তম স্বামীর সঙ্গে কোথায় যেন তার একাঁট 
জদশা বাবধান রচিত হয়ে আছে! 


তুম যে নীরব হ'য়ে রইলে যশোধরা ও 

কুগার গৌতিমের মদ স্নিগ্ধ স্বরে যশোধরা সাম্বং ফিরে পেলো । উত্তরাসংগ- 
প্রান্তে নয়নদ্বয় প্রাঁজতি ক'রে নিরে সেপ্দন্টিপাত ক'রলে স্বামীর প্রাতি। ইঙ্গিতে 
উত্তরাকে কক্ষ থেকে 'নজ্কান্ত হওয়ার আদেশ জানয়ে তারপর নতমূখে ব'ললে, 
আমান অপরাধ মা করো, আর্পন্তর! 

_নীরবতা কোনো অপরাধ নয়, যশোধরা! আমার যেন মনে হল অকস্নাং 
কোন্না কারণে তুমি অন্যমনস্কা হ'য়েছ। 

-শ্ভামার' অনুমান যথার্থ প্রিয়তম । হ্যাঁ, আমি কিপিং অন্যমনস্ক হ'য়ে 
পড়েছিলাম। এখন আমার প্রার্থনা, সতুর আহার্ধ গ্রহণ করে তৃমি প্রস্তুত হয়ে 
নাও। পিতা নিশ্য়ই তোমার প্রতীক্ষায় বসে আছেন। 

কুমার গৌতিমের বক্ষদ্তল থেকে নির্গত হ'ল একটি দীর্ঘ*বাস।-হ্যাঁ, আমাকেও 
পিতার সঙ্গে যেতে হবে কষণিক্ষেত্রে! রজতমণ্ডিত একটি হল চালনার আন.চ্ঠানিক 
দাঁয়ত্বও পালন ক'রত হবে! কি হাস্যকর না 

_তুমি প্রাতিবংসরই এ-কথা বলো কেন আর্ধপন্র? 

-আমার নিকট বিড়ম্বনা বলে বোধ হয় তাই বাল। কৈশোরে নবমবর্ধ বয়সে 
যোঁদন পিতার সঙ্গে প্রথম আম কৃঁষক্ষেত্রে গিয়েছিলাম, সেইদিনই নিষ্ঠুরতার 
সজীব চিত্র আমাকে 'নর্বাক করে দিয়েছিল! তখন থেকে আজ পধন্ত বহ্‌বার 
পিতাকে আম ওই নিষ্ঠুর কীষকর্ম থেকে বিরত হওয়ার জন্যে আবেদন জানয়োছ। 
কন্ত নিষ্ফল সে আবেদন! 

মাতা গৌতমীর নিকট অনেক কাঁহনীই শোনা আছে যশোধরার। তা সত্তেও 
বিস্মিতার ভান করে সে বললে, এ কী কথা, আর্ধপুত্রঃ কাঁষিকর্মের উপর নিভ'র 
ক'রেই তো আমাদের শাক্যকুল পুরুষপরম্পরায় জীবনানর্বাহ করে আসছে। ভূমি 
শস্যদায়িনী। আমাদের জীবনধারণের জন্য তিনি শস্য দান করেন। আমি 
তোমার এ-আভমত সর্বান্তঃকরণে স্বীকার কার যে, 'নার্বচারে মৃগয়া উপলক্ষ্যে 
আমাদের বিহারযান্না উৎসব নিম্তুর এবং পৈশাচিক, কিন্তু কাঁষকর্মের মধ্যে 
নিষ্ভুরতা কোথায় ? 

'যশোধরার সপ্রশন মুখের দিকে একবার ম্লান, বিষন্ন দৃষ্টিপাত ক'রলেন 
কুমার। তারপর উদাস দৃষ্টিকে বাতায়নপথে নিবদ্ধ ক'রে বেদনার্ত কন্ঠে বললেন, 
যশোধরা, তুমি অন্তঃপুরচারণী। বাহজগতের কঠোর 'নর্মম বাস্তব সত্যের সঙ্গে 
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পাঁরাঁচিত হওয়ার অবকাশ তোমার নেই। বপ্রমগ্খল উৎসব উপলক্ষ্যে নগরে আজ 
এই যে সাড়ম্বর আয়োজন, এর অন্তরালে সম্বংসরের কত 'বিলাপ-বেদনা যে 
পুঞ্জীভূত হ'য়ে আছে, তা কি তুমি অন্মান করতে পারো? আমরা শাক্যেরা 
আজ বিপুল আড়ম্বরে স্বর্ণ এবং রজতমশ্ডিত হল দ্বারা সামান্য মাত্র ভূমি 
কর্ষণ ক'রে এ-বরের কষকমেরি মাঙ্গীলক সূচনা ক'রে আসবো । আমাদের কতব্য 
সেইসঙ্গেই সমাপ্ত। কিন্ত তারপর থেকে সম্বংসর যাবৎ আতগ্ত 'নিদাঘে, আঁবশ্রান্ত 
বর্ষণে এবং শিশিরধতুতে শীত-জজজীরত অবশ, অশন্ত হাতে ভূঁমিকর্ষণ ক'রে 
শস্যপ্রাচূর্যে আমাদের ভান্ডার উপচিত ক'রে দেওয়ার দায়ত্ব বহন করে কারা? 

_যারা এতকাল যাবং সে-দায়ত্ব পালন ক'রে আসছে, সেই দাস-ভূতোরাই তা 
করে, সে-কথা আম জানি, প্রিয়তম! 

_কেবল দাসমান্র নয় যশোধরা, তারা আমাদের নিকট আত্মীবিক্লীত ব্লীতদাস! 
ভূমির আঁধকারী আমরা, উৎপন্ন শস্যের আঁধকারী আমরা, সেই শস্যসম্পদ ভোগ 
এবং বিক্লয়লব্খ 'বপুল পাঁরমাণ আর্থকন্সম্পদের আঁধকার আমরা । আর সেই 
হতভাগ্য ভীমদাসগণ ? তারা কেবল আমাদের আজ্ঞাবহ, অসহায়, অভুন্ত বা অর্ধুন্ত, 
নিরুপায় জনসমান্ট! তারা শদ্র চণ্ডাল। আমাদের ক্ষান্রগর্বের নির্মম উন্নাদকতায় 
তারা অস্পৃশ্য। অথচ তাদেরই স্বেদ এবং শোনত-নিঃসারী দুঃসহ পাঁরশ্রমলব্ধ 
সম্পদে আমাদের এত িলাস-বৈভবের দম্ভ! আমরা ক্ষীন্রয় শাক্যেরা তাদের 
বাসস্থান 'ার্দ্ট করে দিয়েছি নগর থেকে দূরে *বাপদসত্কুল পর্বতসান্‌দেশে 
কিম্বা কৃষিক্ষেত্রের পারে কতগুলি জীর্ণ কুটিরে! তাদের বেদনা, তাদের জশীবন- 
যাপনের গ্লান কি আমাদের কিছযমান্র চিন্তিত করে? 

স্বামীর প্রতি অপলক দান্টপাত করেই তাঁর কথাগুলি শুনছিল যংশাধরা। 
সে স্পম্ট দেখতে পেলো, করণাঘন বেদনায় কুমারের আয়ত লোচনযুগল অশ্রুসজল 
হ'য়ে উঠেছে। আহার্যগ্রহণরত দাক্ষণহস্ত বিরত। 

কাম্পত হ'ল যশোধরার বক্ষ। পুনর্বার সেই লক্ষণ! কারো দওখ-বেদনার 
প্রসঙ্গমান্েই এইভাবে উন্মনা হয়ে যান কুমার। কাঁ যেন এক দুঃসহ হদয়মাঁথত 
মর্মান্তিক অনুভবে একান্ত আত্মমগ্ন। তাঁর 'বচাঁলত কণ্ঠস্বরে তখন উত্তেজনার 
চহন্মাত্র বিদ্যমান থাকে না-থাকে সুগ্রভীর কারুণ্যের আর্ত! 

এ-গৃহে বধূরূপে পদার্পণ করবার পরই কুমারের এই মানাঁসকতা সম্বন্ধে 
বশোধরাকে বারম্বার সচেতন করে দিয়েছিলেন মাতা গোতমী-সতর্ক করে 
দিয়েছিলেন রাজন শুদ্ধোদন। সে সতকীর্করণের একটি মান্র উদ্দেশ্য কুমারের 
হৃদয় থেকে কারুণ্যবাত্তর উৎসারিত এই বেগবতী নির্ঝারণীকে িশঙ্ক না হোক, 
অন্ততঃ 'বিশীর্ণ ক'রে দিতে হবে! পাঁরবর্তে তার হদয়কেন্দ্র থেকে প্রবাঁহত 
করাতে হবে ভোগস্পৃহার দুদ্দমতর খরস্রোত। কুলগ্লাবী সেই বন্ধহশীন উীমমালা 
যেন তার দুর্বার ভঙ্গ-বিভঙ্গে বিভ্রান্ত ক'রে দিয়ে কুমারকে ওই প্রচণ্ড শঙকা-সৃজক 
ভাবান্তর থেকে মুস্ত করতে পারে! 

প্রয়াসের তুটি করোনি যশোধরা। একাঁটি অশুভ আশঙ্কা যে তার বক্ষকেও 
অহনিণীশ উদ্বেল ভীতিবিহহল ক'রে রেখেছে! কিন্ত সে তো নগরনটা নয়! 
পণ্যাঞ্গনার মোহনা মায়া তার অজ্ঞাত। স্বামীপদে উৎসার্গত হৃদয়ের প্রেমই 
তার, একমান্ন অবলম্বন। 


কুমার সিদ্ধার্থ গৌতম সম্বন্ধে রাজজ্যোতিষীগণের গণনার ফলাফল একাঁদকে 
বড়ো আনন্দের, অন্যাদকে প্রচণ্ড আশঙকার! 

1 জাতক তাঁর জীবনে হবেন হয় প্রবল গ্রাতিষ্ঠাশালী রাজচক্রবভর্ঁ নতৃবা 
সংসারত্যাগী পরিব্রাজক শ্রমণ! 

রাজচক্রবতর্ট অথবা শ্রমণ ১......তাও ক হয়$.....ণকন্তু রাজজ্োতিষীবৃন্দ 
সর্বসম্মতভাবেই নাকি এই ভাঁবষ্যদবাণন জ্ঞাপন করেছিলেন! 

কুমার গৌতম.....যশোধরার 'প্রিয়তম...তার হৃদয়সবস্ব! [তান সংসার ত্যাগ 
ক'রে অঙ্গে ধারণ ক'রবেন শ্রমণ-ভক্ষুর রুক্ষ চীবরঃ তাঁর হাতে থাকবে ভিক্ষুর 
ভিক্ষা-করঙ্ক ? 

এ-কথা ভাবতেই বিদীর্ণ হয় যশোধরার বক্ষ, ন্রাসে সর্বাঙ্গ হয় কম্পমান। এ কা 
নিম্তুর ভবিষ্যদ্বাণী? এই ভাঁবষ্যদ্বাণনকে ব্যর্থ ক'রে দিতে পারবে না যশোধরা ? 
সম্ভব ক'রে তুলতে পারবে না জ্যোতিষীমণ্ডলীর ঘোঁষত প্রথম ভাঁবতবাকে 2... 
সসাগরা ধারন্রীর অধশ্বর রাজচকুবতর্ঁ* সিদ্ধার্থ গোৌতম!...হ্যাঁ, সেইটিই সত্য 
হোক! ভগবান ব্রক্ষদেব যেন তাই করেন! সহায় হোন ভগবান শাক্যবধন! 

আজ ভূঁমিদাসাদর প্রস্জ্গে কুমারের নয়ন অশ্রুসজল। কন্তু সে তো আজই 
প্রথম নয়! 

মাতা গৌতমীর নিকট শ্রুত একটি ঘটনার কথা মনে পড়ছে যশোধরার। 

পিতার নির্দেশে কিশোর গৌতম একদিন একাকাঁ কীষক্ষেত্রে গমন করোছলেন। 
সেখানে উপাষ্থত হ'য়ে তিনি দেখলেন, অনাবৃত দেহ, জীর্ণবস্ত্রখণ্ডে কাঁটমান্ 
আবৃত শুদ্র ভামদাসগণ প্রথর রোদ্ূতাপে ঘর্মান্ত কলেবরে ভূঁমকর্ষণ ক'রছে। তাদের 
রুখন হস্তের শিরা-উপশিরাগ্ল ত্বগাবরণের উপর থেকেই প্রকটভাবে দ্‌শামান। 
পারদৃশ্যমান তাদের আস্থপঞ্জর। হলাকর্ধষণকারী বলীবর্দসমূহের অবস্থা অধিকতর 
মর্মান্তিক! কর্ষক দাসগণ হস্তধৃত লোহদণ্ডদ্বারা মুহুম্হ; তাদের ক্লান্ত 
দেহে আঘাত ক'রছে। এবং সে-আঘাতে তাদের ককুদ, স্কন্ধদেশ ও পৃ্ঞদেশ 
থেকে নির্গত হচ্ছে শোণিতধারা। কিন্তু তারা নির্পায়। আঘাতকারী কর্ষক- 
দাসগণও উপায়বহীন। কারণ, তখনো ভূমিকর্ষণকার্য রয়েছে অসম্পূর্ণ। অথচ 
সে-অসমাপ্ত কার্যটুকু দবাবসানের পূর্বেই তাদের সম্পূর্ণ ক'রতে হবে! 

সুগভনীর বেদনামাথত- করুণায় বিচলিত হ'য়ে উঠলো কুমার গোতমের হদয়। 
কর্ষকদাসগণের উদ্দেশ্যে তিনি বললেন, তোমরা কি এই উপায়েই প্রাতাদন কীষকর্ম 
করো? 

_হ্যাঁ, প্রভু! আজল্মকাল আমরা এইভাবেই তো কাজ ক'রে আসাছি।- উত্তর 
দলে একজন বষাঁয়ান দাস। রাজন শুদ্ধোদনের পুত্রকে সে চিনতে পেরেছে। 

_অদূরে ওইতো ছায়াসমান্বিত বৃক্ষতল। তোমরা রশ্রাম গ্রহণ করো, 
বলশবর্দগুকে বিশ্রাম ক'রতে দাও! 

_উপায় নেই প্রভূ! বিশ্রাম গ্রহণ করলে আজকের জন্য নাট পাঁরমাণ 
ভীম কর্ষণ করা হবে না। আমরা আপনার পিতা রাজন শুদ্ধোদনের ক্লাঁতদাস। 
তাঁরই আঁধকারতূত্ত সম্পদের অংশমান্র। তাঁর 'র্দেশ পালন ক'রতে আমরা বাধ্য। 

কুমার তখন পর্যন্ত জানতেন না. ক্রীতদাস কাকে বলে। সেইদিনই তিনি 
প্রথম জানলেন, মানুষ হ'লেও ব্লীতদাসের কোনো স্বাধীনতা নেই! 


_আমার 'পতার ক্রীতদাস! তাঁর সম্পদের অংশ!-_ বিস্ময়ে মৃহ্যমান কন্ঠে 
আপনমনেই কথা কয়াট ব'ললেন ?শোরবয়স্ক গৌতম ।...মানূষ 'কি মানুষের 
সম্পদেব অংশ হ'তে পারে ?...কোথায় আছে সে-বিধান 2...কোথায় ১ 

কনার কয়েকমূহূর্ত কী যেন ভাবলেন। তাঁর বিস্ময়াহত কিশোর হৃদয়ের 
অনুভাঁতিতে তখন এক প্রচণ্ড আলোড়ন চ'লছে। অশ্রুসজল করুণাশ্লুত দৃন্টি 
নিক্ষেপ করে ভূমিদাসগণের উদ্দেশ্যে কুমার বললেন, ভ্রাতিবূন্দ! আম রাজন 
শুদ্ধোদনের পূত্র। সেই অধিকারে আজ এই মৃহূর্ত থেকে আম তোমাদের 
মুঁক্দান করছি। তোমরা কারো দাস নও, তোমর" মুন্ত মানব। তোমরা স্বাধীন! 
যাও. স্বাধশন মুক্ত মানবের ন্যায় তোমাদের পারবারবর্গকে নিয়ে যেস্থানে আভিরুঁচ 
গমন কারা! 

ভূমিদাসগণ বিস্ময়ে বিমুটু। তারা কি সত্যই মুস্তঃ আজ থেকে তারা সত্যই 
স্বাধীন 2 এ ষে অকলপনীয়! বংশানক্রমে শাক প্রভুগণের সেবা-ই তাদের 

রাচাপ 5 কর্তব্য। রাজন শুদ্ধোদনের পত্র তাদের এ কী আবিশবাস্য কথা বললেন ? 
এ-কথা তারা কেমন করে বিশ্বাস করবে! ইনি কি যথার্থই শদ্ধোদনের পত্র. অথবা 


মৃন্তড কর সস্নেহ মমতায় তাদের গান্রে হস্তস্পর্শ দয়ে কুমার বললেন, আজ থেকে 
তোনরাও বন্ধনমনন্ত। যাও. মুক্ত, স্বাধীন জীবের ন্যায় প্রকৃতির রাজ্যে আপন 
আনন্দে স্হীমন্ট শ্যামল তৃণ-শম্প ভূমিতে বিচরণ করো! স্নিগ্ধ বায়ু তোমাদের 
অঙ্গের ক্ষত নিরাময় করুক! 

সে-ঘটনার পর কুমারকে আর কোনোদিন কর্ষণভূমিতে প্রেরণ করেনান 
শদ্ধোদন। ভূমিদাসগণ যাতে কুমারের দৃক্টিপথে পাঁতিত না হয়, সর্বপ্রযত্বে সেই 
বাবস্থা-ই করেছেন তাঁন। 


প্রা অরদণ্ড আতবাহিত হয়েছে। 

দক্ষিণ বাতায়নপথে দৃষ্ট একাঁট কুটজবৃক্ষের শাখান্তরাল থেকে কয়েকটি 
শিপ্তশীনকা পক্ষীর আনন্দ-কাকলি ভেসে আসছে। পর্যাপ্ত মধ্পানের তৃঁগ্তিতেই 
সম্ভবত তাদের কণ্ঠে সেই সুমিষ্ট সঙ্গীত। 

কক্ষের নীরবতা ভঙ্গ করলে যশোধরা। অতিমৃদুস্বরে সে বললে, আর্ধপাত্র! 
তুমি ছে আহার্যগ্রহণ করছো না! চিতা এতক্ষণে হয়তো তোমার প্রতীক্ষায় 
উংকণ্ঠিত হয়ে উঠেছেন! 

আজ্সমাহিত কুমার সাম্বৎ ফিরে পেলেন। একটি দশর্ঘ*্বাস ত্যাগ ক'রে 
বললেন, আচ্ছা যশোধরা, শরীররক্ষার নিমিত্তেই তো আহার্যের প্রয়োজন, তাই 
নয়; প্রাতটি শাক্যগৃহে পাঁরচারক-পাঁরচারকাগণ কিরূপ আহার্য গ্রহণ করে? 

যশোধরার ললাটে বন্দু বন্দু স্বেদ নির্গম হচ্ছে। প্রভাতকালের স্নগ্ধশশীতল 
বায়াহল্োলও তার সদ্যস্নাত চন্দনপঙ্কপ্রলৌপত বরতৃন্‌ থেকে স্বেদানর্গমন 
অপনোদন ক'রতে সক্ষম হচ্ছে না। 

কাম্পত ভ্রস্তস্বরে সে বললে, এখন এইসকল বিষয়ে আলোচনার প্রয়োজন ক? 

অতি মৃদ বিষাদময় হাস্যরেখা ফুটে উঠলো কুমার গোতমের ওম্ঠাধরে। 


১৬ 


বললেন, সেই দাস-দাসীগণ 'দিবারান্র পাঁরচর্যা করে তাদের প্রভূপারবারকে। তারা 
কিন্তু মৃৎপান্রে আহার্ধগ্রহণে বাধ্য এবং অভ্যস্ত। সে আহার্ষের মান কত 'নম্ন! 
সেই নিম্নমানের আহার্য গ্রহণ ক'রেও যাঁদ তারা এত কঠোর পাঁরশ্রম ক'রতে সক্ষম 
হয় তাহ'লে এ তো প্রত্যক্ষ সত্য যে তার দ্বারাও শরীর রক্ষা করা সম্ভব! তোমাকে 
যাঁদ অনুরোধ কার যে এর পর থেকে তুমি আমাকে সেইপ্রকার আহার্ই পাঁরবেশন 
করবে ? 

উদ্গভ রুন্দনাবেগে কণ্ঠ রুদ্ধ হ'য়ে গেল যশোধরার। দেহবল্পরব বেতসপন্রের 
ন্যায় কম্পমানা ।' অশ্রুরুদ্ধস্বরে সে বললে, এ নিম্তুর আদেশ কেন, প্রয়তম 2 

-আদেশ নয় যশোধরা, অনুরোধ । তুমিও অবশ্যই শৈশবকাল থেকে দেখেছ 
যে শাক্যপ্রভূপরিবারের প্রত্যেকা্ট নর-নারীর জন্যে যখন কুন্দশুভ্র, সুচক্ণ, 
শাঁলধান্যজাভ সূগাধ অন্ন, ঘতভপক মাংস এবং অন্যান্য সুস্বাদু ব্যঞ্জন প্রস্তৃত হয় 
তখন একই রম্ধনশালায় দাস-দাদীবৃন্দের জন্যে রন্ধন করা হয় বিড়ঙ্গামীশ্রত 
কণাজক ১ শাক্যপ্ভ্র আহার্য শাঁলধান্যর অন্ন আর দাস-দাসীগণের আহার আতি 
[নিকৃষ্ট ধাশত তণ্ডুল! তাও সে-তণ্ডুলের সম্পূর্ণাংশও নয়_তার পাঁরত্ন্ত, 
ভগ্ন কণাজকসমূহ মাত্র! 

অই্ব্নণনরদ্ধস্বর যন্দোধরা ব'ললে, এ-ভবনে ভা হয় না, প্ররতম! 

রা আম জান, যশোধরা। ীকন্ত ও প্রতিটি শাক্যগৃহে এই-ই তো প্রচলিত 

শীতি! দাস-দাসগণ যাঁদ দিনের গ্য় দিন, বংদরের পর বংসর বিড়জ্গের ন্যায় 

নিকৃষ্ট বন্দ এবং তণ্ডুলের কাক দ্বারা দেহকে কর্মক্ষম রাখতে সক্ষম হয়, তাহ'লে 
আঁমই বা কেন তা পারবো নাঃ 

যশোধরার কপোল বেয়ে তখন অশ্রুধারা নেমেছে। তীর বেদনামাথতি এক 
কল্দনাবেগে তার রুদ্ধ কণ্ঠ ভেদ করে এই কথাটি বোরয়ে এলো, না, না, না, তা 
সম্ভব নয় 'প্রয়তম! তা আম পারবো না_পারবে। না 

দবারপ্রান্ত থেকে উত্তরার কন্ঠস্বর ভেসে এলো, দোব! আমাকে মার্জনা 
ক'রবেন। কুমারের বিলম্ব দেখে স্বয়ং মহামন্ত্রী তাঁর সংবাদ জানতে এসেছেন। 

যশোধরা 'নরুত্তর। 

বুমাব নজে উত্তর দলেন, তুনি যাও, উত্তরা। মহামন্ত্রী কাল,্দায়কে আমার 
সশ্রদ্ধ আভবাদন জ্ঞাপন করে বলো, তান যেন পতার 'নকট প্রত্যাগমন করেন। 
আম যথাসম্ভব সত্তুর যাত্রা করাছ। 

বুমার কয়েকমূহূর্ভ নীরবে উত্তর গবাক্ষপথে তৃষারমৌলন হিমবন্তের দিকে 
নামের নয়নে দৃ্টানক্ষেপ ক'রে রইলেন। তারপর পত্নীর দিকে দৃষ্টিপাত 
করে শান্তস্বরে বললেন, আমি আহার্য গ্রহণ করাছি। তুমি আমার উৎসব সং্জার 
বন্ত নিয়ে এসো। | 
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কয়েকদিন আগে জলদজালসমাচ্ছন্ন আকাশের মৃক্কি ঘটেছে। 
বর্ষা খত এ-বর্ষের মতো সমাপ্ত। কদম্ব, কুটজ. কৃরুবকের শাখায় শাখায় 
পুজ্প-বদায়বেদনার বিষপ্নতা। প্রসন্ন হাস্যে উদ্ভাঁসত পুজ্পরাঁশি অবগৃন্ঠন মোচন 
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করেছে সপ্তপণ্ণাঁ শেফালিকা, কোঁবদার শাখায় আর প্রয়ঙ্ঞাুলতায়। শারদর্পর্শে 
উজ্জীবিত নবযৌবনা কুবলয়ের তুলনায় বর্ষার কুমুদ-কহন়ার এখন ম্লান। পক্জ 
পুঞ্জ ধবলমেঘখচিত শারদাকাশের আঁদগন্ত সীমানায় বাঁরবষাঁ কৃষ্ণমেঘের 
চহন্মান্র নেই। সর্বব্যাপী নয়নরঞ্জন "স্নিগ্ধ নীলিমার সমারোহ । 

কিন্তু শাক্যরাজন শুদ্ধোদনের হৃদয়াকাশে দুশ্চিন্তার ঘনকৃষ্মেঘের স্টার 
ক্লমবর্ধমান। তাঁর দুশ্চিন্তার সম-অংশভাগিনী মাহী গোৌতিমী। 

সূর্য অস্তাচলগামী। 'দিবালোক অবসৃতগ্রায়। 

নিজ কক্ষে পর্যঙ্কের উপর উপাঁবম্ট রাজন শহদ্ধোদন। তাঁর বিপরণতাঁদকে 
গবাক্ষতলে নাতিউচ্চ একখানি চন্দনকাম্ঠাসনে উপাঁবম্টা গৌতমী। উভয়ের 
দৃম্টিতেই পরস্পরের প্রাতি উদ্বিগ্ন প্রশ্ন। কিন্তু সমাধানের সত্তর উভয়েরই অজ্ঞাত । 
স্বাভাবকভাবে কথোপকথনের গাঁতিও তাই মধ্যে মধ্যে ব্যাহত। 

নির্বাক শুদ্ধোদন। নির্বাক গৌতমী। উভয়েরই মনে জ্যোতিষীব্‌ন্দের সেই 
গণনার সিদ্ধান্ত কেবলই আলোড়ন তুলে 'চ'লেছে।...কী সে ভাঁবতব্য? 

৫ রাজচক্রবতরঁ অথবা সংসারত্যাগী শ্রমণ ? 

পাঁশ্িম গবাক্ষপথে গৌতমীর মস্তকের উপর "দিয়ে অস্তায়মান সূর্যরশ্মির 
ক্ষীণ, পাশ্ডুর একটি জালিকারেখাসমান্টি এসে পড়েছে শুদ্ধোদনের মৃখমণ্ডলে। 
সেই পাশ্ডুর আলোকে যেন আরো আঁধক বয়স্ক ব'লে মনে হচ্ছে তাঁকে । প্রোঢত্বের 
সীমা সদ্য আতিক্রম করেছেন শৃদ্ধোদন। কন্তু তাঁর মুখ দেখে মনে হুচ্ছে, 
অসময়ে তাঁকে গ্রাস করবার জন্যে পূর্ণ বাধক্য যেন স:স্পন্ট ছায়াসণ্ডার ক'রেছে। 

কক্ষের নীরবতা ভঙ্গ ক'রে করুণ, কাণ্পত কন্ঠে শুদ্ধোদন ব'ললেন, কুমারকে 
সমগ্র ভারতবর্ষের রাজচক্রবতাঁর্‌পে আঁধান্ঠত দেখে নয়ন-মন সার্থক করবার এত 
আশা কি তবে আমাদের বার্থই হবে গৌতমী 2 

_কি জান! হয়তো কেবল ভগবান শাকাবর্ধনই তা জানেন, প্রভৃ!_দীর্ঘবাস 
ত্যাগ ক'রে স্তিমিতস্বরে বললেন গোৌতিমশ। 

_বধু যশোধরা আমাদের প্রত্যাশা পূরণে ব্যর্থ হয়েছে! 

-অকারণে তাকে দায়ী ক'রে লাভ ক প্রভূঃ 

_অকারণে কেন বলছো গোৌতমী?- শুদ্ধোদনের কণ্ঠস্বর উত্তোজত।-অত 
রুপবতাঁ হ'য়েও কুমারকে সে ভোগরসে আসন্ত করতে সক্ষম হ'ল না? 

গৌতমীর ওয্ঠপ্রান্তে ফুটে উতলো একট; ম্লান, বিষগ্ন হাসি । মূদ্স্বরে তান 
বললেন, প্রভু, সে অক্ষমতা তার অদৃষ্টের। লুপলাবণ্যের আঁধিকারণী হ'লেই 
কোনো যুবতা পত্রী যাঁদ তার স্বামীকে প্রেমের নাবড় বন্ধনে একান্ত নিজের 
আঁধকারে আকর্ষণ ক'রে রাখবার ক্ষমতাময়ী হি তাহ'লে এই শাক্সমাজের 
আঁধকাংশ রমণনই সম্ভবত নিজেকে পনন্যা মনে কা'রতে পারতো! তোমার অনজ 
শুক্লোদন, শাক্যোদনের পত্বীগণও কি অনিন্দ্য রূপবতাঁ নয়? তবুও তারা কিসের 
আকর্ষণে তাদেব পূর্ণ যৌবনে রূপসী রাজগাঁণকা শুভার গৃহে ধাবিত হত? 
আঁম নিজে রূপগরাবণী নই। কিন্তু প্রথম যৌবনে দেবদহনগরের প্রত্যেকেই 
অঞ্জনশাক্যের এই দ্বিতীয়া কন্যা গৌতমীকে দেবকন্যার সঙ্গে উপমা দিয়েছে ব'লে 
[নেছি। আমার জ্যেষ্ঠাও ছিলেন পরম রূপলাবণ্যবতাঁ। তাঁর অকালমত্যুতে 
সদ্য মাতৃহীন ওই শিশু গৌঁতমকে লালন-পালন করবার দাঁয়ত্ব গ্রহণ ক'রে স্বেচ্ছায় 
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আম তোমার মাঁহষীর্পে এই ভবনে এসোৌছলাম। তুমি আমাকে দুটি সন্তান 
দান করেছ, একথা সত্য। কিন্তু রাজন, আমিতো আমার সর্বস্ব নবেদন করেও 
রাজগাঁণকার মাদক আকর্ষণ থেকে তোমাকে নিবৃত্ত করতে সক্ষম হইনি! 

কয়েকমৃহূর্ত নীরবে অধোবদনে বসে রইলেন শুদ্ধোদন। তারপর মৃদুকণ্ঠে 
ব'ললেন, তোমার বশুব্যেব একাঁট বাক্যও অসত্য নয় গৌতমী! কিন্তু তুম নিশ্চয়ই 
জানো যে. রাজগাঁণকার গৃহে গমন আঁভজাত শাক্যগণের একটি চিরাচরিত প্রথামান্র! 
হ্যাঁ, যৌবনে আনি বহুবারই শুভা এবং পরবরঁকালে নবীনা রাজগাঁণকা অগ্জনার 
গৃহে গমন করোছি। কিন্তু তার অর্থ এই নয় যে, তোমার প্রেমে আমার হৃদয় কিম্বা 
দেহজ আসত্গতৃষ্কা ছিল অপাঁরতগ্ত। 

এবারে গৌতমীর অধরোচ্ঠে ফটে উদ্লো অন্যতর হাসির রেখা । সে-হাঁসর 
অন্তরালে কোথাও যেন সুস্নগ্ধ তৃাঁস্তি আর গোৌরববোধের আভাস। 

»-প্রভৃ! বর্তমানের শাক্যরাজন্যবূন্দ এবং আভজাত বংশনয় য্‌বকেরাও 
িরাচারত প্রথা রক্ষার নামে অতীব আগ্রহী। শুভা কিম্বা অঞ্জনা বিগতযোবনা। 
তাদের পাঁরবর্তে নগরে এখন নবযোবনা রাজগাঁণকার গৃহে প্রাতি রজনন প্রমোদ 
কলরোলে মুখাঁরত থাকে। সেই একই ইতিহাসের পুনরাবৃত্তি! কিন্তু আমার 
কুমার গৌতম স্বতন্ন। কুমারের জন্যে তাই আমার এত গর্ব! সে যে তোমাদের 
শাক্যপ্র্ষদের বহুনারীসম্ভোগের তথাকাঁথত রীতিকে ভঙ্গ করবার সাহস এবং 
সংযমের আঁধকারন, এ কি কম কথাঃ নিজের পরমার্পসী পূর্ণ যৌবনা পত্বীও 
তাকে ভোগরসে নিমাংজত ক'রতে পারোন! সে স্বতন্্-সত্যই সে স্বতন্ব! 

উত্তোজিত কণ্ঠে শুদ্ধোদন ব'ললেন, সে স্বতন্ত বলেই তো তাকে কেন্দ্র ক'রে 
উদ্বেগে আকুল হায়ে উঠছি! একই কারণে তুমিও উদ্বিগ্না, অথচ তার এই 
অনাসান্ডতর জনা তুমি গর্বোধ করুছো গৌতিমী৮  তাঁম কি চাও না, জামাদের 
কুমার সমগ্র ভারতব্খেন পাজচক্ুবতর্ঁ হয়ে সর্জনপীজত হোক 2 

- হ্যাঁ, চাই। 

- িন্তু ভাহ'লে তোমার এই রহস্যময় বিপরঈতি গৌরব প্রকাশের অর্থ কী 
- এ গৌরব জামার মাতহ্দয়ের। পুরুষ হয়ে সে তাম বঝতে পারবে না. 
প্রভূ! ৃ 

এখন রহসের সময় নয় পৌতিমী। ক্মারের সাম্প্রাতক আচরণ সম্বন্ধে 
ীদ্বগ্লা হাষে বিশদভাবে অবগত হওয়ার জল্য তুমিই না যশোধরাকে আজ এই 
ভবনে -দাহদান কারোছা 

--হ্যাঁ, প্রভৃ। আমি উদ্বগনা-একথা সত্য। 

_তোণার মুখে এই কথাই শুনভে চাই আম!--সোৎসাহে শুদ্ধোদন ব'ললেন, 
তম জানো, আমার পরবতাঁ রাজনরুপে শাক্যসংস্থাগারে কারের নির্বাচন 
গলায় অবধাঁরত। শুরোদনের জ্োম্চপুতর শহানাম কুমার সিদ্ধাথথের বয়োজ্যন্ঠ। 
মহানাম ভিন্ন কুমার অপেক্ষা বয়োজে অন্ততঃ আরো সাত-আ৷টজন 
যোগা শাক্যযবক আছে যারা রাজনপদে নির্বাচিত হওয়ার তাঁভলাষী। 
তথাপি অধিকাংশ শাক্যরাজন্যই কৃমারকে নির্বাচন ক'রতে আভলাধী. এ-কথা আমি 
জাঁন। কারণ, তারা যোগ্য হ'লেও কৃমার সিদ্ধার্থ তাদের অপেক্ষা যোগ্যতর _ 
এমন কি, যোগ্যতম। মহামন্ত্ী কালুদায় গুপ্তচর মাধ্যমে এ-সংবাদ প্রাপ্ত 


৯৯ 


হ'য়েছেন। গৌতমন, কালুদায়র নিকট এ-সংবাদ শ্রবণের পর আম স্বপ্ন দেখতে 
আরম্ভ করেছি। আমি জাগর-স্ব্ন দেখি, এই ক্ষ€দ্র শাক্যরাজ্যের নবীন রাজন 
সিদ্ধার্থ গৌতম একদিন হান মাতঙ্ঞবংশীয় কোশলরাজের শাসনপাশ থেকে মূন্ত 
করবে এই রাজ্যকে ; সে পুনরুদ্ধার ক'রবে শাক্ক্ষত্রিয়ের লুপ্ত গৌরব! তারপর 
নববীর্যে বলীয়ান শাক্যগণ তাদের মহাশান্তমান নবীন রাজন 1সদ্ধার্থ গৌতমের 
নেতৃত্বে একে একে অঙ্গ, বৃজি, মল্ল. মগধ, কাশী, পাণ্গাল, শুরসেন, মদ্র, অম্বক, 
অবন্তী-এমন কি সুদূর গন্ধার রাজ্য পরযন্তি যোড়শ মহাজনপদের প্রত্যেকটি 
রাজ্যকে পদানত করে প্রাতিষ্ঞঠা ক'রবে এক সুবিশ্মাল ভারতসাম্রাজ্য! ভারতবর্ষের 
একচ্ছত্র রাজচক্লবতাঁ হ'য়ে সিংহাসনে উপবেশন করবে মহারাজাধরাজ সদ্ধার্থ 
'গৌতম1...এ-স্ব”ন দেখতে দেখতে আমি রোমাণত হ'য়ে উঠ গোৌতমী! কিন্তু 
অধুনা কুমারের রুমবর্ধমান বিপরীত আচরণ আমার 'দবারান্রর প্রাতমূহূতকে 
দুঃস্বগ্নে দুঃসহ করে তুলেছে! গৌতম্পী, বধ্‌ খশোধরা আমারও স্নেহের পাত্রী । 
কিন্ত আম নিরুপায়! আম পুনরায় কুমারের বিবাহ দেবে ভাবাছ। এবং সেই 
সঙ্গে নিয়োগ করবো চট্লতমা লাস্যময়ী কয়েকজন নর্তকী । তাদের নৃপুর- 
নিক্ষুন, অঙ্গাহলোলে, বিলোল কটাক্ষে, মাঁদর আলিঙ্গনে তারা উদ্দীপ্ত ক'রে 
তুলুক কুমারের বয়সোচিত যৌবনচেতনাকে। কন্দপ্পের পুষ্পশরে স্বগেরি দেবতা- 
গণও পরাভূত হন, আর সামান্য মানবধুবক পরাভূত হবে না? 

কক্ষের রূদ্ধদ্বারের বাইরে সবামষ্ট কামল নূপুরাশাঞ্জনী শোনা গেল! 

উৎকর্ণ গৌঁতমশী বললেন, ওই বোধহর যশোধরা এসেছে। এ তারই 
নৃপুরধবান। প্রভূ. আমার সনির্ন্ধ অনুরোধ, তোমার যা যা জ্ঞাতব্য তুমি তাকে 
জিজ্ঞাসা করো. কিন্তু অভাগনীকে যেন কোনো গঞ্জনা দিও না! আমার এ 
অনুরোধ রক্ষা করবে তো প্রভূ? 

_ক'রবো গৌতমী।_ শ্দ্ধোদনের কণ্ঠস্বরে ক্ষণপবেরি হতাশ বিরান্তর 
চিহন্মান্ত্র নেই। এ কোমল স্নেহার্দ কণ্ঠে তিনি বললেন, প্রিয়ে, আজ পযন্ত 
একাঁট দিনও কি তাকে আম কোনো গঞ্জনা দিয়ো; তার কী দোষ১ সবই 
আমাদের টু যা বলোছ তা আমার উীব্বগ্ন, তবসন্ন হৃদয়ের নিষ্ফল মুখর 
আঁভব্যন্তিমান্র! যাও, তমি তাকে সস্নেহে নিয়ে এসো । 

কক্ষ থেকে নিক্কান্ত হলেন গৌতমী। এবং ক্ষণকালপরেই ম্লানমুখী 
যশোধরাকে সঙ্গে নিয়ে কক্ষে পুনঃপ্রবেশ ক'রলেন। 

নতজানু হ'য়ে শুদ্ধোদন এবং গৌতমনীর পাদবন্দনা করলে যশোধরা। পর্ণ- 
প্রস্ফুটিত পদ্মকে যেমন ঈষং রোদ্রুতাপেই বিশুজ্ক দেখার, তার মুখমণ্ডলকেও যেন 
সেইর্পই দেখাচ্ছে । স্নেহে, মমতায় উদ্বেল হয়ে উঠলো শহদ্ধোদনের হদয্ন 

যশোধরার জন্যে আর একখানি চন্দনকান্ঠাসন রক্ষিত ছিল। স্নেহার্রুস্বরে 
গৌতম ব'ললেন, বসে, উপবেশন করো । 

যশোধরা নতমস্তকে গোতমীর অন:জ্ঞার প্রাতি সম্ভ্রম জ্ঞাপন ক'রলে কিন্তু 
উপবেশন না ক'রে তাঁর প্রাতি-বন্তব্যের.সপেক্ষায় করযোড়ে দণ্ডায়মানা রইলো । 

কয়েকমুহূর্ত য়শোধরার সেই চিনাঁপ্ুতুদদশ স্থির, নিশ্চল, নতমুখী মার্তর 
দিকে তাঁকয়ে রইলেন শুদ্ধোদন। তারপর করুণ, স্নেহাসন্ত কণ্ঠে বললেন, বৎসে! 
আঁতশয় চিন্তা-সঞ্কটে িহহল গায়ে আজ আমরা তোমাকে এই ভবনে আহ্বান 


ঘ২০ 


করোছ। কুমার সম্পর্কে আমরা বিচালত, বিভ্রান্ত। কয়েকাঁদবস পূর্বে আম 
জ্ঞাত হ'লাম, কুমার নাক 1বগত কয়েকমাস যাব মধ্যে মধ্যে নগরসান্হিত অরণ্যে 
তপস্বী ভরণ্ডু কালামের তপোবনে গমনাগমন ক'রছে।-এ-কথা ক সত্য? 

'_ হ্যাঁ, আর্য! উত্তর দিলে যশোধরা। 

 -কেন? ক তার উদ্দেশ্য ? 

-তা আম অবগত নই, পিতা । তবে তাঁর প্রিয়তম সুহদ সারথী ছন্দক 
সহ প্রায়শই তিনি ফে তপস্বীর তপোবনে গমনাগমন করেন, সে-কথা তাঁর নকটই 
আম জ্ঞাত হ'য়োছি। | 

_কুমার নিজেই তোমাকে বলেছেঃ গোপন করোনি 2 কিং বাস্মিতকণ্ঠেই 
বললেন শুদ্ধোদন, কিন্তু মা, তুম ক একবারও তাকে প্রশন করোনি, সংসারত্যাগী 
একজন যোগী তপস্বীর নিকট তার কা প্রয়োজন ? 


-জিজ্ঞাসা ক'রোছ, পিতা! তান বলেন, নগরের জনকোলাহলের সংশ্রবাবহীন 
তপোবনের কলুষমন্ত প্রাকীতিক পাঁরবেশ তাঁর ভালো লাগে। তাঁকে মুগ্ধ করে 
তপোবনের মান্ত, উদার প্রশান্তি। 


_তাকে মুগ্ধ করে! _আপনমনেই উচ্চারণ ক'রলেন শুদ্ধোদন। তারপর আরো 
উদ্বেগাকৃল কণ্ঠে বললেন, তপস্বীর সঙ্গে তার কোনো কথোপকথন হয় কিনা, 
তা প্রশ্ন করোনি? 

যশোধরা নতমুখে উত্তর দিলে, যোগী ভরপ্ডু কালাম মৌনব্রতধারী তপস্বাঁ। 
তানি কদাঁপ বাক্যোচ্চারণ করেন না. তা আম আমার কৈশোরকাল থেকেই জান, 
পিতা । সুতরাং সে-প্র*্ন কখনো করিনি আমি। 

এবারে কথা বললেন গৌতম ।_বংসে! তোমার ধারণা সম্ভবত ভ্রান্ত। তপস্বী 
ভরণ্ডু কালাম সম্বন্ধে আমি যতদূর জান, তান বৈশালির প্রখ্যাত সাংখ্যদ্শনবেত্তা 
মুনিবর ভলাড় কালামের শিষ্য। নিরীশ্বরবাদী সাংখ্যদর্শনে আস্থাবান মহাতপস্বী 
অলাড় কালাম স্বয়ং মৌনব্রতধারী ন'ন। তিনি বাক্যোচ্চারণের সাহায্যেই তাঁর 
শিষ্যবৃন্দকে শিক্ষাদান করেন। সূতরাং অলাড় কালামের শিষ্যের পক্ষে মৌনব্রত 
ধারণের কোনো হেত নেই। সম্ভবত, ভিক্ষাগ্রহণকালেই তিনি মৌন অবলম্বন করেন, 
অন্য সময় নয়। বংসে, গতকল্য তান ক ভিক্ষার্থে তোমার ভবনে আগমন 
ক'রেছিলেন ? ৃ্‌ 

_হ্যাঁ, মাতঃ! তবে তিনি তাঁর রাত অনুযায়ী ভবনসঈমার মধ্যে প্রবেশ 
করেনাঁন। প্রাচীরের বাঁহর্দেশেই দণ্ডায়মান ছিলেন। 

তুমি তাঁকে যথাঁবিধি আহার্য পরিবেশন করেছ ? 

_ হ্যাঁ, মাতঃ ! রি 

_দ্বেচ্ছায় না কুমারের নির্দেশে 2 প্রশ্ন করলেন শুদ্ধোদন। 

দুই-ই সত্য, পিতা! তাঁর নির্দেশে আম' পালন করোছ। অপরাঁদকে 
গহবধূরূপে গৃহবীজীবনর অনুশাসন পালনও যে আমার কর্তব্য! ভিক্ষার্থে 
গৃহদ্বারে সমাগত যোগন-ভিক্ষু-শ্রমণ-আজনীবকগণকে আহার্য প্রদানের রাঁতিকে 
আমি লংঘন ক'রতে সমর্থা! যখন দেবদহে পিতৃগৃহে আম কমারী কন্যা তখনো 
কয়েকবার দ্বীপণচর্মপারাহত যোগী ভরপ্ডু কালামকে আমি ভিক্ষাদান করোছ। 
আমি তখন থেকেই জান, কোনোপ্রকার ভিক্ষা-করঞ্জকও তানি ব্যবহার করেন না। 
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[তান আহার্য গ্রহণ করেন অঞ্জালবদ্ধ করপটে। গতকল্য আম তাঁর করপুটে 
কদলঈপন্র স্থাপন ক'রে তারই উপর আহার্য পরিবেশন করোছি। করাঞ্জীলপুুটেই 
দিয়েছি পানীয় জল। 

শুদ্ধোদন অধৈর্য হ'য়ে পড়ছিলেন। ব্যাকুলকণ্ঠে তিনি প্রশ্ন ক'রলেন, ও-সকল 
বিষয়ে আমার কোনো আগ্রহ নেই, বংসে! আম জানতে চাই, কুমার সম্পর্কে তানি 
ক কোনো আগ্রহ প্রকাশ ক'রোছিলেন ? 

_না, পিতা। তাঁকে পূর্বে যেরুপ মৌন দেখোঁছ, গতকল্যও সেই একই 
রূপ। আ'ধকন্তু, ভিক্ষাগ্রহণকালে তাঁর দাাঁন্ট থাকে মীত্তকার দিকে নিঘদ্ধ। তিনি 
কদাপ নারীজাতির মুখের 'দকে দৃম্টিপাত করেন না। তান যথারীতি নতমুখ 
দিলেন : আমার প্রতি দৃন্টিপাতও করেননি। সূতরাং কোনো বিষয়ে আগ্রহ 
প্রকাশের প্রশ্ন ওঠে না। 

কয়েকমূহূর্ত বিভ্রান্তের মতো নির্বাক হ'য়ে রইলেন শুদ্ধোদন। এর পর আর 
কী প্রশন ক'রবেন, তা" তানি স্থির ক'রতে পারছেন না। কিছুক্ষণ পরে রূটকন্ঠে 
স্বগতোন্তির মতো উচ্চারণ ক'রলেন, না, অন্য উপায় নেই। শাক্যরাজ্যে আবিলদ্বে 
এই সকল সংসারত্যাগশী যোগী, ভিক্ষু, শ্রমণ, আজশীবকের অবস্থান এবং আগম- 
নির্গম 'নাঁষধ ক'রে দিতে হবে! 

সাবস্ময়ে গৌোতমী ব'ললেন, এ কী কথা, রাজন! এই শাল ভারতবর্ষের 
সর্বরাজ্যেই শ্রমণ, ভিক্ষু, তপস্বীগণের অবাঁরত দ্বার। যে কোশলরাজ বতর্মানে 
আমাদেরও প্রভূ, সেই কোশলরাজের সম রাজ্যে, এমন কি-রাজধানী শ্রাবস্ত 
নগরেও শ্রমণ-ভিক্ষুদের অবস্থান কিম্বা আগম-ীনর্গমে কোনো বাধা নেই। তুমি 
যাঁদ এই সিদ্ধান্ত কার্যকর করবার প্রয়াসে লপ্ত হও. কোশলরাজ মহাকোশল তা 
কোনোকরুমেই অনুমোদন ক'রবেন না। যাঁদ করেনও, তাহ'লে সকল রাজ্য ধিক্কার 
দেবে শাক্যরাজ্যকে। 

-দিক ধিক্কার।-উত্তেজত কণ্ঠে বললেন শুদ্ধোদন। 

বৃথা উত্তেজনা প্রশমন করো প্রভূ! তপস্বী শ্রমণগণের অবমাননা ক'রদল 
শাক্যরাজোর উপর যে দেবরোষ বাতি হবে! 

_কেন বার্ধত হবে দেবরোষ 2-আরো উত্তোজত কণ্ঠে শুদ্ধোদন বললেন, 
মুল্টিমেয় বেদান্তবাদী এবং আঁগ্নহোন্রী তপস্বী ভিন্ন বরতমানকালে প্রচালত 
দ্বিষান্ভসংখ্যক শ্রমণপন্থার আঁধকাংশ শ্রমণ-ভিক্ষ--আজাবকই নিরাম্বরবাদী। 
ঈশ্বরকে তারা স্বীকার করে না, দেবতা তাদের বিদ্রুপের পাত্র! আমাদের পাাঁজত 
দেবতা শাক্যবর্ধন কিম্বা ব্রহ্দদেবকেও তারা অস্বীকার করে। যে দেবতাকে তারা 
[বশবাসই করে না, সেই দেবতা এই কারণে কেন শাকারাক্যের উপর রোষাঁগ্ন বর্ধণ 
উত্তেজিত স্বামীর প্রাত স্থির, প্রশান্ত দৃন্টি নিক্ষেপ কারে গৌতনী ব'ললেন, 
রাজন! তোমার মানীসক অবস্থা বর্তমানে নিতান্ত জশান্ত। উত্তেজনা প্রশমন 
ক'রে শান্ত হৃদয়ে ভেবে দ্যাখো তো. তাঁরা আমাদের পূজ্য দেবতাকে অবহেলা করেন 
ব'লে ভামরাও কি তাঁদের পূজ্য দেবতার অবমাননা ক'রবো 2 

-কোথায় তাদের পূজ্য দেবতা ঃ তাঁরা কোনো দেবতাকেই স্বীকার করে না। 
তারা তো 'নির*বরবাদ! 
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গৌতম পূবেরি মতোই স্থির, প্রশান্ত স্বরে বললেন, এ-বিষয়ে আমার জ্ঞান 
নিতান্তই অকি্িংকর, রাজন্‌! সুতরাং তোমার সঙ্গে আলোচনায় আম অক্ষম । তুমি 
যাঁদ অনুমাতি দান করো তাহ'লে বধূমাতা যশোধরার সঙ্গে কক্ষান্তরে আম কিপিং 
নিভৃত আলাপন ক'রতে চাই। 

_হ্যাঁ, তাই করো। আম কোনো পথের সন্ধান পাচ্ছি না গৌতমী!_ হতাশ, 
ভগ্নকন্ঠে ব'ললেন শুদ্ধোদন।-কিওকরীকে আদেশ দান্ঠ করে যাও, আমাকে এই 
মুহূর্তে যেন উগ্র গোঁড়ব সুরা পাঁরবেশন ক'রে যায়। 

গোৌতমী নীরবে মস্তকসণ্ালনে সম্মাতি জ্ঞাপন ক'রলেন। 

যশোধরাকে সঙ্গে নিয়ে নিজ কক্ষে এসে দ্বার রুদ্ধ করলেন গোতমী। 


সস্নেহ মমতায় নিজের পারে বসালেন যশোধরাকে। নিনীবিড় আন্তাঁরকতায় 
সৃস্নগ্ধ স্বরে বললেন, বসে! আঁম তোমার পিতৃন্বসা এবং শশ্রুমাতা। আম 
নারী, তুমিও নারী। নারীর হৃদয়বেদনা ন্লারীই মাত্র উপলাঁব্ধ ক'রতে পারে । আমার 
কয়েকাট প্রশ্ন আছে। প্রশ্নের উত্তরে কোনো সত্যকে গোপন ক'রো না, বসে! 
তোমার যৌবন এখন পূর্ণীবকশিত। প্রস্ফুটিত যৌবনের অবাঁশম্টকাল আঁতক্রান্ত 
হ'তে এখনো বহু বর্ষ তোমার সম্মুখে অপেক্ষমান। যশোধরা! মাতৃহনন কুমার 
গৌোতমকে আমিই বক্ষে নিয়ে লালন-পালন ক'রোছ। শৈশবকাল থেকেই সে সম্পূর্ণ 
স্বতল্ন প্রকৃতির, সে-কথা আমার অপেক্ষা আধক আর কে জানে? কল্তু জীবনে 
এমন একাঁট সময় আসে যখন মাতা অপেক্ষা দায়তাই পুরুষকে আঁধকতর 'নাবড়ভাবে 
জ্ঞাত হওয়ার সুযোগপ্রাপ্ত হয়। কুমারের জীবনে এখন সে-সুযোগের আঁধকারণণ 
একমাত্র তুমি! কুমার স্বতন্ত্র প্রকৃতির তা জ্ঞাত থাকা সত্বেও এই পূর্ণ যৌবনে 
সে যে সংসারজীবনে এতখাঁনি অনাসন্ত, উদাসীন থাকবে, তা আমি কল্পনাও ক'রতে 
পাঁরান। মাতার নিকট কন্যার ন্যায় অকপটে বলো যশোধরা, কুমার ক তোমার 
এই প্রস্ফুট রুপযৌবনকে সমৃচিত মর্যাদাদানে প্রকৃতই অনভীষজ্গ ? 

যশোধরার অধরোচ্ঠ এবং দেহবল্লরী এই প্রশ্নে আকাঁস্মক বায়ুহিল্লোলে তাঁড়ত 
সুীচকণ, নবীন বেণুপব্রের ন্যায় কম্পমানা হ'তে লাগলো । উদ্গত রুন্দনাবেগে উত্তাল 
হল তার বক্ষস্তল। স্নায়়তন্বী বিবশপ্রায়। 

সেই বশ, বিহবল অবস্থাকে সম্বরণ ক'রে নিতে কয়েকমূহূর্ত সময় লাগলো 
তার। সংদুঃসহ আত্মসম্বরণে হৃদয়ের যে প্রগাঢ় বেদনানুভূতি অনূত্ত রয়ে গেল, 
তার জাতি ক্ষীণ আভাসমান্র পাঁরস্ফুট হ'ল যশোধরার অশ্রুাসন্ত নয়নযুগলের 
অন[চ্চারত করুণ ভাষায়। সে-ভাষার মর্মোদ্ধার ক'রতে বিশেষ কম্ট হ'ল না 
গৌতমশীর। স্বীনাবড় মমতায় যশোধরার আনত মুখখাঁন তুলে ধরে গৌতম 
বললেন, আমি মা। অসঠ্কোচে নিজমুখে আমার নিকট ব্যন্ত করো, বংসে! 

এর পর আর আত্মসম্বরণে সমর্থা হ'ল না যশোধরা। অব্যন্ত বেদনায় কম্পমানা 
তার দেহবল্লরী লয়ে পড়লো গৌতমর বক্ষে। অশ্রুরূদ্ধ কন্ঠে সে বললে, 
আপনার 'নকট গোপন করবার সামর্থয আমার আর নেই, মা! তাঁর প্রেমে আম 
ধন্যা। তাঁর হৃদয় নারীহদয় অপেক্ষাও কোমল । আমাকে তিনি আজ পযন্ত 
কোনোদনই অমর্যাদা করেনান। আমার প্রাতি সম্মানপ্রদর্শনও তাঁর চরিন্রধর্ম। 
আম তাঁকে প্রভূ' সম্বোধন ক'রে তৃপ্তি পাই। কন্তু 'প্রভূ' সম্বোধনে তাঁর তীব্র 
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অনীহা । তাঁর নায় স্বামীলাভে আমার নারীজশীবন সার্থক! কিন্তু যত 'দন 
যাচ্ছে, ততই যেন 'তাঁন যৌবনাবষয়ে অনাসন্ত হ'য়ে উঠেছেন। হয়তো জ্যোতিষ- 
গণনার 'দ্বিতীয়াটই সত্য হবে 

ক্ন্দনাবেগ সম্বরণ ক'রতে না পেরে গৌতমীর বক্ষে মুখ লুকিয়েই ফূলে ফুলে 
কাঁদতে লাগলো যশোধরা। তার অশ্রুজলে "সন্ত হতে লাগলো গোৌতমীর বক্ষস্তল। 

_যশোধরা! অশ্রুাসম্ত নয়নে প্রগাঢ় বেদনামাথত স্বরে গৌতমী বললেন, না, 
না. সে ভবিষ্যদ্বাণন সত্য হলে আম সহ্য করতে পারবো না!" শোনো মা, অনাসন্ত 
কুমারকে আসন্ত করবার দায়িত্ব যেমন করেই হোক, তেমাকেই পালন ক'রতে হবে! 

_আঁম ব্যর্থকামা! জান না, অন্য কোনো নারী তাঁকে সাংসারক জীবনের 
রূপেরসে আকৃম্ট ক'রতে সক্ষম হবে কিনা! 

না, জন্য কোনো নারী সক্ষম হবে না। সক্ষম হলে একমাত্র তুমিই হবে কারণ 
স্বামশর প্রাতি তুমি শ্রদ্ধাশলা, প্রেমময়ী। বংসে, হতাশ হয়ো না। আরো 
মানাঁসক শান্ত সণ্চয় ক'রে লক্ষ্যপথে অগ্রসর হও-তাকে দূশ্ছেদ্য ব্ধনজালে আবদ্ধ 
করো! 

_-আম তো অনুক্ষণ তাঁকে ছায়ার ন্যায় অনুসরণ কার। শয্যায় কত 'বানদ্ু 
রজনী আতিবাহত হয়! তিনিও 'বানদ্র। আম অনূভব ক'রতে পারি, তান 
তখন অন্যজগতে। আম অকপটে স্বীকার করাছ, সেই আত্মীবভোর স্বামীকে 
স্পর্শ ক'রতে পর্যন্ত তখন শঙ্কা হয় আমার। আম হদয়ে উপলব্ধি কার. তানি 
আমার প্রাতি নির্দয় নন। তবু তাঁকে স্পর্শ ক'রতে পারি না। একই পর্যঙ্কে 
শাঁয়ত দু'জনের মধ্যে এক হস্তের ব্যবধানকে মনে হয় যেন শত সহম্্র যোজনের 
ব্যবধান! 

গৌতমীর বক্ষ থেকে গত হ'ল একাঁট মমভেদী দীর্ঘবাস। তারপর 
নিজের উত্তরাসঞ্গপ্রান্তে যশোধরার নয়নষূগল থেকে অশ্রমাজনি ক'রে দিয়ে তান 
বললেন. আসঙ্গতুষ্ণার প্রলোভনে তাকে বিচলিত করা যাবে না তা বুঝতে পারাঁছ। 
সে-পথে হয়তো বিপরীত ফলেরই সম্ভাবনা । কিন্তু মা. তার হৃদয় তো কুসুম- 
কোমল । তোমার প্রাতি তার সম্দ্রমবোধও আছে। মাতৃত্বেই যে নারীজীবনের 
চরম সার্থকতা, এ-কথা সে অস্বাঁকার ক'রতে পারবে না বলেই মনে কার। তুমি 
এই পথেই অগ্রসর হও বসে! আসঙ্গতৃষ্ণার উদ্দেশ্যে নয়, নিজের নারত্বকে সার্থক 
করবার প্রয়োজনেই তুমি তার 'নিকট সন্তান প্রার্থনা করো ।-একাঁট সন্তান! 

_সন্তান!_কম্পমান ওম্ঠে অস্ফুটভাবে কথাটি উচ্চারণ ক'রলে যশোধরা। 

_-হ্যাঁ, বংসে! একাঁট সন্তান। স্নেহপ্রেমপ্রীতির পবিন্রতম প্রতীক একটি 
স্নতান। তোমরা উভয়েই বগত বৈশাখী পাঁর্ণমায় ষড়ীবংশ বর্ষ আতরুম ক'রেছ। 
জার বিলম্ব নয়। যত সত্বুর সম্ভব তোমার ক্লোড়ে একাঁট সন্তানের আগ্ধমন হোক, 
এই আমার আভলাষ। তোমার কাছে এই-ই আমার একান্ত প্রার্থনা! সেই 
সন্তানই হবে বন্ধনসেতৃ। হয়তো সেই শিশুই উদাসীনকে করবে জনঈবনমুখা, 
অনাসন্তকে আস্ত! 

কাম্পিত হ'তে লাগলো যশোধরার বরতন। প্রবল পুলক-শিহরণ তার সর্বাঙ্গকে 
যেন সেই মহূর্তে উদভ্রান্ত করে তৃুলেছে। মাতা গৌতম তো জানেন না, কত 
বানদ্র রজনশতে এই বন্ধনসেতুই এখনো তার জাগর স্বগন! 
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গৌতমী পনর্বার বললেন, সন্তানের জননী তোমাকে হ'তেই হবে যশোধরা! 
কুমার গৌতম উদাসীন হ'তে পারে, কিন্তু নির্দয় তো সে নয়! তার কাছে একাঁট 
সন্তান তুম প্রার্থনা করো। গৌতম কোনোঁদন জ্যোতিষগণার ওই নিষ্ঠুর 
ভাবষ্যদ্বাণীকে সত্য. প্রাতপন্ন করে সংসারত্যাগীর আঁনর্দেশ্য পথে যাত্রা ক'রবে, 
সে দৃশ্য আমি সহ্য ক'রতে পারবো না, মা! তুম তাকে আবদ্ধ করো! সে 
রাজচক্রবতর্ই হোক- সংসারত্যাগী শ্রমণ নয়! 

গৌতমীর কণ্ঠ্বরে 'বিচালিত আর্ত। অশ্রুবাষ্পে চক্ষু পাঁরপর্ণ। 
যশোধরাকে আরো 'নাবিড়ভাবে বক্ষে আ্লম্ট ক'রে রুদ্ধ কণ্ঠে তান ব'লহুলন, 
আশীর্বাদ করি আঁবলম্বে তুমি সন্তানবতী হও! সন্তান-সেতু দিয়ে আমার 
নয়নমাণ গৌতমকে সংসারে আবদ্ধ করো মা! 
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কাঁপলবাস্তু নগরসীমানার বাঁহরেশে দক্ষিণবাহিনী রোহণস নদীর 
তীরসান্লিহত পথ ধ'রে নগরাভিমখে প্রত্যাগমনরত দুই অশ্বারোহী । তৃষারধবল 
অশ্ব কন্থকের পৃন্ঠে কৃমার গৌতিম এবং িঙ্গলবর্ণের অপর অশ্বতির পৃজ্ডে 
কুমারের অন্তরঙ্গতম সঙ্গী সারথী ছন্দক। বা তখন তৃতীয় প্রহর । 

কন্থক কেবল কুমারের বাহনমান্রই নয়, যেন তাঁর ঘাঁনন্ত সুহদ। কম্থকের 
সপুজ্ট শক্তিসমদ্ধ দেহের প্রতি ভঙ্গ-প্রত্যঙ্গ থেকে স্বাস্থ্যের লাবণ্য সর্বদাই 
বিচ্ছারিত হচ্ছে। মানুষের মতো বাক্য উচ্চারণের ক্ষমতা না থাকলেও প্রাণের 
উল্লাস ব্যন্ত করবার জন্য তার আছে হেষাধনি। অশ্বপালক যখনই তার পৃজ্ঞে 
পল্যয়ন স্থাপন করে তখনই সে বঝতে পারে যে তার প্রিয় প্রভূ পারভ্রমণে বত্গতি 
হবেন। বারম্বার উল্লাসত হ্যোধ্যন দ্বারা সে জানিয়ে দেয়, সে-ও প্রস্তৃত। 
কুমার তাঁর প্রয় অশ্ব কল্থকের পৃষ্ঠে আরোহণের পূর্বে সাদরে তার গ্রীবাদশ 
আলিঙ্গন ক'রে মমতার স্পর্শ দান করেন। কুমারের উচ্চাঁরত প্রাতীট কথাই যেন 
বুঝতে পারে কল্থক। কোন গতিহন্দে চলতে হবে তা-ও যেন ইঙ্গিত ব্যাতরেকেই 
সে বুঝে নেয়। 

ছন্দক একাঁদন ব'লোৌছিল, কুমার! আঁম 'বাস্মত হয়ে বহুবার লক্ষ্য ক'রোছ, 
আপাঁন রথারোহণে নগ্র-পরিক্ুমা তাগ করবার পর থেকে কম্থক যেন সর্বাপেক্ষা 
সুখী। ওর পৃঙ্ঠে আরোহণ করে আপাঁন পরিভ্রমণ ক'রবেন, এই জানন্দে কম্থক 
অধীর হয়ে ওঠে! 

কুমার স্মিত হেসে উত্তর 'দিয়েছিলেন, আমি ওকে ভালোবাস বলেই তো ও 
আমাকে ভালোবাসে, ছন্দক! অরণ্যের পশু-পক্ষী এমন কি বৃক্ষলতাও নীতির 
স্পর্শ অনুভব ক'রতে পারে আর পালিত অশ্ব তা পারবে না? 


সদ্য বসন্ত-সমাগমে 'শাশর খতুর অবসান সূচিত হ'য়েছে। 

অশ্বদ্বয়ের গাতি মন্থর। তৎসতেও তাদের ক্ষরাঘাতে পথের কপিলবণরি 
মাত্তকা থেকে ধূঁলকণা উতাক্ষপ্ত হচ্ছে। 

দাক্ষণে প্রান্তরব্যাপী শাক্য কৃষিভূমি যব এবং সর্ষপে পরিপূর্ণ। সর্ষপের 


ছে 


উজ্জল হারদ্রাবর্ণের পু*্পসমারোহে আঁদগন্ত উদ্ভাঁসত। পাঁথপা্রে মধ্যে মধ্যে 
শকবৃক্ষ, সজবৃক্ষ অথবা আগ্নবক্ষ । কোথাও কয়েকটি জীর্ণ কুঁটর-সম্বালত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
চণ্ডালগল্লী। পল্লীর প্রত্যেক চণ্ডালই শাক্দের ভামদাস। তস্প্শ্য বলে তাদের 
বাসস্থান নগর থেকে দূরে । চণ্ডাল ভূমিদাসগণের দৈনন্দিন জাবনের বাস্তব 
অবস্থা সম্বন্ধে আভজ্ঞতা অজর্নের জন্যই কুমারের এই পারিক্রমা। প্রত্যাগমনরত 
কুমারের মূখমণন্ডলে বেদনার ঘনীভূত ছায়া, নরনযূগলে গভীর 'বিষগ্নতা । 

বামে বসমতকালঈন ক্ষীণম্রোতা রোহিণী। 

জজত্্র উপলখণ্ডে সমাকীর্ণ নদীখাতের মধ্য দিয়ে বিভিন্ন বিভন্ত ধারায় উচ্ছলা 
সলিলরাশ প্রবাহিত হ'য়ে চ'লেছে। দুরন্ত শাশরধতুর স্পর্শাহত পাঁথপাশ্্বস্থ 
অধিকাংশ বৃক্ষের পত্রই বিবর্ণ। অন্যান্য ত-পর্ণ বৃক্ষশাখায় বসন্তস্পর্শে নব 
াকশলতয়র উদ্গম-আয়োজন। শাঁশরধতুর নির্মম স্পশাঁভঘাতে শাজ্মলশী এবং 
কিংশক বৃক্ষরাঁজ তাদের শেষ পর্ণাট পযন্ত বিসজ'ন দিতে বাধ্য হয়োছল। তারা 
পর্ণভনান হয়েও সূ্দর। আরান্তম পু্পসম্ভারে সর্বাঙ্গ গাঙজত করে খতুরাজ 
বসন্তের সন্বর্ধনায় এরই ভিতর তারা প্রস্তৃত হয়ে নিয়েছে । মধুকবৃক্ষের শাখাগ্রভাগে 
পূুঙ্পমঞ্রলদ সদ্য বকাশত। সহমুঞ্জীরত আম্রমূকূলে আবশ্রান্ত মধূপ গুঞ্জন। 
অশোক এনং কার্ণকার প্পগচ্ছে বসম্ত-আলঙ্গন কামনায় উীদ্ভন্নযৌবনা মন্ণ্ধা 
নবান্‌রাঁগনাীর ন্যায় ব্যাকুলা। 

দিবা তুতীয় প্রহরের সূর্যালোকে কিছুক্ষণ পূর্বে অপরাত্হর ম্লান, বিষঞ্প 
রশ্মির স্পর্শ লেগেছে । সূর্ধভাপ অপেক্ষাকত স্তািমত। বৃক্ষরাজর শাখায় 
শাখার আবশ্রা্ত পক্ষীকৃজন। িসিককণ্ঠানঃসৃত আামম্ট ধ্ানর সঙ্গে কখনো 
শাঁরকা, কখনো ভরতপক্ষী, কখনো বা দাঁধবালপক্ষীর অনপম সিম্ট ধ্বনিতে 
নদীর উভরতশর মুখারিত। 

কমার গৌতম বিভোর, অন্যমনস্ক। তাঁর যেন কোনো ব্যস্ততাই নেই। কম্থকও 
যেন তার প্রিয় প্রভুর মনোভাব জনুভব ক'রে আতি মন্থর গাতিতে অগ্রসর হচ্ছে। 

কিছুক্ষণ পরে মৃদু. বিনীত কণ্ঠে ছন্দক ব'লে, কুমার, অশ্বের গাঁতি আর কিপিং 
বার্ধত ক'রলে হত নাঃ 

_ "কন, ছন্দক 2 

_নগরহতভারণ এখনো এক যোজনের আধক পথ। 

_-তার জন্য চিন্তার কী আছে? গাঁতবৃদ্ধির অনুরোধ ক'রো না বন্ধু! প্রকীতির 
এই উদার, উন্মন্ত সৌন্দর্য নগরে দুলভ। আমার নয়ন-মন তাঁগ্তি আহরণ ক'রছে। 
ভূমিদাসগন্ণ্র পলশতে মন্ষ্যজীবনের প্রাভি যে নিম্ম বঙ্গ প্রতাক্ষ ক'রে এলাম, তাও 
হয়তো লালা গতিবেগ মন্থর ক'রে দিয়েছে! 

কেনই বা আপাঁন এদিকে ভাসতে ইচ্ছুক হ'লেন কুমার 2 আমি তো জানতাম, 
চণ্ডালদের জীবনযাপন প্রত্যক্ষ ক'রলে আপনার কেবল বেদনাবাঁদ্ধই হবে! 

--স্হাক। জীবনের বাস্তব সত্য যে কত রূঢ়. কত নিম হ'তে পারে, তা প্রত্যক্ষ 
করা ঘে আমার প্রয়োজন! 

--আমার বিনীত অনরোধ, আপাঁন আর কোনোঁদন এই ঢন্ডালপল্পশর দিকে 
পারভ্রমণে আসবেন না! 

কুমারের ওক্ঠপ্রান্তে ফুটে উঠলো জাতি বিষগ্ন একট হাঁসর রেখা । প্রগাঢ় 
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বেদনার্ত কন্ঠে বললেন, না, ছন্দক! আম আজ কতটুকু জানতে সঙ্গম হো: 
আমাকে আবার জাসতে হবে-আবার আসতে হবে! 


কিছুক্ষণ পর হঠাং সম্মুখে একাঁটি অচিরজাত কিশলয়সাঁজত বৃক্ষশাখায় 
উত্জবল পঈতবর্ণের একটি অপারিচিত পক্ষী দেখে বিস্ময়বিমৃগ্ধ স্বরে কুমার বললেন, 
অপূর্ব! ছন্দক, এই পক্ষীটির নাম-পরিচয় তুমি জানো কিঃ 

জান, কুমার । ওটি পীতি খপ্জরীট পক্ষী । আমরা নিম্নে অবস্থান কারাঁহ 
ব'লে পন্মনীটির কেবল উদরদেশ এবং বক্ষের ওই নয়নাভিরাম উত্জহল পঈতবর্ণমান্র 
দেখতৈ সমর্থ হচ্ছি। ওদের দেহে আভনব বর্ণসূফমা। মস্তক নীলাভ-ধ্‌পর, 
পক্ষদ্বয় ধূসর-পিঙ্গল। প্রাতি ধতুতে ওদের বর্ণ পরিবর্তন হয়। তবে নিম্নভাগের 
ওই পঁতব৮্ অপারবার্তই থাকে। 

বম:গ্ধ দুম্টিতে পক্ষী নিরণক্ষণ করাছিলেন কুমার. আপনমনেই ব'ললেন, 
আশ্চ্! এই পক্ষ এভকাল যাবৎ কোনোঁদন আম দৌখাঁন! 

ছন্দল্ বললে, ওবা পরিযায়ী পক্ষী, কমার! সম্বংসর এখানে থাকে না। 
হেমন্তশনে আসে এবং বর্ধাখততেই পঃনরায় প্রত্যাবর্তন কবে ওদের আদবাস। 

_কোথায় ওদের আঁদবাস ? 

- সঠিক জান না কুনার। শনোছ, হিমবন্তের হেমকট সমানারও উত্তরে আত 
শতভা কোনো অণ্চল। শীতের প্রকোপেই ওরা আমাদের রাজ্যের ন্যায় অপেক্ষাকৃত 
উষ্ণ অণ্টল সমূহে এস আশ্রয় গ্রহণ করে। 

_-পিষায়ী পক্ষী! পঃনর্বার আপনমনেই উচ্চারণ করলেন গৌতম 1স্থায়ী 
কোনো বন্ধন থেকে মন্ত বিহত্গ! হয়তো সেই কারণেই ও?দর দেহে প্রবরজিত ভিক্ষুর 
নায় পতবহ্ণর আবরণ ' 

কয়েকদূহূর্ত পল্রই খঞ্জরট পক্ষীটি বৃক্ষান্তরে উড়ে গেল। 

এতক্ষণ কুমারের ইত্গিতে বল্থকের গাঁতি স্তব্ধ ছিল। প্রভুর ইঙ্গিত পেয়ে 
পুনর্বার সে গাতিশীল হল। 

কিছুক্ষণ পরে বিনীত কন্ঠে ছন্দক ব'ললে, একটি প্রশ্ন ক'রবো কুমার 2 প্রশ্নটি 
ভাঙল হমবর্ধমান কৌতহল-সঞ্জাত। 

_ল্হিুকাল যাবং আমি লক্ষা ক'রাছ, পীতবর্ণ চীবরধার কোনো শ্রমণ কিম্বা 
ভিক্ষুরে দর্শনিমান্রেই জাপনার কেমন যেন ভাবান্তর হয়। আজও লক্ষ্য করলাম, 
পনতবর্ণের খঞ্জরীট গন্ষীট প্যন্তি আপনাকে কঃয়কমূহূর্ত আবিষ্ট ক'রে রেখেছিল। 
পনতবর্ণরি প্রাতি আপনার এই আকর্ষণ আমাকে কেন যেন প্রচণ্ডভাবে শাঁঙ্কত করে, 
কুমার! হেন আপনার এই আকর্ষণ 2 

কসেঝমূহূর্ত নীরবতার পর কুমার বললেন. তৃমি যা লক্ষ্য করেছ, তা যথার্থ । 
কিন্ত কেন এই জাক্ষণ তা আম ব্যাখ্যা করতে অক্ষম । কেবল এইট;কুই বাল 
পার, পঁত চঈ্বরধারণ শ্রমণগণকে আম িস্মিতদৃষ্টিতে দোখ আর উপলাহ্ধর চেষ্টা 
করি, কোন্‌ সতানুসম্ধানের দ্াৰ্নবার আকর্ষণ তাঁরা সংসারের মোহবন্ধন ছিন্ন 
করে ওই সকগোর ব্রত গ্রহণ করেছেন! 

_তাত্মমোক্ষলাভই তাঁদের লক্ষ্য ।-ব'ললে ছন্দক। 
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_কেবল আত্মমোক্ষ; তার আধক কিছ নয়? 

_হৃদয়ের যথার্থ ভাব সঙ্গোপন না ক'রে যাঁদ আমাকে প্রকাশের অনুমাঁত দান 
করেন তাহ'লে ব'লবো, হ্যাঁ রা নাত তাঁরা 
স্বার্থপর- সংসার থেকে ভর পলাতক । 

_স্বার্থপর! ভীরু পলাতক! তুমি কী বলছো ছন্দক? 

_আমাকে মানা ক'রবেন, কুমার! এ ভিন্ন অন্য কোনো অভিমত পোষণে 
আম অক্ষম। এ-সংলারে শোক-দুঃখ-বিষাদ যেমন আছে, তেমাঁন আছে মায়া-মমতা, 
স্নেহ-প্রেম-প্রীতির আনন্দ। সংসারতাগশ শ্রমণগণ সংসারের ওই শোক-দঃখ- 
বেদনাকেই একমান্র সত্য জ্ঞান করে ভীত হ'য়ে পড়েন। সেই ভর থেকে পাঁরন্রাণের 
উদ্দেশ্যে তাঁরা সংসার ত্যাগ করে অরণ্যে গিয়ে আধ্যাঁত্রক তপশ্চর্ষায় স্বার্থপরের 
ন্যায় কেবলমান্্র নিজ-আত্মার ম্ান্তসাধনে প্রয়াস হন। তাই তাঁদের স্বার্থপর ভিন্ন 
অন্য কিছু ভাবতে আম অক্ষম, কুমার! তাঁদের তপস্যারত নিতান্ত স্বার্থপর! 

কুমার তাঁর আয়ত দ্যাম্টতে কয়েকমহূর্ত তাকিয়ে রইলেন ছন্দকেব 'দিকে। 
তারপর শান্তকন্ঠে প্রশন ক'রলেন, নিঃস্বার্থ তপস্যা কি নেই, ছল্দক 2 

_কেমন করে বলবো কুমারঃ আম তো তপস্যা কারান। তব জামার 
ক্ষুদ্র বুদ্ধিতে যা অনুভব করি. তাই-ই ব্যন্ত ক'রলাম। কুমার! একজন সংসারত্যাগশ 
যোগণর সঙ্গে একজন দাঁরদ্রু কৃষকের তুলনা ক'রলে দ্বিতগীযান্ত ব্যান্তকেই জামার 
মনে হয় উদারচেতা সাহসী এবং নিভাঁক। 

--তার কারণ 2-উদগ্রনব আগ্রহে প্রশ্ন ক'রলেন কুমার । 

_তার কারণ, কৃষক তার শোচনীয় দারিদ্রাকে জেনেও তাকে ভয় পায় না। 
পরন্তু, প্রতিকলে শান্তর সঙ্গে সংগ্রাম ক'রে সে অগ্রসর হয় এবং অর উপর নিভরিশনল 
পাঁরবার-পাঁরজনের গ্রাসাচ্ছাদনের কঠোর দাঁয়ত্ব অম্লান বদনে পালন করে দারিদ্র 
যত তারই হোক, সে কিন্তু সাংসারিক দায়িত্ব পালনের কর্তব্য বিসঙ্গন 'দিয়ে 
স্বার্থপরের ন্যায় সংসারত্যাগ হ'য়ে অরণ্যে বসে আত্মমোক্ষের তপস্যা করে না! 

ছন্দকের মূখের দিকে বমুণ্ধ দৃঁষ্টতে কয়েকমৃহূর্ত তাঁকয় রইলেন কুমার। 
তারপর স্নিগ্ধ, প্রশান্ত স্বরে বললেন, তোমার এই আভিমতকে আনি জাল্তরিক 
সমর্থন জানাচ্ছি ছন্দক! কিন্তু আমারও একটি প্রশ্ন আছে। সকল শ্রন্ণই কি 
জাত্মমোক্ষে স্বার্থপর 2 জাঁবজগতের সামীগ্রক কল্যাণদাধনের উদ্দ্দশ্যে তপস্যা- 
বরতধারী একজনও কি নেই? 

-কেউ আছেন কিনা তা আমি জানি না, কুমার ! 

কুমার গৌতম বললেন, এই কয়েক বর্ষে নগরপরিরুমণকালে নগরের রাজপথে 
জ্ঞামি বিভিন্ন পন্থার যোগী-ভিক্ষ দেখোছি। তাঁদের কেউ মৌন, কেউ বাজ্য়, 
কেউ পশীত চাঁবরধারী, কেউ বা কান্ঠকৌপিনমান্রে জাবৃত কাঁটিদেশ, কেউ বা সম্পূর্ণ 
নগন। এদের কার কী মত. কার কী পথ, আমি জানি না। তুমি কিজানোঃ 

না, কমার। কিন্ত একটি তথ্য আপনাকে জানাতে পাঁরি। ধিছ-দিন পূর্বে 
এক আজাীবিক শ্রমণ ভিক্ষার্ে আমার গৃহে আগমন ক'রেছিলেন। দেদিন তাঁর 
মুখে শুনেছি, সমগ্র দেশে বর্তমানে 'দ্বর্াম্ঠসংখ্যক শ্রমণ-পন্থা প্রচালত। এত 
সংখ্যক সম্প্রদায়ের মধ্যে কার কী মত, কার কী পথ, তা কি আমার ন্যায় সামান্য 
একজন সারথীর পক্ষে জানা সম্ভব ? 
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মত হাঁস হেসে কুমার ব'ললেন, সম্যক ধারণা তোমার যখন নেই, তখন কেমন 
ক'রে বললে যে, সংসারত্যাগীমাব্রেই আত্মমোক্ষকামী স্বার্থপর তপস্বী2 যাঁদ 
তোমার সিদ্ধান্তই স্তত্য হয় তাহ'লে নিঃসন্দেহে সেই দ্বিষম্ঠিসংখ্যক শ্রমণপন্থা 
নন্দননয়। কিন্তু ভাঁবষ্যতে যাঁদ কোনোঁদন দুঃখ-প্রপশীড়ত সমগ্র জীবের কল্যাণের 
উদ্দেশ্যে নতুন কোনো শ্রমণপন্থার প্রাতিষ্ঠা হয়, তখনো কি তৃমি এই সিদ্ধান্তে 
অবিচল থাকবে? এ 

-আমার ধৃঙ্টতা মাজনা করবেন কুমার! আমার বিশ্বাস, তা কখনো সম্ভব 
হবে না। আপনার হৃদর পরদণ্খে বিচলিত বলেই আপাঁন এরুপ কল্পনা নিছে! 

কুমার অস্কৃট ম্স্বরে বললেন, দি জান! 


কহুক্ণ নীরবতার পর অন্যপ্রসঙ্গে কথা ব'লতে ব'লতে দু'জনেই নগরসনমানার 
অনেব কালি নিকটবতা হ'য়েছেন। অদন্ধরেই রোহিথীতীরে শাক্যগণের শমশানভূমি। 
হঠ্ঠাং চত্দক উচ্চকিত ক'রে একাঁট নারটকণ্ঠের আহ্বান আার্তনাদের মতো 
ভেদস এলো !- দাঁড়াও! একটু দাঁড়াও! 
. সহ্যে নঙ্গে কদ্থচর গাঁতিরোধ করলেন কুমার। ছন্দকও সংঘত ক'রলে তার 
অশ্বকে। ব্যাকুল উৎকণ্ঠিত স্বর কুমার বললেন, মনে হচ্ছে, কোনো নারী বিগক্না! 


পাঁথপাশ্বের ভূমি-অবতলে নম্নাভমুখী ভূমিপৃ্ঞ যেখানে গিয়ে আংাঁশক 
সমতল হয়েছে, সেখানেই *মশান। নানীকণ্ঠ অনুসরণ ক'রে সোঁদকে দাষ্টপাত 
ক'রে কৃমার দেখলেন, শিলা, কঙকর. অঙ্গার. অর্ধদগ্ধ কান্ঠ এবং অস্থিখণ্ডে সমাকীর্ণ 
শ*মশানভূমির একটি অক্গ্মের পাশের উপাঁবন্টা শীর্ণদেহা এক প্রৌটা নারন। 

_-একট; দাঁড়াও, বস, একট; দাঁড়াও! আমি বড়ো দুাখিলী_ 

প্‌নর্বার আর্তববে অনুনয় জ্ঞাপন ক'রলে প্রৌ়া নারী । কম্থকের পজ্ঠ থেকে 
অবতরণ ক'রে কুমার বললেন, ওই দুাঁখনীী নারী অবশ্যই 'কছু বলতে চায়। চলো 
তো ছন্দক-- 

উভয় উপলাকীর্ণ অবতলভূঁমির দিকে অগ্রসর হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই প্রোট়া 
নারী হস্ত উত্তোলন ক'রে কুমারের উদ্দেশ্যে চীৎকার করে বললে. না, না, আর কেউ 
নয়, আর কেউ নয়, কেবল তৃঁমিই এ-অভাগিনীর কাছে এসো. বৎস! আমার দূঃখের 
কথা আনি কেবল তোমাকেই বলবো! 

প্রোটা নারীর উরধশঙ্গ অনাবৃত। কণ্ঠস্বর এবং অঞ্গসণ্জালনে অগপ্রকাতিস্থতার 
লক্ষণ। দূরত্বের জন্য তার চক্ষুর দাঁম্ট স্পম্ট দেখা না গেলেও অন্যান্য লক্ষণ থেকে 
তার অপ্রকৃতিস্থ অবস্থা স্পম্ট প্রতীয়মান । 


কুমার বললেন, হন্দক, তুমি অপেক্ষা করো । আম ওই নারীর বন্তব্য শুনে আঁস। 

কি ক্ষুব্ধকণ্ঠে ছন্দক ব'ললে, আপনার আদেশ শিরোধার্য। কিন্তু কুমার, 
ওই নারীর ওদ্ধত্য দেখে আমি বিস্মিত হচ্ছি। নিজে স্বস্থানে উপাঁবন্টা থেকে 
আপনাকে ওর 'নকটে উপ্পাস্থত হওয়ার জন্য আদেশ ক'রছে? 

_-আদেশ নয় ছন্দক, আবেদন। আদেশ হ'লেই বা কাঁ ক্ষতি ছিল? উনি 
আমার বয়োজ্যেন্ঠা। আর, বুঝতে পারছো না, অভাগিনী নারীর অবস্থা 
স্বাভাবিক নয়? | | 


সহ 


২৯ 


_তা বুঝতে পারছি। বিশেষত, সে-কারণেও ওই উল্মাদনীর নিকট আপনাকে 
একাকী যেতে দিতে আম ভরসা পাচ্ছ না। 

-কোনো ভয় নেই, ছন্দক। উন্মাদনী হয়তো তার দুঃখের কাহিনঈ ব'লে 
নিজের হৃদয়ের ভার লাঘব ক'রতে চায়। 


_তা চায় আপাঁন শুনুন। কিন্তু আমার মনে হচ্ছে, আপনার প্রাত ওর এই 
আচরণ অপমানজনক । কুমার, আমার বিননত অনুরোধ, ওই বীভৎস *মশ।নভূমিতে 
অবতরণ না ক'রে নারীকে আপনি উঠে আসতে আব্বা করুন! 

ছন্দকের প্রতি কুমার গৌতম এমন এক অল্তভেদী দৃন্টি নিক্ষেপ ক'রলেন, 
যে-দৃন্টি পূর্বে কখনো সে দেখোন। 

_কেন ছন্দক, আম রাজন শুদ্ধোদনের পূত্র বলেই ক নারটর ব্যবহারে তোমার 
এই উম্মা? 

_অবশ্যই কুমার! জনৈকা সাধারণ নারী এইভাবে জাপনাকে আদেশ দানের 
ধৃষ্টতা প্রদর্শন ক'রবে কেন? 

কুমারের ওম্ঠাধরে পুনরায় তাঁর স্বভাবাসদ্ধ সোম্য, প্রশান্ত, 'স্নগ্ধ হাস্যরেখা 
ফুটে উঠলো। বললেন, ছন্দক! সম্মূখেই *মশানভূমি। জীবনাবসান যোঁদন, 
এখানে আসতে হবে সোঁদন কি রাজনূপূত্র এবং একজন সাধারণ পুরুষ কিম্বা নারীর 
মধ্যে কোনো পার্থক্য থাকবে? তুমি বৃথা উত্তোজত হচ্ছ, বন্ধু! তুমি লক্ষ্য 
করোনি, ওই প্রৌঢ়া নারীর কেশপাশ বিস্স্ত, উর্ধাঙ্গ অনাবৃত হয়তো লঙ্জা- 
নিবারণের উপয্যন্ত সম্পূর্ণ পাঁরচ্ছদও গুঁর অঙ্গে নেই। এমনও তো হ'তে পারে যে, 
সেই কারণেই নিরুপায় অবস্থায় গুল্মান্তরালে উপাঁবষ্টা থেকে সকাতরে আমাকে 
আহ্বান ক'রছেন? তা ভিন্ন, গুর অবয়ব, গুর কণ্ঠস্বরই সাক্ষ্য ক ক'রছে, বয়সে 
উাঁন প্রবীণা_আমার মতো যুবকের মাতৃস্থানীয়া। সর্বোপাঁর, ভীন দাঁখনঈ। 
গর এই নিরুপায় করুণ আবেদন কর্ণপাত না ক'রলে জা) যে মানবতার 
অবমাননার দায়ে দারী হবো, ছন্দক!--তুঁমি বিশ্রাম কন্রা, আমি গর আবেদন শুনে 
আ'স। 

ছন্দক আর কোনো কথা ব'ললে না। 

কণ্টকগ-ল্মসমাচ্ছল্ন উপলাস্তীণণ অবতল্ভামপথে নিম্ন শাশানসনহলে অবতরণ 
ক'রলেন কৃমার গৌতম 

চতুজ্পার্রবে অঙ্গাররাশি এবং আস্থখন্ডের লধ্যে ভাকগিল্মের পাশের্ব একখান 
একদা-মহার্ঘ অধ্না জঈর্ণ বিবর্ণ কাশনবস্তরকে আসনরপে স্থাপন কর তারই 
উপর উপবিজ্টা সেই প্রোঢা নারী । নিম্নাঞ্গের পাঁরধানে বস্লখণ্ডও আত জঁর্ণ 
একদা-মহার্ঘ কাশীবস্ত্র। িনকটবতাঁ হ'য়ে নারীর দৃম্টিবোশিম্ট্য লক্ষ্য করেই 
কুমার বুঝতে পারলেন, প্লোঢা প্রকৃতই উন্মাদনী। 

কৃমারকে এত নিকটে দেখে শনর্ণা, প্রোঢ়া নারীর কোটরগত চক্ষদ্বয়ের অস্বাভাবিক 
দৃন্টি ক এক বিচিত্র আনন্দের আভব্যকিতে আকস্মিকভাবে উতজ্ল হ'য়ে উঠলো । 


কয়েকমূহূর্ত অপলক দাম্টতে ঝুমারর মুখমণ্ডল নিরীক্ষণ ক'রলে উন্মাঁদনী। 
তারপর আপনমনেই ব'লতে লাগলো, হ্যাঁ, হ্যা, সেই মুখ, সেই 7চাখ, সেই অবয়বগঠন! 
কিন্তু তার চেয়েও অনেক কমনীয়, অনেক তেজোদ প্ত, অনেক সন্দর- বহুগুণে 


০১৬, 


সুন্দর! কত বলিষ্ঠ ?কন্তু কত কমনীয় কান্তি! না, না, আম চিনতে ভূল কারান 
_-আঁম ভুল কারান! | 

-আপাঁন কার কথা বলছেন, ভদ্দে ঃ 

_রাজন শুদ্ধোদনের কথা । বৎস, তুমিই না তাঁর পূত্র সিদ্ধার্থ? 

_হ্যাঁ ভদ্রে! আপনার ধারণা যথার্থ । 

উত্তোজত আবেগে নারী বললে, কত দূর 'দয়ে যাঁচ্ছিলে, তবুও 'কন্তু তোমাকে 
আম চিনতে পেরেছি! তাও লোকে বলে, শুভা নাকি উল্মাদনী। লাজকুমার, 
তুমিই বলো তো, উল্মাঁদনী হ'লে আম তোমাকে চিনতে পারতাম ? 

কথাট বলেই রবে হেসে উঠলে নারী । সে হাঁস উন্মাঁদনীরই হাঁস। হাসতে 
হাসতে অকস্মাৎ স্তব্ধ হ'য়ে পরক্ষণেই উচ্ছবাসত ক্ুন্দন। নিমেষে ভাবান্তর। 
ক্ুন্দনাবেগে আকুল অবস্থায় হঠাৎ উঠে দাঁড়য়ে থরথর করে কাঁপতে কাঁপতে 
কুন্দনাবকৃত স্বরে সে বল'তে লাগলো. বংস রাজকুমার, তুমি কি জানো, এই অভাগননর 
নাম শুভা? আমাকে দেখে তাঁম কি কল্পনাও ক'রতে পারবে যে এই হহভাগিনন 
একদা ছিল কাঁপলবাস্তুর আভজাত রাজন্যবর্গের ভোগ্যা রাজগাঁণকাঃ গার না, 
কিছুতেই পারবে না। কেমন ক'রে পারবে» তোমার তো তখন শৈশবকাল ৷ বং, 
তোমার কিশোর বয়সে নগরের রাজপথে তোমাকে আম কতবার দেখোঁছ। তুমি 
তোমার পিতার চেয়ে শতগুণে সন্দরকান্তি! তোমাকে দেখে কেন এই অভাঁগনীর 
বক্ষ উদ্বেল হ'য়ে উঠলো রাজকুমার? কেন মনে হচ্ছে, তুমি আমারই সন্তান ১ 

_ভদ্রে, আম অবশ্যই আপনার সন্তানতুল্য। 

_না, না, না, কেবলমাত্র সন্তানতুল্য নয়, আমারই গর্ভজাত সন্তান তুমি! কিন্তু 
আম যে পাপীয়সী! তাই প্রসব করেও তোমাকে আম সেই মূহূতেই ত্যাগ 
করেছিলাম! আম যে জীবনে কত পাপ ক'রোছ কুমার, তা শুনলে ঘৃণায় তাঁম 
[শহারত হ'য়ে উঠবে! জানো, এই শিষ্ঞুরা দানবীর গর্ভে একে একে যালোটি 
সন্তান এসেছিল 2 বারোটি পত্র, চারাট কন্যা। তাদের প্রত্যেকেই কিন্তু কাপলবাস্তু 
এবং দেবদহের আঁভজাত শাক্যনায়কগণের দান! উঃ, ক ভীষণ! কি নলন। আম 
সেই নম্পাপ শশুদের গর্ভে ধারণ কারোছ, সতীত্র প্রসবষন্ত্রণা সহ্য ক'রে আ'দর 
জল্মদান করোছ, িন্তু অদের একজনকেও স্তন্যপান করিয়ে আমার মাতৃত-ক সার্থক 
ক'রতে পারিনি! আমি ভয়ঙ্কর দানবী! আমি পিশাচিনী!-ভীতি-_হাতঙ্ক! 
রাজগাঁণকাপদ থেকে পদচ্যাতির ভয়! হ্যাঁ, ভয়বিহল হৃদয়ে সেই যোন্লাটি পছপ- 
কোমল সদ্যোজাত নম্পাপ জীবন্ত শিশুকে তুলে দিয়োছি রাজন্যবর্গের নিগোৌজত 
কিওকর-কিঙ্করনগণের হাতে । ককা্শ বস্ত্খণ্ডে আবৃত ক'রে সেই শ্শুগ্ীলকে 
নিয়ে তারা প্রস্থান করেছে রান্র অন্ধকারর। যখন তারা ফিরে এসহছছ, তখন 
আম একবারও মুখ ফুটে জিজ্ঞাসা করবার সাহস পাইন, আমার সেই সদ্যকোটা 
ফুলগ্ুলিকে তারা কোথায় ফলে এলো! আম তো জানতাম, সেই কতি দেহগীলকে 
কণ্তরোধে নিষ্প্রাণ করে দিতে তাদের একমূহূর্তের আঁধক সময় লাগবে লা। তারপর 
সৈই আতি ক্ষদ্র নিষ্প্রাণ দেহ ডুবে যাবে এই রোহিণীর জলে। উঃ. কি নশংস! 
কি ভয়ঙ্করশ দানবী মামি! কিন্তু তুমি বিশ্বাস করো রাজকুমার, এ ভিন্ন রগাঁশকার 
অন্য কোনো উপায় ছিল না- 

বলতে বলতে উন্মাদনী শভা মর্মান্তিক ক্রন্দন-উচ্ছবাসে আতনাদ ক'রে 
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লুটিয়ে পড়লে অর্ধদগ্ধ একখান কান্ঠখণ্ডের উপর । কপাল বেয়ে তার রন্ত ঝ'রতে 
লাগলো । 

কিন্তু তাতে ভ্রুক্ষেপ নেই। রান 
সেই অসংলগ্ন অপ্রকীতিস্থতার চিহ্ন। দৃষ্টি অস্বাভাঁবক কিন্তু মুখের কথা সেই 
তনূপাস্ত অসংলগ্ন নয়। 

রাজকুমার! তোমাদের শাক্যরাজনবৃন্দের রতি কেন এত নির্মম? প্রধানা 
রাজণাণকা কেবল তাঁদের ভোগ্যা রমণীমান্রঃ সন্তানের জননণ হয়েও জননণত্বে তার 
অধিকার নেইঃ কতবার মন বিদ্রোহ করেছে, কিন্তু হার মেনেছি! কতবার 
ভেবোছিলাম, অন্তত, একটি সন্তানকে জীবিত রেখে বৈশালি, চম্পা 'কম্বা মগধের 
রাজগৃহ নগরে সঙ্গোপনে পাঠিয়ে দই। আগ গাঁণকা হ'লেও যে সন্তানের জননণ, 
তার এন্টি নিদর্শন অন্তত থাক! কিন্তু ওই যে ব'ললাম, সাহস পাইনি! আম 
যে জানতাম. পরিচারিকার ছদ্মবেশে আমারই ভবনে কর্মীনরত কোনো না কোনো 
দানব গণ্তচরের মাধামে সে-সংবাদ চলে যাবে যথাস্থানে । তারপর ক হত, জানো? 
রাজগ'ণন্র স:রম্য ভবন থেকে পদাঘাতে আমাকে বিতাঁড়ত করা হ'ত। উঃ 
রাজকুমাব, রুপযৌবনের আঁধিকার সোঁদন আমাকে ি নির্মম লুত্থা দিশাচনশই না 
ক'রে হখোঁছল! বিলাস-ব্সন আর সম্পাদের মোহ আমি ত্যাগ ক'রতে পাঁরান। 
যৌবন-াদে নম শুভা সোঁদন কি ক্ষণকালের জন্যেও ভেবেছে যে, রূপযৌবন 
চিরদিন থাকে না, থাকবে না! আজ কোথায় সে রূপ, কোথায় সে যৌবন ১ আজ 
আমি বিগতযৌবনা, লোলচর্মা কু্থীসত এক ভিখারণণ নারশী!...হ্ঁ ঠিকই হয়েছে! 
এই তো আমার প্রাপ্য দণ্ড! এখন আমাকে ভিক্ষান্নে জীবনধারণ ক'রতে হয়। ওই 
যে নদীর অপরতরে কোলিয়গণ্রে নগর রামগ্রাম, ওখানেও আম ভিক্ষা ক'রতে 
যাই। ওরা আমাকে দেখে হাসে, বিদ্রুপ করে, অঙ্গে নিক্ষেপ করে নিষ্ঠীবন। কেন 
ক'রনে না১ শাকোরা যে ওদের শন্রু! আর. আম ছিলাম শাক্যগ্রভৃদের আদারণণী 
বিলাস-সাঁঙগনী!-তব্‌ জানো রাজকুমার, ওই যে অস্পৃশ্য শদ্রে চণ্ডাল পল্লীগুলি 
দেখছো, ওখানে গেলে তব কিং খাদ্য-সংস্থান হয়। ওরা নিজেরাই প্রায়-অভূত্ত : 
তবু ওদের হৃদয় আছে! কিন্তু বারম্বার ওদের কৃঁটিরদ্বারে গেলে ওদেরই যে বিব্রত 
করা হয়। ওরাই বা প্রাতাদন কেমন করে আমাকে খাদ্য দেবে? তাই আর যাই 
না।......জানো, আজ দুদিন আম অভূত্তঃ খাদ্যও আমি পাইনি কুমার! 

অঝোর ধারায় কদিতে লাগলো শভা। 

কুমার গৌতম নির্বাক, নিশ্চল। আয়তলোচনযূগল অশ্রবা্পে পারপৃরিত। 
বেদনায় তাঁর সকল অনূভূতিই যেন অসাড় হয়ে গেছে। 

কয়েকমহুর্তের ব্যবধানেই পুনর্বার উচ্চকণ্ঠে উন্মাদনীর হাঁস হেসে উঠলো 
শুভা। তার সেই উচ্চাকিত হাঁসতে প্রাতিধানত হ'তে লাগলো *মশানপ্রান্তর। 

রাজকুমার, আজ বোধ হয় কেউ বিশ্বাস ক'রবে না, বিগতযৌবনা, পাঁলতকেশা, 
ধূলিধূসর দেহ এই ঘণ্যা নারীকে সংরাপ্রমত্ততার উচ্ছ্বাসে কত শাক্য প্রধানই না 
পড়ীর মর্যাদা দান ক'রতে চেয়েছেন! দৈহিক রূপে আমি যে ছিলাম অসামান্য 
রূপবতী! তোমার পিতা শুদ্ধোদন, িতৃব্য শাক্যোদন, রাজভিষক সঞ্জয়, সেনাপাঁত 
আমার পরিচিত নয়? তাঁরা প্রত্যেকেই এই শুভার ভবনে কতবার পদধূলি দান 
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ক'রেছেন! আর আজ? রাজপথ 'দিয়ে তাঁদের রথ চ'লে যায়--আর ভিখারিণী শুভা 
পথের পাশে বসে তাঁদের দেখে । তাঁরা শুভাকে আর চিনতে পারেন না, চিনতে 
চান না। আমার চোখে জল আসে ।.....কিন্তু কেন আসবে জল? এই তো জগতের. 
শীনয়ম! তাহ'লে আমি দুঃখ কার কেন, বলোতো? কিন্তু তাঁরাও তো সোঁদন 
মনে রাখেননি, যৌবন ক্ষণস্থায়ী ঃ মনে রাখেনান, জরা, বার্ধক্য তাদেরও একাঁদন 
আ'নবার্ধভাবে গ্রাস ক'রবে ? যে-দেহসুখের জন্যে প্রমন্ত আকাঙ্ক্ষা, সেই দেহও একাঁদন 
মৃত্যুর স্পর্শে হ'য়ে যাবে নিস্পন্দ। তারপর আসতে হবে এই ভূমিতে! 


কথা ব'লতে বলতে অকস্মাৎ 'নজের রুক্ষ, শীর্ণ মলিন করতলে কুমার 
গোৌতমের একখানি হস্ত 'নাবড়ভাবে আকর্ষণ ক'রে প্রগাঢ় আবেগে শুভা ব'ললে, 
রাজকুমার! আমার মন বলছে, তুমি আমারই গর্ভজাত সন্তান! ষোলোটি পত্র- 
কন্যার মধ্যে আমার একটি পুত্র নিশ্চয়ই সেই নিম্ঠুরা ি্করগণের হাত থেকে 
পারন্রাণ পেয়েছিল! মিরর ররর রানির 
রাজকুমার; একবার কেবল বলো, মা 

-আপাঁন আমার মাতৃস্থানীয়া। কিনার হানা 
পুত্র, কিন্ত আমার জল্মদান্রী জননী ছিলেন মায়াদেবী। 

_কে মায়াদেবী? না, না, কোনো মায়াদেবী নয়। তুমি রাজন শুদ্ধোদনের 
পুত্র, তোমাকে গর্ভে ধারণ ক'রোছলাম আম! তুমি আমার পত্র হ্যাঁ, আমারই!... 
তুমি যাঁদ আমার পূত্রই হও তাহ'লে পুত্রের নিকট কিছ প্রার্থনা ক'রতে মায়ের 
লঙ্জা ক? কয়েকাট কার্ধাপণ আমাকে ভিক্ষা দেবে কুমার ? বড়ো জঠরজবালা-__ 

সুগভনর বেদনাবহৰল একটি দীর্ঘ্বাস ত্যাগ ক'রে ক্ুন্দনরতা শুভার হস্তে 
রর নাজানিরারাকেতারারার 
উদ্দেশ্যে উপরাদিকে অগ্রসর হ'তে লাগলেন। 

কয়েকমূহূর্ত পরে হঠাৎ নিম্নের *মশানভূঁমি থেকে কন্টকগুল্ম এবং উপলখণ্ডের 
ভিড বদ িভিরিকজিনস নান আিতো উনাকে মারিতাহ ভে ভেসে 
উদ্মাদনী শুভা চিৎকার ক'রতে লাগলো, এ সংবর্ণমদ্রা তুমি নিয়ে যাও বৎস, এ তুমি 
নিয়ে যাও _ 

কুমার দাঁড়য়ে প'ড়লেন। 

শুভা ততক্ষণে তাঁর নিকটে চ'লে এসেছে । পাঁরধেয় জীর্ণ বস্বখানি কণ্টকাঘাতে 
ছিন্নপ্রায়। কপাল থেকে তখনো রন্তধারা ঝ'রছে। 

--এই নাও রাজকুমার, নিয়ে নাও সুবর্ণমুদ্রা। এ আমি চাই না-_ 

_কেন মাঃ জঠরজবালা নিবারণের জন্য আপনার তো প্রয়োজন! 


-জঠরজবালা! তোমার প্রদত্ত এ মুদ্রায় কিছাাঁদনের জন্য হয়তো আমার জঠর- 
জবালা শাক্ত হবে, কিন্তু তারপর? আমার মনের এ দুঃসহ জবালা নিবৃত্ত হবে 
কিসে? শুনলে না, আম মহাপাঁপিজ্ঠাঃ কৃতকর্মের দুঃসহ দহনে আমার হৃদয় 
দবারাত্র জবলছে! আম এ সুবর্ণমদ্রা চাই না রাজকুমার, আমি শাষ্তি চাই! 
হৃদয়ের এই অসহ্য দহনজবালা থেকে কেমন ক'রে মাীন্তলাভ ক'রবো, আমাকে সেই 
কথা বলে যাও-_ 


আর্তনাদ ক'রে শুভা আবার লয়ে পড়লে উপলাস্তণর্ন ভূমিতলে। সুবর্ণা 
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দূরে 'নক্ষেপ ক'রে উন্মাঁদনশী কাঁদতে লাগলো, বলো বংস, আমাকে উপায় ব'লে 
দিয়ে যাও ! এ-জবালা আমি যে আর সহ্য করতে পারাছি না-_ 

বেদনাঘন অশ্রুসজল দৃম্টিপাত ক'রে কুমার ব'ললেন, সে-মন্তির উপায় তো 
আম জান না মা! 


ভুল:্ঠিতা উন্মাদনণ তখনো ভগ্নচ্বরে চাঁৎকার করে চলেছে, এ-জবালা বড়ো 
নর্মম, বড়ো নির্দয়। এ-জবালা আমাকে উল্মাদ ক'রে 'দয়েছে। আর সহ্য করতে 
পারাছ না-আর পারাছ না-_ 

অশ্রুসজল নেন্রে অভাগিনীর দিকে আর একবার দাঁম্টপাত ক'রলেন কুমার । 
তারপর অবসন্নের মতো উপর দিকে উঠতে লাগলেন । * 


অবশিষ্ট পথ কুমার সম্পূর্ণ নির্বাক। 

সূর্য অস্তমিত হ'লেও 1দিনশেষের ম্লান আলো তখনো সম্পূর্ণ অন্ধকারে আবৃত 
হয়ান। তোরণম্বার আঁতক্রম করে নগরে প্রবেশ ক'রলেন কুমার। সংস্থাগার- 
সান্নীহত পদ্মসরোবর-সমন্বিত রমণীয় জম্বুকাননের নিকটবতর্ঁ হ'তেই সম্মিলিত 
পুরুষকন্ঠের একট বিশৃঙ্খল কলরব শ্রত হ'ল। 

_কী ব্যাপার ছল্দক? মনে হয়, কোনো বাদ-বিসম্বাদ চ'লছে! 

_কিছুই বুঝতে পারাছ না, কুমার! তবে ওরই ভিতর উচ্চগ্রামে একটি কণ্ঠস্বর 
মনে হচ্ছে আপনার শ্যালক দেবদত্তের। 

-ন্অশ্বের গাঁতবাদ্ধি করো! সত্তর চলো-_ 

দূর্ট অশ্বেরই গাঁতবৃদ্ধি হ'ল। 

কিছু পথ দ্রুত অতিক্রম ক'রে কলরব-উৎসের নিকটবতর্ঁ হ'তেই কুমার দেখলেন, 
পঁথিপার্্বস্থ জম্বুকাননের একেবারে প্রান্তে কুৎীসত অঙ্গভাঁঙ্া সহ একদল শাক্য- 
যুবক এক কান্ঠকৌপনশনধারশ যোগার প্রীতি 'বাভন্ন অশ্লশল মন্তব্য নিক্ষেপ ক'রছে 
এবং সজোরে হেসে উঠছে। তাদেরই সম্মুখে যোগীর জটাজুট সবলে মহম্টিবদ্ধ 
ক'রে দেবদত্ত বীরবিক্রমে দণ্ডায়মান । তার বামহস্ত য়োগণীর মস্তকে, দক্ষিণ হস্তে 
উল্মূন্ত তরবারি। 


যোগণীর উদ্দেশ্যে দেবদত্তের সগজন উন্তি কুমার গৌতমের কর্ণে প্রাবিষ্ট হ'ল, হে 
ীজতোৌন্ডিয় পরম (জিন! কামপ্রবৃত্তিকে যাঁদ জয় ক'রেই থাকো তাহলে এত ভীতি 
কেন? কাচ্ঠকোপনীন পারধান ক'রলেই ইন্দ্রিয় জয় করা যায় নাক? নগ্ন শ্রমণ- 
গণের ন্যায় ওই তুচ্ছ আবরণাঁটও পরিত্যাগ ক'রতে আপাত্ত কী? যাঁদ এ-কথাই সত্য 
হয় যে তৃমি তপস্যায় সদ্ধিলাভ করেছ তাহ'লে তোমার তো নারী-পদরুষ ভেদাভেদ- 
জ্ঞানও' লৃস্ত হওয়ার কথা! তাহ'লে আমার আদেশ পালনে তোমার বাধা. কোথায় ? 
শোনো যোগী, আমার নাম দেবদত্তশাক্য। আম যা আভলাষ কার, তা পর্ণ না 
ক'রে পশ্মদপদ হওয়া আমার স্বভাবে নেই। আমি তোমাকে যথেষ্ট সময় দান 
ক'রেছি, আর বিলম্ব-নয়! আমাদের সকলের স্রমক্ষে ওই সুন্দরী গাঁণকা' রমগণীকে 
বরস্তা ক'রে প্রথমে তাকে পূজা করো তারপর ক'রবে আলিঙ্গন! তোমার চিন্তা নেই,। 
কিপিং জর্থমূল্যে ওই নারী রাজপথে প্রকাশ্য আলোকে নাঁগ্নকা হ'তে সম্মত-হয়েছে। 
অর্থমূল্য আমিই/দান করেছি, তোমাকে করতে হবে না। তুমি কেবল পূজা এবং 


৩৪ 


আলিজান ক'রবে, এই আমার আদেশ। আমরা সেই রমণাীয় কৌতুকদৃশ্য উপভোগ 
ক'রতে চাই! 

-হ্যাঁ, হ্যাঁ, আর বিলম্ব সহ্য হচ্ছে না।-সোৎসাহে চঈংকার ক'রে বললে 
দৈবদত্তের সবচেয়ে অন্তরঙ্গ সঙ্গ কোকিলক।-দেবদন্তের আদেশ পালন না করলে 
আজ তোমার অদৃন্টে দুঃখ আছে যোগী! সারারান্ত তোমাকে ওই গাঁণকার গৃহে 
আবদ্ধ ক'রে রাখা হরে! 

হা হা করে অদ্রহাস্যে জম্বকাননকে মৃখাঁরত ক'রে তুললে খণ্ডধবজ, সগরদত্ত 
প্রমূখ দেবদন্তের অন্যান্য সঙ্গাী। 

কুমার গৌতম তখনো অশ*্বপৃন্ঠে। ভীত চকিত অসহায় যোগীর দিক থেকে 
দৃম্টিপারবর্তন ক'রে তিনি দেখলেন, অদূরে দণ্ডায়মানা এক নগর-গাঁণকা। তার 
ওজ্ঠাধরে কৌতুকের হাঁস। অপাঙ্গে সে এক-একবার যোগীর দকে দৃন্ট নিক্ষেপ 
ক'রছে আর মৃদু মৃদু হাসছে। 

দেবদত্তের অধৈর্য কণ্ঠস্বর উত্তেজনায় *আরো উচ্চগ্রামে উঠলো । 

_বহু সময় অকারণে নম্ট ক'রেছ যোগী, আর নয়। আম অর্থব্যয় ক'রোছি 
সুতরাং ইচ্ছাপূরণ ক'রবোই! তোমাকে আর এক পল মাত্র সময় 'দাচ্ছ। হয় 
স্বেচ্ছায় আমার আদেশ পালন করো নতুবা আম তোমাকে তা ক'রতে বাধ্য করবো! 
প্রস্তুত হও-_ | 

আর কথা বলবার অবকাশ পেলো না দেবদত্ত। অশ্বপূষ্ভ থেকে অবতীর্ণ 
দ্রুতধাবিত কুমার গৌতিমের আত প্রচণ্ড একটি মন্্ট্াঘাত এসে পড়লো তার 
গণ্ডদেশে। সঙ্গে সঙ্গে ভূপাতিত হ'ল দেবদত্ত-_অসি হস্তচ্যুত। 

এই ঘটনার আকস্মিকতায় কয়েকমূহূর্তের জন্য বিমুঢ় হ'য়ে পড়েছিল দেবদত্ত। 
কন্তু কুমার গোঁতিমকে দেখতে পেয়েই সলম্ফে সে উঠে দাঁড়ালে । তার চোখ দূশউ 
তখন হিং শবাপদের মতো জব'লছে। 

দেবদত্তের সঙ্গীবন্দ এই আকাস্মক রসভঙ্গে হতচাঁকত। গাঁণকা যৃবতাঁও 
ন্রস্ত, বিভ্রান্ত। সভয়ে সে কা দূরে সরে গেল। দেবদত্তকে আঘাতকারী যূবক 
যে রাজন্‌ শদ্ধোদনের পত্র কৃমার গে'তম. তা সে বুঝতে পেরেছে । কারণ, রথারোহণে 
নগর-পারক্রমারত কুমারকে সে নিজগৃহের অিন্দ থেকে কয়েকবার দেখেস্ছ। 
তার বক্ষ কম্পিত হ'তৈ লাগলো । কে জানে, অদম্টে কী আছে! 

কুমার স্বস্থানে দণ্ডায়মান। আঁবচাঁলত, 'িজ্কম্প, নিভর়্। 

 ছল্দক বিদ্যুংবেগে কুমারের পারবে এসে স্থান গ্রহণ ক'রলে। কারণ, ক্ষিপ্ত 
দেবদত্ত ততক্ষণে হস্তচ্যুত আসিখানি পুনরায় হস্তে নিয়ে আঘাতে উদ্যত কিন্ত কমার 
নিরস্ত্র । 

--সিদ্ধার্থ! তোমার এত দুঃসাহস যে তুমি আমাকে মন্ষ্ট্যাঘাত ক'রলে 2 

-তোমাকে নয় দেবদত্ত! যে অশুভ পিশাচ তোমাকে আচ্ছন্ন ক'রে রেখেছে, 
আমি আঘাত ক'রোছ তাকে। 

সস্তব্ধ হও! তোমার এই ওদ্ধত্যের সমুচিত উত্তর তোমাকে পেতেই হবে! 

_দেবদত্ত! এই নির্লপ্ত, নিরাসন্ত যোগ কামিনী-কাণ্চনত্যাগণী সাধক। তাঁকে 
এই কদর্যপন্থায় অপমান ক'রে কৌতুকবোধে উল্লাসত হ'তে তোমার শৃভবৃদ্ধিতে 
মুহতের জন্য অস্বস্তিবোধ হ'ল নাঃ 
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_না-_না-না!-তীত্র, কক্শ কণ্ঠে চীৎকার ক'রে উঠলে দেবদত্ত।-তোমার 
জ্ঞানদানের স্পৃহা সম্বরণ করো, সিদ্ধার্থ! আজ পর্য্ত কেউ আমার কেশাগ্র স্পর্শ 
করবার ধৃষ্টতা প্রদর্শনে সাহস হয়নি আর তুম না আমাকে প্রকাশ্যে এইভাবে 
আঘাত করলে; তুমি রাজন্‌পূত্র বলেই ক তোমার এই দুঃসাহস ? 

দুঃসাহস নয় দেবদত্ত, সংসাহস। রাজনূপূত্র পাঁরচয়ে তোমাকে আঘাত 
কারান--সিদ্ধার্থ গৌতম পাঁরচয়েই মুন্ট্যাঘাত ক'রোছি। 

_সিদ্ধার্থ গৌতম! মহান শাক্যযুবক!- শ্লেষের সুতীব্র বিষ নিঃসৃত হ'ল 
দেবদত্তের মুখ থেকে ।-শোনো সিদ্ধার্থ গৌতম, তোমার ভণ্ডসূলভ আচরণে 
শাক্যনায়কগণ বিদ্রান্ত হ'তে পারেন, আমি হবো না! তুমি আমার জ্যেম্ঠাভাগনশর 
স্বামি হ'লেও এ-আচরণ আম বিস্মৃত হবো না তা জেনে রাখো। এ-অপমানের 
প্রীতশোধ একদিন আঁম গ্রহণ ক'রবোই! আজ হোক, কাল হোক কিম্বা বর্য-বর্ধান্তরে 
হোক, আমারই হস্তে তোমার নিধন! এই আমার প্রাতজ্ঞা! 

-আমাকে নিধন ক'রতে চাও, করো দেবদত্ত। কিন্তু তার পূর্বে যে অশাাচ এক 
কু্ধসত দানব এই মৃহূর্তে তোমার বিবেকবুদ্ধিকে আচ্ছন্ন ক'রে রেখেছে, সেই 
দানবকে সংযত করো । 

_এই যে'ক'রছি। | 

উন্মুন্ত আঁস হস্তে*চকিতে কুমারের দিকে ধাঁবত হ'ল দেবদত্ত। কিল্তু ছন্দকও 
সেই মুহূর্তে নিজের আঁসকোষ থেকে আঁস নি্কাষত ক'রে প্রস্তৃত। কুমারকে 
অন্তরাল ক'রে সে নিজেই দণ্ডায়মান হ'ল দেবদ্তের উদ্যত আসর সম্মুখে । 'কন্তু 
কুমার গৌতম মুহূর্তের মধ্যে ছন্দকের হস্ত থেকে আঁসখাঁন নিজ দাঁক্ষণ হস্তে 
গ্রহণ ক'রে বামহস্তে ছন্দককে পারে সরিয়ে দিয়ে 'ক্ষপ্রগাতিতে নিবারত ক'রলেন 
দেবদত্তের শাণিত তরবারি। 

কুমার গৌতম এবং দেবদত্তের অসি-যুদ্ধের ঝঞ্জনায় সচাঁকত হ'য়ে উঠলো 
সায়ংসন্ধ্যার রাজপথ । দেবদন্তের সঙ্গীবৃন্দ রুদ্ধশবাসে নিরাপদ দূরত্বে গিয়ে 
দণ্ডায়মান হ'ল। 

আসিযুদ্ধের স্থায়িত্ব মাত্র কয়েক পল। 

তারপরই কুমার গৌতমের সুকৌশল কৃপাণাঘাতে হস্তচ্যুত হ'ল দেবদত্তের 
আসি। জ্যা-মূস্ত শরের ন্যায় উতাক্ষপ্ত হ'য়ে সেই আঁসর শাণত অগ্রভাগ গিয়ে বিদ্ধ 
হ'ল নিকটস্থ একাঁট নবীন জম্বুবৃক্ষের কাণ্ডে। বৃক্ষে বিদ্ধ আসি ঈষং আন্দোলিত 
হ'তে লাগলো । ] 

দেবদত্ত অসহায় দৃম্টিপাতের পর নত ক'রলে তার চূড়ান্ত গ্লানিধিকৃত মুখ । 

_তোমার প্রতিজ্ঞা আজ পূর্ণ হ'ল না দেবদত্ত!_ প্রশান্ত, নির্ন্তাপ কন্ঠে কুমার 
গোঁতিম বললেন, আমি পুনর্বার তোমাকে অনুনয় করাছি, শৃভব্দ্ধিকে এইভাবে 
যেন বিকারগ্রস্ত হ'তে দিও না! অশুভ বুদ্ধি কোনো কল্যাণসাধন করে না ; হৃদয়কে 
তা কেবল কল্মাষত-ই করে। 

দেবদত্ত তখন নিজ্ফল ক্রোধে নির্বাক। সেই সঙ্গে এত সধাক্ষপ্ত সময়ে শোচনশীয় 
পরাজয়ের গ্লানি । : নীরবে, নতমুখে জদ্বুব্ক্ষকান্ডে বিদ্ধ তরবারিখানি মস্ত ক'রে 
কোববদ্ধ ক'রতে ক'রতে সঙ্গীগণ পহ' সে দ্রুত স্থানত্যাগ ক'রলে। 

যোগশী বিমূঢভাবে দণ্ডায়মান। গাঁণকা ঝূবতশ ভশত, কম্পিত চিত্তে নিশ্চল । 
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যোগশীর উদ্দেশে কুমার বললেন, ভদন্ত! ওদের বুদ্ধিভ্রংশ বশত ওরা আপনাকে 
এই লাঞ্না করেছে। আপনার উদার হৃদয় দিয়ে ওদের আপাঁন ক্ষমা ক'রবেন! 

কৃতজ্ঞচিন্তে কুমারকে আশীর্বাদ জ্ঞাপন ক'রে প্রস্থান ক'রলেন যোগনী। 

, কুমার অতঃপর গ্লাণকা যুবতীর সম্মুখে গিয়ে দাঁড়ালেন। যুবতীর মুখমণ্ডল 
তখন ভয়ে বিবর্ণ, পাংশু হ'য়ে গেছে। কুমারের প্রাত দৃঁষ্টনিক্ষেপ ক'রতেও সে 
সক্ষম হ'ল না। 

_ভগ্ন!-_ কুমারের স্নিগ্ধ কণ্ঠস্বর । 

প্রচণ্ড বিস্ময়াহত যূবতাঁর সর্বাঙ্গ কম্পিত হ'তে লাগলো । এ কাঁ সম্বোধন! 
তার গাঁণকা-জীবনে কোনো যুবকের মুখে এ-সম্বোধন সে শোনেনি । 

_তুমিও তোমার আলে প্রত্যাবর্তন করো ভগ্ন! তুমি গাঁণকা হ'লেও তো 
মাতৃজাতি! তোমার প্রত আমার বিনীত অনুরোধ, যে আচরণে 'নর্দোষ, নিষ্পাপ 
শ্রদ্ধেয় ব্যান্তুর সম্মান ভুলহীণ্ঠিত হয়, কিং অর্থলোভে সে-আচরণে যেন কদাপ 
প্রবৃস্ত হয়ো না! , 

গঁণকা যুবতাঁর কপোল বেয়ে তখন অশ্রুধারা নেমেছে । বাকর্ফুরণের ক্ষমতা 
ল্‌প্ত। নতমুখে কুমারের উদ্দেশ্যে প্রণাম জ্ঞাপন কারে সে ত্রস্তার ন্যায় প্রস্থান 
ক'রলে। 

ছন্দকের হস্তে আস প্রত্যর্পণ ক'রলেন কৃমার। নয়নযগল জশ্রুসজল। 

_আপনার চোখে জল কেন, কুমার ? 

_ হ্যাঁ ছন্দক, আম অশ্রুবেশ সম্বরণ ক'রতে পারাঁছ না। আজ. এই মান্র কয়েক- 
মুহূর্তের মধ্যে আমি অনুভব ক'রলাম, ক্রোধবাত্তকে সংযত করবার সামর্থ আম 
অর্জন কারাঁন। 

_-কিন্তু এঅবস্থায় অন্য কোনো উপায় তো ছিল না, কুমার! 

-কি জানি! কিন্তু য্ক্তিপূর্ণ বাক্যে দেবদত্তকে নিরস্ত করবার পাঁরবর্তে আম 
যে ক্রোধের বশীভূত হ'য়ে উগ্র আচরণ করেছি, এ-কথা তো বাস্তব সত্য! নিজ হস্তকে 
কলুষত বোধ হচ্ছে। সত্তর পদ্ম-সারাবরে চলো. ছন্দক। সর্বাগ্রে আমার এই 
কলাীষত হস্তকে নির্মল সিল প্রক্ষালন ক'রতে হবে! 
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কত উৎকণ্ঠিত প্রতীক্ষার পর উদ্বেগের অবসান! 

গৌতমন যোদন জ্ঞাত হ'লেন, বধূ যশোধরার মাতৃত্ব-সম্ভাবনা সচিত হয়েছে, 
সেদিন তাঁর পাঁরতৃপ্তির সীমা ছিল না। সাড়ম্বরে নগরদেবতা শাক্যবর্ধনের পূজা 
দিয়েছেন তানি। দেব শাক্যবর্ধন প্রসন্ন হোন! প্রসন্ন হোন রক্ষদেব! এতাঁদনে 
অভীপ্সিত বন্ধন-সূত্র তার আগমন-সঙ্কেত জ্ঞাপন ক'রেছে। পরমা রূপবতী যুবতী 
ভার্যার উপাচত রূপ-যৌবন, 'বাঁবধ প্রমোদ-উপকরণ, বিভিন্ন উৎসবসমারোহ- কোনো 
কিছুই যাকে এতাঁদন পাঁরপূর্ণরূপে সংসারে আসন্ত ক'রতে সক্ষম. হয়ান, এইবার 
সেই অনাসন্ত গৌতম আবশ্ধ হবে অপত্যস্নেহের দঃশ্ছেদ্য মায়াজালবন্ধনে! 

বধূ যশোধরা এতাঁদনে বিজয়নী। 'নিস্পৃহ স্বামীকে অন্‌রাগস্পর্শে উদ্ব্ধ 
ক'রেছে সে। দেবাশশুর ন্যায় অনিন্দ্যকান্তি নবজাতকের আগমন হোক যশোধরার 
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ক্বোড়ে! সেই ভাবষ্-জাতক যেন বসন্ত-সমাগমে "নিষ্ঠুর শাশরখতৃ বিদূরণের ন্যায় 
তার জনকের হৃদয় থেকে অনীহা, অনাসান্তর সর্বশেষ স্পর্শটুকুকেও নিঃশেষে 'নাক্কিয় 
ক'রতে সক্ষম হয়! সফল হোক রাজজ্যোতিষীবৃন্দের সেই গণনা-প্রবল পরাক্রা্ত 
রাজচক্রবতাঁ হবেন 1সদ্ধার্থ গোতম। আমতপরাক্রমে তিনি প্রাতিষ্ঠা করবেন সমগ্র 
ভারতবর্ষব্যাপ এক বিস্তীর্ণ সাম্রাজ্য । 

আনন্দাশ্রুবিগালত নয়নে সদ্য অন্তবর্তী যশোধরাকে আশীর্বাদ ক'রেছেন 
গোৌতমী। 'নাঁবড় মমতায় তাকে বক্ষে আলঙ্গনাবদ্ধ ক'রেছেন। মস্তকচুম্বন ক'রে 
আশীর্বাণী উচ্চারণ করেছেন, সার্থক জননী হও, বংসে! হও 'িরভাগ্যবতন 
রাজচক্বতর্ঈমহিষী ! 

যশোধরা রোমাণ্-পুলকে অধীরা। তার হদয়াবেগ যেন পূর্ণবর্ধায় প্রমত্তা 
রোহিণী নদীর কুলপ্লাবী ম্োতোধারার ন্যায় দিশাহারা । 

অজন্র 'বকাঁশত কুবলয়ের বর্ণসূষমায় ভবনোদ্যানসংলগন সরোবর উজ্জ্বল । 
উদ্যানে কুরুবককুঞ্জে শুভ্রতার সমারোহ । স্জবীথিসংলগন কাননে বন্ধূক, শেফালিকা, 
সপ্তপণ্ণার শাখায় শাখায় পুজ্পসমারোহ। 'প্রিয়ত্গুলতাও শরৎ-অভার্থনায় সজ্জতা 
হয়েছে পৃশ্পসম্ভারে। উজ্জ্বল নীলাকাশে পূঞ্জ পুঞ্জ শভ্র মেঘখন্ড সতত 
সণ্টরমান। 

এ-সবই খতুচক্রের আবর্তনে প্রকীতির স্বাভাঁবক ধর্ম। শরং-সমাগমে এই প্রসন্ন 
উজ্জবলতা এ-বষে প্রথম নয়। কিন্তু যশোধরার প্রাতাদন মনে হয়, এর পূর্বে শরং 
ধাতু এমন প্রাণবন্ত হ'য়ে কখনো আসেনি । এ-বর্ষে সকল কিছুই আঁভনব সুন্দর! 

যশোধরার প্রিয় রঞ্জনশবীণাঁট এতাঁদন অবহোলিত হ'য়ে পড়ে ছিল। ধৃঁলি- 
মলিন সেই বাঁণার তল্লীতে আবার লেগেছে যশোধরার করস্পর্শ। সর-ঝগ্কার 
উৎসারত হ'তে আরম্ভ করেছে রঞ্জনীবীণায়। 

সেদিন শারদ-পীর্ণমা। 

প্রদোষকালের পূবেই অঙ্ঞরাগ প্রসাধন সমাপন করেছে যশোধরা। রত্ব 
আভরণবাঁজত পুষ্প প্রসাধন। কুমার গৌতম পুষ্প প্রসাধনই ভালোবাসেন 

কন্ঠে শুভ্র মালতমালিকা, রত্বখাঁচিত সবর্ণকেয়ূরের স্থান গ্রহণ ক'রেছে উত্তরার 
সযক্ররচিত কুটজকুসূমের কেয়ূর। যাঁদও বর্ধান্তে কুউজকুসুম বিরল, কিন্তু ভবন- 
সংলগ্ন উদ্যানে কয়েকটি কুটজবৃক্ষে পুজ্পসম্ভার এখনো নিঃশোষিত হয়ান। আত 
সন্তর্পণে উদ্যান থেকে স্বহস্তে পুজ্পচয়ন ক'রে এনেছে উত্তরা । যশোধরার কেশদাম 
সাঁজ্জত করবার জন্য সংগ্রহ করেছে স্নীষ্নগ্ধ মাদকগন্ধী যোজনগন্ধার স্তবক। 
সপ্তপণ্ণাঁ পুজ্পগুছ্ছে রচিত হয়েছে সীমন্ত-মালকা । সর্বাঙ্গে প্রিয়ঙ্গু-পরাগ। 

অগুরচন্দন গন্ধে কক্ষ আমোদিত। দাঁক্ষণ বাতাযনতলে সবর্ণপান্রে রাক্ষত 
হ'য়েছে চন্দনপঙ্কপ্রালপ্ত কুন্দ ও মল্লিকা পুজ্পরাশি। সুগন্ধবহ সেই পুজ্পরাজর 
'সঙ্গে 'মাশ্রত হ'য়েছে পুজ্পাভরণসমূহের সৃস্নগ্ধ সুবাস। 

কুমার আজ অন্যন্ন গমন না ক'রে পুরোদ্যানেই িচরণরত। আর অজ্পকাল পরেই 
দিবসালোক অবসৃত হ'য়ে পূর্বাকাশ থেকে প্রস্ফ্‌ট হবে শারদপূর্ণিমার চন্দ্রালোক। 

কুমারের প্রত্যাগমনের সময় হ'য়েছে। তার পূবেই রঞ্জনশবশণায় সুর-আলাপনে 
ব্যাপৃতা হয়েছে যশোধরা। বাণাযন্তে তন্ময় যশোধরার দিকে বিমগ্ধ দৃম্টিতে 
অনেকক্ষণ ত্াঁকয়ে ছিল উত্তরা। তারপর প্রভূপত্রীর অগোচরে তার উদ্দেশ্যে 
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করযোড়ে একটি প্রণাম নিবেদন ক'রে কক্ষ থেকে নিক্কান্ত হ'য়ে সে কার্ধান্তরে গমন 
ক'রেছে। 
_.. প্রদোষকাল সমাগত। 

যশোধরার করস্পর্শে রঞ্জনীবীণানঃসৃত স্র্ঝগ্কারে কক্ষাভ্যন্তরের পাঁরমন্ডল 
সদ্য সুমস্টধবানিতরত্গে তরঙ্গাঁয়ত হ'তৈ আরম্ভ করেছে, এমন সময় ব্যগ্ন, ভ্রস্ত- 
ভঙ্গিতে দ্বারপ্রান্তে এসে উপাস্থত হ'ল উত্তরা । 

_দেবি! 

উত্তরার আকাঁস্মক ত্রস্ত-কাঁমপত সম্বোধনে মনোযোগ খাঁণ্ডত হ'ল যশোধরার। 
বীণাতন্ত্রীতে করাঙ্গুলি বিরত ক'রে সাঁবস্ময়ে সে প্রশ্ন করলে, কী সংবাদ উত্তরা? 
কন্ঠস্বর কম্পিত কেন ? 

_কুমার আসছেন, দেবি! 

_আসছেন!__ যশোধরার কণ্ঠস্বর উদ্বেল আবেগে পাঁরপর্ণ। 

_িন্তু দোব! কুমারের সঙ্গে একাট কৃষ্ণকায় বালক। দূর থেকে দেখে 
অনুমান হ'ল, বালকাঁট সম্ভবত চন্ডালবংশীয়। এবং কুমার সেই অস্পৃশ্য বালকটির 
হন্তধারণ ক'রে ভবন আঁভমুখে আসছেন। 

_সে কি! 

_ হ্যাঁ দোব! বাতায়নপথে নিরীক্ষণ করুন, প্রাচীরদ্বার আতিক্রম ক'রে পুজ্প- 
বতানের পথে কুমার প্রায় ভবন-সান্নকটে এসে উপনীত হ"য়েছেন! 

কয়েক মুহূর্ত যেন বিমূট হ'য়ে রইলো যশোধরা। তারপর ন্রস্তপদে বাতায়ন- 
সম্মুখে গিয়ে দাঁড়ালো। হ্যাঁ, উত্তরার বিবরণ সত্য। জীর্ণবস্ব্রখণ্ডপারাহত 
কৃষ্ণকায় এক চণ্ডালবালকের হস্তধারণ ক'রে এগিয়ে আসছেন কুমার। 

দ্রুতপদে 'দ্িবতল থেকে অবতরণ ক'রলে যশোধরা। সে যখন সোপানশ্রেণীর 
নম্নপ্রান্তে এসে উপনীত হ'য়েছে ঠিক তখনই সোপান সম্মুখে এসে দাঁড়ালেন 
কুমার। শীর্ণদেহ এক চণ্ডালবালকের একখানি হস্ত তখনো তাঁর করধৃত। 
বালকঁটির মুখমণ্ডল 'বিশজ্ক ; দৃম্টিতে অস্বাভাবিক ভশীতির চিহ্ন এবং ভশীত-জানত 
অজ্ঞাত আশঙ্কায় তার কূশদেহ কম্পমান। 

যশোধরার বিস্ময়বিমূঢ্তা লক্ষ্য ক'রলেন কুমার। কিন্তু তৎসত্েও ব'ললেন, এই 
বালক নিরাতিশয় ক্ষুধার্ত, যশোধরা। রল্ধনশালার পশ্চাতে উচ্ছিম্টকুণ্ড থেকে ও 
খাদ্যসংগ্রহের চেম্টা করাছিল। কিন্তু িঙ্করগণ ওকে বন্দী ক'রে আমার নিকটে 
উপস্থিত করেছে। তুমি সত্বর ওকে আবশ্যক্মতো আহার্য পরিবেশনের ব্যবস্থা 
করো! 

যশোধরা অস্ফুটস্বরে ব'ললে, চণ্ডাল বালককে আহার্য পারবেশন ক'রতে হবে? 

কুমার তাঁর স্বভাবাঁসদ্ধ 'স্মতহাস্যের দর্ীস্তি-উদ্ভাঁসত দাম্ট মেলে বললেন, 
হ্যাঁ যশোধরা. বালকটি চন্ডালবংশীয়ই বটে। কিন্তু আমাদেরই ন্যায় মানবসন্তান! 

মৃহৃতেরি মধ্যে আত্মসম্বরণ ক'রে য়ে যশোধরা বললে, তোমার আদেশ আমার 
নিকট অবশ্যই অলঙ্ব্যনীয়। তুমি আমার স্বামী, তুমি আমার প্রভু! 

_এ-জগতে কেউ কারো প্রভু নয়, যশোধরা। আম তোমাকে আদেশ কারান, 
করোছ অনুরোধ। 

_তোমার আভপ্রায় অবশ্যই পালিত হবে, আর্ধপাত্র! আম এই মুহূর্তেই এই 
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ক্ষধত বালকের জন্য আহার্যের আয়োজন করছি। উত্তরা! সূপকারের নিকট 
থেকে কদলীপন্রে এই বালকের উপযুস্ত কিছু আহার্যসামগ্রী নিয়ে আয়-_ 

উত্তরা প্রস্থানোদ্যত হ'ল। তাকে হস্তের ইঞ্গিতে নিষেধ ক'রে যশোধরার 'দিকে' 
পুনর্বার দৃম্টিপাত ক'রলেন কৃমার ৷ কদলশপন্লে কেন যশোধরা? কেন ধাতুপান্র 
নয়? 

যশোধরা নিতান্ত অসহায় করুণ নেত্রে একবার স্বামীর দিকে দ্যাম্পতে ক'রে 
নয়নদ্বয় আনত ক'রলো।......এ কী অভাবত অসম্ভব আদেশ! ক্ষীত্রয়গৃহের 
তৈজসপন্রে অস্পৃশ্য চণ্ডালবালককে আহার্য দান করলে অচিরে সে-বৃত্তান্ত প্রচারিত 
হবে নগরে । তারপর উঠবে বিক্ষোভের প্রবল ঝঞ্া! সে ঝঞ্জা কেবল কাঁপলবাস্তুর 
নয়, দেবদহের শাক্যগণকেও ক'রে তুলবে উত্তাল! 

আজ এই "স্নিগ্ধ সানা সন্ধ্যায় যশোধরাকে এ কী কাঁঠন পরাক্ষার 
সম্মুখে নিক্ষেপ ক'রলেন তার প্রিয়তম স্বামী! 

কম্পমান চণ্ডালবালকের নিকট সমস্ত ব্যাপারটি এত আকাঁষ্মক এবং অপ্রত্যাশত 
যে ভশীতির পাঁরবর্তে বিস্ময়ে সে তখন হতবাক। রাজকুমার তাহ'লে দণ্ডদানের 
জন্য তাকে বন্দী করেনান? বরণ্ণ তার বিপরীত! রাজকুমার তাকে রাজভোজ্য 
দানের জন্য বন্দী করেছেন! চণ্ডালের পক্ষে সে যে অকজ্পনীয়__স্বগ্নেরও অতীত! 

শৈশব থেকেই: উদরপাৃর্ত তার অন্াত। . কাঁটদষ্ট যবচূর্ণ নিকৃষ্ট তণ্ডুলের 
ভগ্ন কণাজক, কয়েকপ্রকারের শাক এবং কচিৎং-কদাঁচং কোনো বন্ফল-_এই 
আহার্ষেই সে অভ্যস্ত। তাও আবার কখনো কখনো অর্ধাশন। 

এই বালক বিগত বর্ধাধতৃতে তার ভুঁমদাস পিতার সঙ্গে নগরে এসে একাঁদন 
পথ হারিয়ে ফেলোছল। রাজপথপারশ্বস্থ এক শকব্ক্ষতলে একাকী অনাহারে 
একটি রান্র যাপন ক'রেছে। পরের দিন ক্ষুধার জবালায় বিচরণ ক'রতে ক'রতে 
দিনশেষে কুমারের ভবনপ্রাচীরের পশ্চাঁদ্দকে উীচ্ছিন্টকুণ্ডের সন্ধান পেয়ে প্রাণের 
আনন্দে সে ক্ষুধানবৃত্ত করেছিল। তার অনভিজ্ঞ রসনায় প্রত্যেকটি ভূন্তাবশেষ 
উীচ্ছন্টই অনাস্বাঁদতপূর্ব! পাঁরত্যন্ত মাংসের আস্থ, মৎস্যের কণ্টক, ঘৃতপক্ক 
অন্ন--কি সস্বাদু! কি সুগন্ধি! 

তারপর থেকেই ওই উচ্ছিন্টকুণ্ডের আকর্ষণে অর্ধ যোজনের কিপ্টিদাধক দূরস্থ 
চণ্ডালপল্লশ থেকে সন্ধ্যার অন্ধকারে সে প্রায়ই আসে। পরিত্যন্ত খাদ্যের যতখানি 
সম্ভব নিজে আহার করে এবং পর্যাপ্ত পাঁরমাণ উচ্ছিন্ট তার জীর্ণ বসনপ্রান্তে সংগ্রহ 
ক'রে নিয়ে যায় পিতা-মাতা এবং ভ্রাতা-ভগ্নীর জন্য। আজও সেই উদ্দেশ্যেই সে 
এসেছিল। বন্দী হওয়ার পর সে অর্ধমৃতপ্রায় হ'য়ে প'ড়োছিল। কম্ঠার দণ্ড 
অবধাঁরত। হয়তো শরচ্ছেদও হ'তে পারে। কিন্তু তার পাঁরবর্তে এ কী! স্বপ্ন 
নয় তো? নতুবা এ-রকম অদ্ভূত ঘটনা কেমন ক'রে সম্ভব হয়? এ রাজকুমার 
কেমন রাজকুমার 2 | 


কিংকর্তব্যাবমূটের ন্যায় দাঁড়য়ে আছে উত্তরা। যশোধরার নয়ন অশ্রুসজল। 
একাঁদকে স্বামীর আদেশ, অন্যাদকে শাক্যক্ষা্রয়কুলের অনমনীয় সংস্কারজাত উগ্র 
রোষের ভাঁতি। এখন সে কী করবে? 


কয়েক পল নীরবে আতিবাহিত হ'ল। 
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অবশেষে 'নজের বন্তব্য মনে মনে একবার আবাঁত্ত করে নিয়ে বিনম্র, স্নিগ্ধ স্বরে 
কুমারের উদ্দেশ্যে যশোধরা বললে, আর্ধপূত্র! তোমার আভলাষকে অবহেলা করবার 
ধৃষ্টতা আমার নেই । তবু আমার একটি মাত্ প্রার্থনা, ধাতুপান্রের উপর কদলনপন্র স্থাপন 
ক'রে তাতে যাঁদ ওই রালককে আহার্য দান করা হয়, সেক্ষেত্রে তোমার সম্মাত লাভ 
ক'রবো কি? 

কুমার কয়েকমূহূর্ত নীরব রইলেন। তারপর বললেন, তাই হোক। সেই 
ব্যবস্থাই করো, উত্তরা! 

স্বাস্তর নিঃ*বাস ত্যাগ ক'রে রম্ধনশালার উদ্দেশ্যে যাত্রা ক'রলে উত্তরা । ঘশোধরা 
সেই একই স্থানে স্তত্ধভাবে দাঁড়য়ে রইলো । 

বমার এবার চণ্ডাল বালকাঁটকে প্রশন ক'রলেন, কোন: চণ্ডালপল্লশতে তোমার বাস? 

আগে রোহিণীনদীর তারে নগরের সবচেয়ে নিকটে প্রথম পল্লীতেই আমাদের 
বাস ছিল, প্রভূ! কিন্তু গত বৎসর অসস্থ থাকার জন্য আমার পিতার ভৃমকর্ষণ 
উত্তমর্প হয়ান। সেই কারণে আমার পিতার প্রভূ আমাদের দণ্ডদান ক'রেছেন। 
নদীতীর থেকে বহুদূরে চতুর্থ পল্লবীতে অরণ্যপ্রান্তে একাঁট জীর্ণকুটিরে আমাদের 
চ'লে যেতে হয়েছে। কুটির ভেঙে পড়তে পারে এই আশতকায় রান্রকালে আমরা 
বক্ষতলে শয়ন করি। 

তোমাদের প্রভূ কে? 

-আম তাঁকে দোখান প্রভূ! িতার নিকট শুনেছি, তাঁর নাম মহানাম শাক্য। 

একটি গভীর ব্যথাহত দীঘশ্বাস 'নর্গত হ'ল কুমারের বক্ষ থেকে । যশোধরার 
স্তব্ধ, নীরব মৃর্তির দিকে একবার দৃম্টপাত ক'রলেন 'তাঁন। পতৃব্য শকোদনের 
জ্যেম্তপূত্র মহানাম। 

চণ্ডাল বালকটির ভশীত 'বহ্বলতা ততক্ষণে প্রায় নিশ্চহ হ'য়েছে। তবু 
শেষবারের মতো নিশ্চিন্ত হওয়ার আশায় কুমারের পদপ্রান্তে পাঁতিত হ'য়ে করৃণ 
স্বরে সে বললে. আম অপরাধরঁ। আপাঁন কি আমাকে দণ্ডদান ক'রবেন, রাজকুমার ? 

_না, বস! চণ্ডালবালকের মস্তকে হস্তস্পর্শ করে কমার বললেন, তুমি 
কোনো অপরাধ করোনি। নিভয়চিত্তে তাম আহার করো। 


কপিলবাস্ত নগরের দণ্ডভেরীবাদনে '্রিযামার প্রথম প্রহর সমাগ্তি এবং দ্বিতীয় 
প্রহর সূচনার সঙ্কেত ঘোঁষত হ'ল। 

শষ্যামান্দিরের একপ্রান্তে জবলছে ঘৃতপ্রদীপ। উদ্যান থেকে মধ্যে মন্ধ্য ভেসে 
আসছে নিশাচর কোনো শলভাশ পক্ষীর সমিষ্ট ধবান। 

আহার শেষে চণ্ডালবালকটিকে 'বদায় 'দয়ে যশোধরা যে কতক্ষণ সেই সোপানের 
উপরেই জড়পুন্্ুলীবৎ 'স্থরভাবে দণ্ডায়মানা ছিল, তা সে নিজেই জানে না। আজ 
এই শারদপার্ণিমারাত্র যাপনের কত মধুর কল্পনাই ছিল তার! সব যেন কেমন 
বিবর্ণ ধূসর হ'য়ে গেছে। অথচ. আহার্যগ্রহণরত দারিদ্র চণ্ডালবালকাঁটর উল্লাসত 
পরিতৃপ্ত মুখখানও সে ভুলতে পারছে না! এবং সেইসঙ্গে স্বামীর স্নেহ-বার্‌ণ্যময় 
দৃম্টির অপাঁরসণম প্রসম্নতা! কৃমার তন্ময় হ'য়ে দেখছিলেন আহাররত সই 
বালকাঁটকে। দাঁম্টতৈ আনির্বচনীয় আনন্দের উদ্ভাস! 

পর্যঞ্কে নীরবে উপাবন্টা যশোধরা। 
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সুবর্ণপান্রে কুন্দ ও মীল্লকাপুঙ্পরাঁজ অনাদরেই পড়ে আছে দাঁক্ষণবাতায়নতলে। 
রঞ্জনীবীণাট সেই কখন থেকে স্তব্ধ। যশোধরার করাঙ্গ্ীল স্পর্শে আর তাতে 
সুর ঝঙ্কৃত হয়ন। পার্ণমার উজ্জল জ্যোতস্নালোকে চতুর্দিক পাঁর*্লাবিত। 
তব যশোধরার মনে হচ্ছে, আজ এ পার্ণমা যেন বিবর্ণ, পাশ্ডুর । 

কক্ষের অভ্যন্তরে কুমার কখনো অত্যন্ত মৃদুগাঁতিতে পদচারণা ক'রছেন, কখনো 
বাতায়নের সমীপবতাঁ হ'য়ে নিশ্চল প্রস্তরমৃর্তির ন্যায় দণ্ডায়মান। দৃন্টি নিবদ্ধ 
জ্যোৎসনালোকাঁবধোৌত িমবন্তের প্রাত। তাঁর আঁভব্যান্ততেই প্রকাশ, কোনো একটি 
বিশেষ চিন্তায় তিনি সম্পূর্ণ আত্মমগ্ন । 

দণ্ডভেরীবাদনের কিছুক্ষণ পরে শব্যাপর্যঙক থেকে নিঃশব্দে অবতরণ ক'রলে 
যশোধরা। ধাঁরপদসণ্টারে বাতীায়নসমশপে দণ্ডায়মান কুমারের নাকটবতর্ট হ'ল। 
উজ্জ্বল প্ার্ণমালোকে বহু শত যোজন দূরে 'হিমবন্তের তুষারমৌলিনিচয় তখন 
স্বঙ্নমায়াজঁড়ত অনুপম সৌন্দর্যে সমৃদ্ভাঁসত। 

অংসদেশে মৃদু করপল্লবস্পর্শে সহসা সচাঁকিত হ'য়ে পশ্চাদ্দকে দৃল্টানক্ষেপ 
ক'রলেন কুমার ৷ 

যশোধরা 'স্নগ্ধস্বরে ব'ললে, রাত্র দ্বিতীয় যাম আরম্ভ হয়ে গেছে । তোমার 
চোখে আজ নিদ্রা নেই? 

প্রেমময়ী পত্নীর কোমল করপল্লবে নিজ হস্তস্পর্শ দিয়ে কুমার বললেন, এখনো 
নিদ্রার স্পর্শ লাগোনি, যশোধরা ! 

_কাঁঁ এত চিন্তা করছো আজ ?--যশোধরার 'বননত প্রশ্ন । 

সামার অনুভূতি তোমাকে কেমন ক'রে বোঝাবো, যশোধরা 2 ভাবাছ, 
মাতাপিতার অপত্যস্নেহ আর তোমার সঃনিবিড় পবিত্র প্রেম আমাক এখন পযন্তি 
এই সংসারে আবদ্ধ ক'রে রেখেছে! অথচ, আর এক দরবার শান্ত 'দবারাত্র যেন 
আমাকে আর এক আঁনদেশ্য পথে সতনব্লভাবে আকর্ষণ ক'রছে! 
প্রবল বক্ষোস্পন্দন আরম্ভ হ'ল যশোধরার। রূদ্ধস্বরে প্রশ্ন ক'রলে, কা সে 
শান্ত ; 

_জানি না যশোধরা! 

_জানো, তুমি নিশ্চয়ই জানো! অশ্রজাঁড়ত কাঁ্পতস্বরে বললে যশোধরা, 
আম তোমার কাছে অনুনয় ক'রছি, তুমি বলো. ক সে শান্ত; আরো বলো, কেবল 
মাতাঁপতভার স্নেহ জার আমার প্রেমই তোমাকে আবদ্ধ ক'রে রাখছে ১ আর কিছু 
নয়ঃ কিন্তু তোমারই উপহারস্বরূপ যে শিশ আমাকে মাতৃত্বের সম্মানে আভাষিন্ত 
করবার জন্য আগমন প্রতীক্ষারত-তার প্রতি কোনো আকর্ষণই অনুভব ক'রছো 
না তাম? 

-সে এখনো ভূমিন্ঠ হয়নি। কিন্তু আমি স্পঙ্ট উপলাব্ধি ক'রাহি, যোঁদন সে 
ভূঁমিন্ঠ হবে, সোঁদন সে-ও আমাকে প্রবল মায়ার ব্ধনে আবদ্ধ করবে। সে-কথা 
ভেবে আমি আরো 'বিচালত বোধ করাছ! 

_বিচাঁলত ? 

_ হ্যাঁ যশোধরা। অপত্যস্নেহের আকর্ষণ যে কত প্রবল, সে তো আম আমার 
পিতা এবং মাতা গে'তমীর আচরণে প্রাতমুহূর্তেই অনুভব কার! মাতা গেপ্তমী 
আমাকে গভেও ধারণ করেননি, কিন্তু তাঁর অপত্যস্নেহ কি গভর্ধ্ারিণী জননীর 
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স্নেহ অপেক্ষা কিছুমান ন্যন ? যশোধরা, যে অনাগত মানবক ভুমল্ঠ হওয়ার প্রতীক্ষায় 
তোমার কুতরে বিবর্ধিত হচ্ছে, তার জন্য এরই মধ্যে স্নেহরসে আমার হৃদয় দুর্বল 
হ'তে আরদ্ভ করেছে! সে ভুঁমষ্ঠ হওয়ার পর অপত্যস্নেহের দূর্বলতা আমাকে 
কোথায়, কোন্‌ পথে আকর্ষণ ক'রে নিয়ে যাবে তা আম উপলাব্ধি করতে পারছি না! 
আরো স্প্ট সত্য, সেই অনাগত শিশুকে কেন্দ্র করে তোমার প্রতি আমার আকর্ষণ 
এবং কর্তব্যবোধ বৃদ্ধি পাচ্ছে, তাও আমি স্পম্টভাবে অনুভব ক'রতে পারাছ। 

যশোধরার ম্লান শ্লুখখানি চাঁকতে উদ্দীপ্ত হ'য়ে উঠলো। আরো নিবিড় করে 
স্বামীর হাতখানি নিজহাতে আবদ্ধ ক'রে আবেগকম্পত স্বরে সে বললে, তোমার 
প্রেমে আমি পরিপূর্ণা! শাক্যনারীগণের মধ্যে নিজেকে আম সর্বাপেক্ষা সখনী 
ব'লেই শ্বাস কার, প্রিয়তম! আমাদের সন্তান যাঁদ আমার প্রাতি তোমার প্রেমকে 
নাবড়তর করে তবে তামার এই নারাীজল্ম হবে চিরকৃতার্থ আমার মাতৃত্ব হবে 
সার্থক! 

স্বামনর প্রশস্ত ব'ক্ষর উপর মস্তক ন্যস্ত ক'রলে যশোধরা। সনগভশীর মমতায় 
তাকে বাহুপাশে বেধে নিয়ে কুমার বললেন, তোমার পাঁবন্ন প্রেম আমাকে আমার 
উীদ্দজ্ট লুচ্ক্ত্য উপনীত হওয়ার শান্ত দান করুক, যশোধরা! 

_কোন লক্ষ্য তোমার উীদ্দম্ট, "প্রয়তম ? 

তৃফাজয়। 

সচ্তিতভাবে মুখ তৃলে যশোধরা প্রশ্ন ক'রলে, তৃষ্ণাজয় ঃ কোন তৃষ্ণা? 

--কামনা-বাসনার তৃষ্ণা--সখ-সম্ভোগের তৃষ্ণা। 

ব্যালস্বরে যশোধরা বললে, কেন? সে তো জীবনের অবিচ্ছেদ্য অঙ্গ-_ 
যৌবনের পালননয় ধর্ম! সে-তৃষ্জাকে যৌবনেই জয় করবার জন্য তোমার এআকুলতা 
কেন? 

যশোধরার কয়েকমূহূর্ত পূর্বেকার অনুরাগাবহহল অনুভূতি আকাঁস্মক একটি 
আঘাতে তখন প্রচণ্ডভাবে আলোঁড়ত হয়ে উঠেছে। 

সহাস্নগ্ধ স্পর্শে যশোধরার কম্পমানা দেহবল্পরীকে সযত্বে বক্ষে আকর্ষণ করে 
কমার বললেন, অস্থির হয়ো না 'প্রয়তমে! প্রাকীতিক বিধানে নর-নারীর আসঙ্গ- 
তৃষ্ণা তবশই যৌবনের ধর্ম। কিন্তু যৌবন আঁতিন্রান্ত হ'লেও ক সে-তৃষ্ণার নিবৃত্ত 
ঘটে? তা যাঁদ হ'ত তাহ'লে নগরের গাঁণকালয়ে প্রোটত্ব-আঁতনক্রান্ত শত শত পুরুষকে 
দেখা যায় কেন2 অথচ তাদের প্রত্যেকেরই অন্তঃপুরে হয়তো বিবাহিতা পত্রী 
বিদামান। 

যশোধরা নীরব । ্‌ 

কমান বলতে লাগলেন, কেবল কাম-তৃষ্জা কেন. কোনো তৃষ্কারই সমাপ্ত নেই, 
যশোধরা! ভূমির আঁধকার, সম্পদের প্রাচুর্য খ্যাতি, কর্তত্ব-সকল কিছ্‌র জন্য 
অন্তহীন তঞ্কা মান্ষকে উল্মাদের ন্যায় সমগ্র জীবন তাঁড়ত করে। তাই এত 
বিরোধ, এত সধ্ঘাত, এত "হংসা, এত রক্তপাত, এত নিষ্ঠুরতা! 

কম্পিতস্বরে যশোধরা ব'ললে. তোমার প্রত্যেকটি কথাই সত্য, প্রয়তম! কিন্তু 
সেই আবহমানকাল যাবৎ এইভাবেই তো জগং চ'লে আসছে! 


-আবহমানকাল যাবং চ'লে আসছে বলে আনার্দন্ট ভাবষ্যংকালেও তা চ'লতে 
থাকবে ? 
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-এর অবসানই কাম্য। কিন্তু জীব-স্বভাবের ক্ষেত্রে এ-রাীঁতির ব্যাতব্রম কি 
সম্ভব? 

_ সম্ভব কনা, তা জ্ঞাত হওয়াই আমার লক্ষ্য, যশোধরা ! 

_কোথায় পাবে সে-জ্ঞানের সন্ধান ? | 

_কোথায় তা জানি না. কিন্তু অন্বেষণ আমাকে ক'রতেই হবে! যশোধরা, 
তুমি-আমি স্বাচ্ছল্য এবং বিস্তবৈভবের পরিবেশে প্রাতপালিত। কিন্তু এই পাঁরবেশের 
বাইরে লক্ষ লক্ষ মানুষ যে কিভাবে দারিদ্র, নিপীড়ন, ঘৃণা,-বণনা আর িজ্পেষণে 
জর্জারত তার সংবাদ কি আমাদের এই স:রম্য, সসাঁজ্জত ভবনে প্রবেশ করে? আজ 
সায়ংকালেই তো সেই চণ্ডালবালকের মুখে তাদের জীবনযাপনের কাহিনী শনেছ! 
অনুমান করে নাও, বালকাঁট শতসহত্তর নর্যাতত মানুষের একটি প্রতীকমান্র। 

-আজ এ-সব কথা থাক, 'প্রয়তম!_যশোধরা করুণ আবেদন জানালো । 

_কেন, তুমি 'বচালত বোধ ক'রছো 2 

হ্যাঁ, আম বিচালত। ূ 
_. -কিন্তু এই তো জীবনের বাস্তব সতা! আম ভূমিদাস্গণের জীবন দেখোঁছি_ 
দেখোছি চণ্ডালপল্লশ। মানুষের সন্তান মানুষের ব্লাতদাস! স্বার্থপরতর কি 
বিচিত্র রূপ! ক্ষত্রিয়, ব্রাহ্মণ, বৈশ্যের নিকট শর চণ্ডালজাঁত অস্পৃশ্য। অথচ 
সেই অস্পৃশ্য চণ্ডাল ভূমিদাসগণের কাঁয়ক পারশ্রমের উপরেই নির্ভর ক'রে আছে 
বর্ণগবাঁগণের বিত্ত-বৈভবের উংস। ক্ষান্রয়ের দেহেও মানুবের রক্ত প্রবহনান, সেই 
একই গণাঁবাশম্ট রন্তধারা প্রবাহত শদ্র-চন্ডালের দেহেও। স্পৃশ্য-অস্পশ্যর 
বিচারকর্তা কারাঃ বহু পূর্ব থেকেই কৌশল অথবা শান্তিতে যারা সমাজের উপর 
প্রভৃত্ব বিস্তারে সফল হ'য়েছিল, তারাই এ-রীতির প্রবর্তক! ওই শর চণ্ডালেরাই 
যাঁদ পূর্বে তা করতে সক্ষম হত তাহ'লে আমাদের ন্যায় বর্ণগবীঁগণকেই হয়তো 
ঠক এইভাবে অস্পৃশ্য হ'য়ে জীবনযাপনের গ্লান বহন করতে হ'ত! 

-এসব তামি ক বলছো আর্ধপুত্রঃ? শাস্ত্র অনুসারে বর্ণাবভাগতো স্বর্গ 
লোকের দেবগণের সম্টি! 

_স্বর্গলোকের দেবগণ 2 কোথায় স্বর্গলোক, তা আম জান না যশোধরা। 
দেবগণ কবে এই হন, সংকীর্ণ বর্ণাবভাগ করেছেন, তাও আমার জানা নেই। 
যশোধরা, এ-আঁবচারের সান্ট মানুষেরই! বিশ্বাস উৎপাদনের জন্য কজ্পিত দেবগণক 
উপলক্ষ্য করা হ'য়েছে, এই আমার 'সিদ্ধান্ত। 

কথা বলতে ব'লতে অন্যমনস্কভাবে কখন পর্যত্কে এসে উপবেশন ক'রেছেন 
কুমার । এবং যশোধরাও তরি অনুগামনী হ'য়ে পর্যঙ্কে উঠে উপবেশন করেছে। 

কয়েকমূহূর্ত নীরবে আতিবাহত হ'ল। 

তারপর সস্নগ্ধস্বরে যশোধরা ব'ললে, রাল্রির "দ্বিতীয় যামও সমাপ্ত হণতে 
চ'লেছে। এবার তুমি শয্যাগ্রহণ করো, প্রিয়তম! আম তোমার পদসেবা করছি। 

_পদসেবা!- না, না, আর নয়, যশোধরা। ববাহের পর থেকে আজ পধন্তি 
অসংখাবার তমি আমার পদসেবা ক'রেছ। আর নয়__ 

-কেন প্রিয়তম, আমি কী অপরাধ ক'রোছ ? 

--অপরাধ তৃমি করোনি, অপরাধ হ'য়েছে আমার। একজন সংস্থসমর্থ বণন্ত কেন 
অপর ব্যন্তির পদসেবা গ্রহণ ক'রবে? 
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_এ কেমন কথা, প্রিয়তম? তুমি পুরুষ, আমি নারী। তুমি স্বামী, আমি 

তোমার ভার্যা। স্বামীর প্রাতি এ যে নারণর কর্তব্য! 
, পুরুষ প্রভূস্বর্প আর নার তার দাসী? এ-বিধানও স্বার্থপর পুরুষ- 
জাতির সৃভ্টি! নার মাতৃজাতি। কোন কারণে সে পুরুষের চেয়ে হীনঃ বরণ, 
নারীই পুরষের প্রণম্যা। শোনো যশোধরা, আম মনে করি, এতকাল যাবং তোমার 
পদসেবা গ্রহণ ক'রে জাঁমই অপরাধী হয়োছি। 

_প্রিয়তম! তোমার পদসেবায় আমার মানাঁসক তৃপ্তি হয়। সে-তৃশ্তি থেকে 
তুম আমাকে বাত করো না! 

_তোমার পাঁরতপ্তির কথা চিন্তা ক'রে আনচ্ছাসত্তেও এ-যাবৎ আম বহু বিষয়ে 
নীরবে সম্মত হয়েছি, যশোধরা! কিন্তু পদসেবা আর নয়! আজ আম তোমার 
[নিকট অকপটে স্বীকার করাছ, সর্বপ্রযত্নে অসম্পৃন্ত থাকবার প্রচেম্টা সত্তেও দেহজ 
কাম-তৃষ্কার আকর্ষণ এখনো আমাকে পরাভূত করে। অবশ্য, তার জন্য তোমাকে আমি 
লেশমান্র দায়ী কার না। কারণ, এখনো আমি সংসার জীবনে আবদ্ধ। সাংসারক্‌ 
রশীত অনুসারে তোমাকে বিবাহ কারেছি। সূতরাং পাঁরণীতা ভার্ধার প্রীতি মানাসক 
এবং জৌবক কর্তব্যপালনে আম অঙ্গীকারবদ্ধ। যশোধরা, এ-তৃষ্ণায় আমার শান্ত 
নেই, তবু কিন্তু আম পাঁরতৃপ্ত যে তোমার প্রেম কেবলমান্র দেহজ কামতৃষ্ণাতেই 
সীমাবদ্ধ নয়, তা অপেক্ষা শ্রেয়। তোমার প্রেমে আছে হৃদয়ের ব্যাপ্ত প্রসার । তোমার 
প্রেমবন্ধন আমার হৃদয়কে পরিশীলিত করে। কিন্তু প্রয়তমে, যৌবনেই তো জীবনের 
সমাপ্তি নয়। এর পর আসবে জরা, বার্ধকা, মৃত্যু। প্রকৃতির নিয়মে সে-বিবর্তনও 
যে আনিবার্ধ! হৃদয়ের স্পর্শ সত্তেও নর-নারীর প্রেম তৃষ্কাজনিত আকর্ষণ ভিন্ন 
অন্য কিছু নয়। তৃষ্ণা যে প্রগাঢ় দুঃখময়! 

অশ্রবাম্পরুদ্ধস্বরে যশোধরা বললে, তোমার নিজের জঁবনকেও কি দুঃখময় 
ব'লে মনে করো তৃমিঃ 

ম্লান হাঁস হেসে কুমার গৌতম ব'ললেন, কার জীবন দঃখাঁবম-স্ত, যশোধরা 
জন্ম যখন হয়েছে তখন প্রকৃতির অমোঘ নিয়মে শৈশব. বাল্য, কৈশোর, যৌবন, প্রোঢত্ব, 
বার্ধক্য, জরা- সকল স্তরগ্লই জীবনে আসবে । সর্বশেষে মৃত্যুতে তার অবসান। 
তব মানুষ তা বিস্মৃত হয়! আকণ্ঠ তৃষ্ণার তাড়নায় সে যত ধাবিত হ'তে থাকে, 
দঃখের অশ্নিশখাও তত প্রজ্জবালত হ'য়ে ওঠে। যশোধরা, ব্যবহাঁরক জীবনে 
অপ্রাপ্তির ভিত্তিতে যাকে দুঃখ ব'লে আভাহত করা হয়, এখনো পর্যন্ত সে-দখ 
আমাকে দহন করেনি, তা সত্য। কিন্তু তথাঁপ যে আম স্স্থির থাকতে সক্ষম 
হচ্ছি না। কেবল আমার ব্যান্তগত জীবনের প্রশ্ন তো নয়! সমগ্র জীবজগৎকে 
কেন্দ্র করেই এ-প্রশন। জীবজগতের সর্বত্র অনুক্ষণ তৃষা-সঞ্জাত যে দুঃখের হাহাকার, 
সে-দুঃখ থেকে পারভ্রাণের কি কোনো উপায় নেই? 

যশোধরার কণ্ঠস্বরে যেন ক্রন্দনের ধবান।-প্রয়তম, এসকল চিন্তা তোমার 
হৃদয়ের প্রশান্তিকে নম্ট ক'রতে উদ্যত হ'য়েছে। এ-টিন্তা তুমি ত্যাগ করো- ত্যাগ 
করো প্রিয়তম! তুমি তো জানো, জীবজগতের অমোঘ নিয়মকে স্বীকার ক'রে নেওয়া 
ভিন্ন অন্য কোনো উপায় নেই! 

_উপায় আছে না, তার অনুসম্ধানই আমার অভাঁম্ট লক্ষ্য! হ্যাঁ, জরা কিম্বা 
মতত্যুর ন্যায় অমোঘ প্রাকাতিক নিয়মের নিকট জীব অসহায়। কিন্তু হিংসা, অস্‌য়া, 
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ঘণা, লোভ, নির্মম স্বার্থপরতা; এ-বাত্তগীলও কি প্রকৃতির অমোঘ [বধান 2 
না, প্রকীতি এই বাত্তগুলিকে দান করোন-এগ্ীল জীবেরই সণ্টি। শান্তমানের 
প্রব্নায় লক্ষ লক্ষ অসহায় মানুষের দারিদ্র্য, লাঞ্ছনা, হাহাকার প্রাতানয়ত কে সূষ্টি 
করেঃ আমাদের এই ক্ষুদ্র শাক্যরাজ্যে মানুষের প্রতি মানুষের অত্যাচার-আবচারের 
যে নিদর্শন দেখোঁছি এবং দেখাঁছ,_বস্তীর্ণ ভারতবর্ষে তা আরও কত ব্যাপক আম 
জান না। 'নিপশীড়ত মানুষের সেই দুঃখের গভীরতাকে আমি উপলাব্ধ ক'রতে 
চাই। দুঃখ থেকে জাবের পরিন্লাণের পল্থা অন্বেষণই আমার লক্ষ্য! 

কয়েক মুহ্‌তের স্তব্ধতা। 

যশোধরা স্পম্ট অনুভব ক'রছে, "প্রয়তম স্বামীর হৃদয়ে কোনো আঘাত না দিয়ে 
তকে তর্কে প্রবৃত্ত হ'তেই হবে! তার 'নজের ভীঁবষ্যৎ......জন্মপ্রতক্ষারত সন্তানের 
ভবিষ্যৎ......সংসারের ভাবিষ্যং! কম্পমান বক্ষোস্পন্দনে প্রাতিমূহূর্তে যেন প্রাতিধনিত 
হচ্ছে রাজজ্যোতিষীবৃন্দের ভবিষ্যদ্বাণ......জাতক হবেন প্রবল পরাক্রমশালী 
রাজচক্রবতরঁ অথবা সংসারত্যাগনী শ্রমণ......রাজচক্বতর্ঁ অথবা শ্রমণ!-এ কী 
বৈপরাত্যঃ এ কী দুঃসহ উদ্বেগসূন্টিকারী ভাবষ্যদবাণী £ 

অশ্রুবাষ্জে নয়নযূগল পাঁরপাাঁরত হ'লেও কণ্ঠস্বরে সাধ্যমতো শক্তিসণ্য় ক'রে 
যশোধরা বললে, পৃথিবীর সকল জীবের দুঃখমোচন কোনো একক ব্যান্তর পক্ষে কেমন 
ক'রে সম্ভব? সত্যদষ্টা প্রাচীন মুনিখাঁষগণ-রচিত শাস্ত্র বলে, জীব তার পূর্বকৃত 
কর্মফল অনুসারেই সুখ অথবা দুঃখ ভোগ করে। আচার্য 'বি*বামিন্রের ন্যায় শ্রেষ্ঠ 
শাস্তজ্ঞ ব্রাহ্মণের ঠনকট তুমি রেদ-বেদান্ত অধ্যয়ন ক'রেছো। শাস্তকাথত তন্তু তোমার 
অন্্রাত নয়! 

-শাস্বের প্রচারিত ব্যাখ্যা আম অধ্যয়ন ক'রোছ সত্য, কিন্তু সেই ক্যাখ্যাই যে 
সর্বকালের পক্ষে অভ্রান্ত, এ-বি*বাস আমি অজ্ন ক'রতে পাঁরাঁন, যশোধরা ! 

_-কিন্তু আর্ধপত্র. সেই তত্তের উপর "ভীত্ত ক'রেই তো চ'লছে আমাদের সামাঁজক 
অনুশাসন! 

-তার অর্থ কি এই যে, সেই তত্ব চির-অভ্রান্ত2 তুমিও শাস্রপাঠ ক'রেছ 
আচার্য সম্বূলের ন্যায় উদারচেতা স্বচ্ছদঁম্টসম্পন্ন ব্রাহ্মণের শিষ্যারূপে। স্বাধীন 
চন্তাবৃত্ত প্রয়োগের শিক্ষা তোমার আছে। ভেবে দ্যাখো তো. শাস্বীয় সকল তত্তুই 
কি এখন তাৰ আদির্‌পের ন্যায় অবিকৃতভাবে বিদামান% মানুষের সংপ্রাচীন সকল 
বি*বাসই কি এখনো অপরিবর্তিত? উদাহরণ স্বরূপ আমাদের শাক্যসমাক্তর কথাই 
চিন্তা করো। আমাদের পৃর্পরুষগণের পাঁজত আঁদ এবং একমান্র দেবভা ছিলেন 
যক্ষদেব শাক্যবর্ধন। নগরকেন্দ্রে মান্দরে তাঁর বিগ্রহ এখনো বর্তমান, কিন্তু আজ 
কি শাক্যেরা তাঁকে সেই প্রধান দেবতার্পে গণ্য করে? অবশ্য, নবজাত শশ্‌কে 
নিয়ে দেব শাক্যবর্ধনের মন্দিরে গমন ক'রে আশীর্বাদ-প্রার্থনার রীতি আজও প্রচলিত 
আছে, তা সত্য। কিন্তু সে তো নিতান্তই আনুজ্ঠানিক! শাক্যদের নিকটেই সেই 
সর্বশান্তমান শাক্যবর্ধনের অতাঁত প্রাধান্য লৃপ্তপ্রায়। তার পাঁরবর্তে উত্তরাণুলের 
কুরু, পাণ্চাল, মদ্র থেকে আগত ব্রাহ্মণ সম্প্রদায় আনয়ন করেছেন শক্রদেব এবং 
ব্হ্ষদেব। এই দেবত্াদ্বয়ের তুলনায় শাকাবর্ধন বর্তমানে ম্লান এবং 'নিষ্প্রভ, তাই 
নয় কি? | র 
যশোধরা মৃদুস্বরে ব'ললে, হ্যাঁ, এ-কথা স্বীকার্য। 





৪৬ 


কুমার বলতে লাগলেন, যে বেদ এবং উপাঁনষদ সূত্রে এই দুই দেবতার আগমন, 
সেই বেদ-উপনিষদেও কিন্তু তত্ব এবং বিশ্বাসে বিপুল পার্থক্য সংঘাঁটত হ'য়েছে। 
খগ্বেদে সর্বশীন্তমান দেবতাস্বর্প ছিলেন মিন্র, বরুণ, নাসত্য। পরবর্তীকালে 
তাঁদের প্রাধান্য সম্পূর্ণ ক্ষঃ্র ক'রে দিয়ে প্রধান দেবতা হ'য়ে উঠেছেন শক্রদেব অর্থাৎ 
ইন্দ্র! তাহ'লে কোন্‌ তত্ত চির-অন্রাল্ত 2? কোন্‌ বিশ্বাস অপাঁরবর্তনীয় 2 

যশোধরা নিরুত্তর ৷" 

কয়েকমূহূর্ত পরে কুমার গৌতম ব'ললেন, তুমি ভাগ্যবতাঁ, যশোধরা! কারণ, 
ব্রাহ্মণ হ'লেও আচার্য সম্বূল ব্রহ্গণ্য-রক্ষণশীলতা থেকে মুস্ত। তাই তান তোমাকে 
বেদান্ত এবং দর্শন পাঠের সঙ্গে সঙ্গে স্বাধীন চন্তাবান্ত, বিচার-বিশ্লেষণের 'শিক্ষাও 
দান করেছেন। আমার আচার্য শ্রদ্ধেয় বিশবামিন্র কপিলবাস্তুর শ্রেচ্ শাস্তজ্ঞ ব্রাহ্মণ । 
কিন্তু আমার দ;ভ্ণগ্য, পাঠদানকালে প্রাতিমূহূর্তেই তিনি আমার মনে এই বিশ্বাসই 
উৎপাদন করবার প্রয়াস করতেন যে, বেদ-বেদান্তের তত্তুই জ্ঞান এবং সত্যের অন্ত। 
তার আঁতাবিন্ত অন্য কোনো জ্ঞানের আস্তত্ব নেই। কিন্তু আমার মনে উদ্ভূত 'বাভন্ন 
জজ্ঞাসার সম্যক উত্তর তিনি কদাঁপ দান করেনান। আমার শিক্ষণীয় বষয়গুীল 
থেকে তিনি সাংখ্য এবং লোকায়ত দর্শনকে সযত্নে বর্জন ক'রেছেন। 

যশোধরা ব'ললে, মহার্ধ কপিলের সাংখ্যদর্শন এবং চার্বাকের লোকায়ত 
দর্শন তো নিরাশ্বরবাদশী দর্শন, আর্ধপুত্! সে-দর্শন পাঠ করে জ্ঞানভাণ্ডার 
কতখাঁন সমৃদ্ধ হওয়া সম্ভব ? 

_তা জান না। কিন্তু কেবলমান্র ব্রহ্ষবাদণ দর্শন পাঠ ক'রলেই ?কি জ্ঞানভান্ডারের 
সম্পূর্ণতা সম্ভব? জাবের আত্মাপ্রসঙ্গে 'বাভন্ন উপনিিষদে বাভন্ন অভিমত। 
বৃহদারণ্যক উপনিষদে পাঠ করেছি, পুরুষর্পীী আত্মা মনোময়, ভাস্বর ও সত্য- 
স্বর্প। অন্তহদয়ে অবাস্থত সেই আত্মার আকাতি ব্রীহ কিম্বা যবের ন্যায় 
ক্ষুদ্র। ছান্দোগ্য উপাঁনষদ অনুসারে, আত্মার আকৃতি ব্রীহ, যব, সর্ধপ কিম্বা 
শ্যামাকতণ্ডুল অপেক্ষাও ক্ষুদ্র! কঠোপনিষদে আত্মার আকৃতিকে বর্ণনা করা হ'য়েছে 
অঙ্গজ্ঞপ্রমাণ! আমার আচার্ষকে আমি প্রন ক'রোছিলাম, উপনিষদ-রচাঁয়তা ধাঁষগণ 
ক আত্মার আকৃতি প্রত্যক্ষ করতে সমর্থ হয়োছিলেন;ঃ আচার্য 'বিরান্ত প্রকাশ 
ক'রেছিলেন, সদ:স্তর দান রুরেননি।--তুমিও তো উপাঁনিষদ পাঠ করেছো যশোধরা, 
তোমার ধারণা কিরূপ? | 

-আঁম কতটুকু জান, প্রিয়তম £ মৃদু, স্নিশ্ধস্বরে বললে যশোধরা, জামার 
আত সধাক্ষপ্ত জ্্রান নিয়ে শাস্তপ্রসঙ্গে তোমার সঙ্গে আলোচনায় অবতঈর্ণ হওয়া 
ধঙ্টতামাত্র! | 

যশোধরার সঃকোমল করপল্লপব নিজ হস্তে গ্রহণ ক'রে কুমার গৌতম বললেন, 
তোমার শাস্তজ্ঞান সংক্ষিপ্ত, এ-কথা আমার পক্ষে বি*বাসযোগ্য নয়। তবুও তর্ক 
বিতর্ক এখন িম্ফল। 

কয়েকমুহূর্ত উভয়েই 'নর্বাক। 

একটু পরে কুমার গৌতম বললেন, যে-ন্দ্রান কেবল অহঞ্কারকে মান্র চরিতার্থ 
করে, প্রত্যক্ষ জীবন এবং উপলব্ধির সঙ্গে যার বিন্দুমাত্র সম্পর্ক নেই. সে-জ্ঞানের 
তত্ব নিয়ে নিম্ফল বিতর্কে অযথা শস্তিক্ষয়। জানো যশোধরা, আচার্য বিশবামিত্রের 
পাদমূলে বসে আমি আন্তারক মনোযোগেই পাঠ গ্রহণ ক'রোছ তা সত্য। কিন্তু 
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প্রাতমূহূর্তেই আমার মনে হ'ত, প্রত্যক্ষ উপলব্ধি ব্যাতরেকে জ্ঞান সম্পূর্ণ নিম্ফল! 
এই যে আমি তোমাকে প্রত্যক্ষ দর্শন ক'রছি, করপল্লব স্পশ* ক'রছি-এ আমার 
উপলব্ধিজাত জ্ঞান। তোমার অস্তিত্ব আমার অনুভবসাধ্য! কিন্তু যশোধরা, সঙ্গে 
সঞ্পো মনে হচ্ছে, মানুষের মন কত আত্মবিস্মৃত? আম পূর্ণযূবক বলে এই 
মুহূর্তে জীবনের অন্য নির্মম সত্যাটকে বিস্মৃত হ'য়ে বসে আছি যে, তোমার এই 
কমনীয় করাঙ্গুলি ভাবিষ্যতে চিরাদন এরুপ কমনীয় থাকবে না! জরার স্পর্শে 
[তিরোহত হবে এই লাবণ্, এই উজ্জ্বলতা! জরাজশর্ণ সেই দেহে সেদিন আর 
বর্তমানের যৌবন-উচ্ছলিত এই দুই নর-নারাকে প্রত্যক্ষ করা যাবে না! 

যশোধরা ব্যাকুলস্বরে বললে. সেই দূর ভবিষ্যতের কথা চিন্তা ক'রে আজ কাঁ 
লাভ; আজ কেন মনকে ক'রবো বিষন্ন ? 

_-কিন্ত আমাকে যে এই চিন্তাই 'দবারান্র বিষণ্ন ক'রে রেখেছে. যশোধরা ! 

যশোধরা নীরব। পপ্রয়তমের করস্পর্শে তার এই অনিব্চনীয় রোমাণ্টের 
আস্বাদনকে একাঁটমার্র অনুপলের জন্যও সে ক্ষুপ্ন হ'তে দিতে চায় না। কা হবে 
শাস্লবিচারের কটতকেঁঃ তার চেয়ে পরম প্রেয় এই কটি মুহূর্ত আরো সুন্দর, 
বর্ণসষমায় আরো উজ্জ্বল হ'য়ে উঠুক! 

স্বামীর কোড়ে মস্তক ন্যস্ত করে আবেশজড়িত স্বরে যশোধরা বললে, আজ 
রান্রটুকু অন্তত ও-সব প্রসঙ্গ বিস্মৃত হও. প্রিয়তম! এই মৃহূর্তে আমি আমার 
শ্রেম্ঠতম উপাধানে শয়ন করেছি। আমাকে এই স্বর্গসৃখ উপভোগ ক'রতে দাও! 
' কুমার গৌতম নির্বাক রইলেন। 

আরো আধক আবেশজড়িত স্বরে যশোধরা বললে, তুমি তো জানো প্রিয়তম, 
অল্তর্কত্বণ দয়িতার মনোগত সাধ-পৃরণ দাঁয়তের কর্তব্যঃ একটি চুহ্বনদানে আমার 
এই মুহূর্তের এঁকান্তিক সাধ পূর্ণ ক'রবে ? 

কুমার গোতমের দেহ যেন ঈষৎ কম্পিত হ'ল । তিনি নিরুত্তর। 

অভিমানের অনুভূতি বহাঁদন পূর্বেই বিস্মৃত হয়েছে যশোধরা। কিন্তু 
নিরুত্তর স্বামীর নিশ্চলতায় সেই সপ্ত, বিস্মাত আভমান যেন জাগ্রত হ'ল। 

কিংশুকপন্ররাজর ভিতর দিয়ে পশ্চিম বাতায়নপথে রান্র তৃতীয় যামের পূর্ণ- 
চন্দ্ররশ্মি এসে আল.লায়িত হ'য়ে পড়েছে শয্যাপর্যঙ্কে। সে-রশ্মির আংশিক স্পর্শে 
যশোধরার আঁভমানাহত আবেশাবহবল মুখমণ্ডল ছায়াঘনালোকে 'কান্চৎ আলোকিত। 
নিবদ্ধ ক'রে রইলেন। তারপর মস্তক নত ক'রে ক্লোড়ে শায়িতা যশোধরার অশ্রসজল 
মুখখানি দুই হস্তে ধারণ ক'রে তার অধরোন্ঠে নিবিড় চুম্বনের স্পর্শ দিলেন। 

কম্পিত হ'য়ে উঠলো যশোধরার সর্বাঙ্জঞা। বক্ষোস্পন্দন অশান্ত। আবেশপুলকে 
নয়নযূগল নিমীলিত। আভিমানের অশ্রাবন্দু নিমেষে রৃপান্তাঁরত হ'ল আনন্দাশ্রু- 
ধারায়। সিন্ত হ'ল কপোল, সন্ত হ'ল গণ্ডদেশ। সিস্ত হ'তে লাগলো পুজ্পাভরণে 
ভূষিত নিবিড় ঘনকৃষণ কুণ্তলদাম ।......যশোধরা প্রায় বিবশা! প্রিয়তম স্বামী যে 
তার প্রতি আরো অনুরন্ত হ'য়ে উঠছেন, এই তো তার শ্রেম্ঠ প্রাপ্তি! 

কিংশুক এবং কোবিদার শাখার প্ররাঁজর ভিতর দিয়ে দৃশ্যমান পূর্ণিমার সুব্ত্ত 
চন্দ্র যেন সেই মৃহূর্তে প্রোজ্জবলতর চন্দ্রিমায় তৃপ্ত-কৃতার্থ যশোধরার মুখমন্ডলকে 
উদ্ভাঁসত ক'রতে লাগলো । 
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কয়েকাঁদন পরেই সমাজ-উৎসব। 

নববসন্তসমাগমে প্রাতিবর্ষেই হয় সমাজ-উৎসবের অনুম্ঞান। বনর্বাধ প্রমোদ- 
ম্োতের গ্লাবনে উৎসবের দনগ্ালতে নিমাঁজ্জত হয়ে যায় শাক্য নর-নারী। 

নববর্ষায় বপ্রমঙ্গল, শরৎখতুতে মৃগয়া উপলক্ষ্যে বহারযান্রা আর বসন্তে সমাজ- 
উৎসব শাক্যসমাজে পৃুরুষানূক্রমে প্রচলিত। এই তিনাটই প্রকৃতপক্ষে শাক্য-সমাজের 
সাড়ম্বর উৎসব। 

কেবল শাক্যসমাজেরই নয়, সমাজ-উৎসবের রশীতি প্রচালত প্রাতবেশন রাজ্য- 
গুলিতেও। এ-উৎসব বসন্ত-বন্দনা । 

কাঁপলবাস্তু নগরে আরম্ভ হ'য়ে গেছে উৎসবযাপনের সাড়ম্বর প্রস্তুতি । আরম্ভ 
হ'য়েছে কোিয়গণের রামগ্রামে, মল্পগণের পাবা নগরে, িচ্ছবিগণের বৈশাল নগরে । 
যাঁদও একমাত্র বাঁজগণরাজ্য ব্যতীত অন্য কোনো গণরাজ্যেরই পূর্বতন গৌরব আজ 
আর অটুট নেই, তথাঁপ শাক্য, কোঁলয়, মল্প, বর্গ মোঁরয়_সকল জনগোম্ঠীতেই 
এ উৎসব পালনের সময় এবং রাত প্রায় একইপ্রকার। সামর্থযানুসারে আড়ম্বরের 
মাত্রা অল্প কিম্বা আঁধক। সর্বাপেক্ষা আড়ম্বর বৃঁজগণরাজ্যের কেন্দ্র বৈশাঁল 
নগরে। কারণ অস্টবৃজি সমন্বয়ে গঠিত বৃজিগণরাজ্যের প্রধানতম স্তম্ভ বৈশালির 
িচ্ছবিগণ একাঁদকে যেমন গণরাজ্যের পূর্ব গৌরব এখনো পর্যন্ত অক্ষুপ্ন রাখতে 
সক্ষম হ'য়েছে, অন্যাদকে সম্পদপ্রাচুর্যে তারা অগ্রগণ্য। বৈশালির আড়ম্বর কাঁপল- 
বাস্তুর তুলনায় বহুগুণে ব্যাপক কিন্তু প্রমোদমন্ততার মধ্যেও লিচ্ছবিগণের আছে 
কিৎ মান্রাবোধ, আছে সংযম। 

কপিলবাস্তুর উৎসব-উদ্‌্যাপন মান্রাবোধহাীন। 

পান-ভোজন, নৃত্য-গীত এবং অবাঁরত কামকোৌলতে উৎসবের দন কয়াট 
শাক্যসমাজ যেন উন্মত্ত হয়ে ওঠে। প্রকৃতপক্ষে এউৎসবে কোনো ভেদ-বাধা থাকে 
না। উগ্র আসবের প্রচণ্ড মাদকতায় বিভোর হ'য়ে যায় শাক্য নরনারী। যৌবন- 
ভারাবনতা কামাক্ুম্টা যুবতী 'নার্র্বধায় আত্মসমর্পণ করে কামোন্মাদ অপাঁরচিত 
যুবকের তৃঁষিত আলিঙ্গনে । তঈব্র মাদক সংরাপ্রভাবের বৈর্ুব্যে উৎসব-প্রমত্তা শাক্য- 
নারীগণের অঙ্গাবরণ 'বিশ্স্ত, কাণ্ী-মেখলাদাম স্খাঁলত। উৎসবসঙ্গীঁ পুরুষের 
আমশ্লেষবন্ধনে বিশৃ্খল তাদের কুন্তলদাম, দেহমন নিঃশেষে বিবশা। নগর- 
গাঁণকাগণের গৃহাঙ্গনে নিরবাঁধ জনসমাগম। কেবল প্রমোদ আর উল্লাস! বাধাবন্ধহশন 
আচরণই যেন উৎসবের উদ্দেশ্য। তাই প্রোষিতভর্তকা নারীর তনুমনও উৎসব- 
সমাগমে হ'য়ে ওঠে একান্ত অধরা । 

অপারামত সুরাপান এবং অবারিত আসঙ্গ-তৃষ্ণা চরিতার্থতায় উন্মত্ত, বিবশ 
হ'লেও একটি বিষয়ে শাক্যক্ষন্িয়েরা কিন্তু পূর্ণ সচেতন। তারা ইক্ষবাকু বংশীয় 
আঁদত্য গোন্জাত বিশুদ্ধ ক্ষান্নয়। শোঁণত-বশুদ্ধিই শাক্যের প্রধানতম গর্ব! 
গাঁণকা অশাক্য হ'তে পারে কিন্তু পত্নী হবে কেবলমাত্র শাক্য অথবা কোঁলয় 
বংশজাতা। রুপবতী রব্রাহ্মণকন্যা, বৈশ্যকন্যা-এমন কি অস্পৃশ্যা শৃদ্রাও অগম্যা 
শয়, কিন্তু কেবলমান্ন শাক্য অথবা কোলিয় রমণীই শাক্যগৃহে বধূরূপে আগমনের 
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আঁধকারিণঁ। উৎসবকালের ক্ষণসাঙ্গনশকে অবশ্য বধূরূপে গ্রহণের কোনো বাধ্য- 
বাধকতা নেই । সে সাঁঙ্গনণ ব্রাহ্মণকন্যাই হোক আর নি হোক- উৎসব সমাপ্তির 
সঙ্গে সঙ্গে সম্পকেরিও সমাপ্তি 


কোঁলয়গণকে শাক্যেরা করুণার দৃম্টতে দেখে। করুণাও নয়__অবহেলা। 
কারণ, কোলিয়গণ তুলনায় সংখ্যা্প এবং সমরশান্ততে দুর্ল। রোহিণনী নদীর 
জলভাগের আঁধকারকে কেন্দ্র করে শাক্য এবং কোলয়গঞ্ধের বিরোধ-বিসম্বাদের 
ইতিহাস সতপ্রাচীন। তৎসত্বেও কোঁলিয় রমণী বধূরূপে শাক্যগৃহে গ্রহণযোগ্য 
তার একমান্র কারণ, তারা শাক্যগণের সঙ্গে রন্তসম্পর্কে সম্পাঁকতি একমাত্র ক্ষান্রিয় 
জনগোম্ঠী। তাই কৃঁষক্ষেত্রে জলসেচনের প্রয়োজনে রোহণী নদীর জল-প্রসঙ্ছ 
কোঁলিয় জ্ঞাঁতগণের সঙ্গে যত 'বরোধই থাকুক না কেন, রন্তশুদ্ধাবষয়ে আতিমান্রায় 
সচেতন শাক্যেরা অন্য কোনো ক্ষান্রয়ের সঙ্গে বিবাহ সম্পর্ক স্থাপনে পরান্মুখ। 

আ'দত্য গোত্রজাত বিশুদ্ধ ক্ষান্রয়ত্ব শাক্যগণের প্রধানতম গৌরবস্থল। এই 
যে পদ্ধাত অবলম্বন করেছিলেন, তা প্রাতবাসন অন্যান্য গণগোম্ঠীর নিকট আজও 
শনল্দা এবং পাঁরহাসের উপাদান! এমন ক, জ্ঞাতিসম্পাক্ত কোলিয়গণ পর্যন্ত 
বিদ্রুপ করে শাক্যবংশের উদ্ভব নিয়ে। কন্তু অপরের 'নন্দা, বিদ্রুপ, উপহাসকে 
গ্রাহ্য করে না শাক্গণ। তাদের শোঁণত বিশুদ্ধ যে আজ পর্যন্ত সুরাঁক্ষত, এই 
তাদের পরম গৌরব! কোলিয় ক্ষত্রিয়গণ জ্ঞাত, তাঁদের সঙ্গে বিরোধের ইতিহাসও 
সুপ্রাচীন। পরুষানুক্রমিক জ্ঞাতাবরোধ সত্তেও সমাজ উৎসবে কাঁপলবাস্তু থেকে 
আমল্ন্রণাঁলাপ প্রোরত হয় কোিয় রাজধানী রামগ্রামে। 

শাক্যক্ষান্রয়ের সেই শোণিত 'িশনাদ্ধ যথার্থই ক এখনো রক্ষিতঃ শত শত 
বর্ষ আতিক্লান্ত হ'য়ে গেছে! কোলিয় ভিন্ন অন্য কোনো রন্তই ক 'মাশ্রত হয়ান 
শাক্যরন্তে ? 

আপনমনেই চিন্তা করেন শুদ্ধোদন। কোন্ঁট সত্য, কোনাঁট মধ্যা, কে জানে! 


সে এক সপাঁরচিত 1কম্বদন্তী। 

সুদীর্ঘ অতীতের কথা। পশ্চিম সাকেত রাজ্যের সম্রাট তখন আঁদত্যগোত্রশয় 
ইক্ষবাকু। রাজ অন্তঃপুরে ইক্ষবাকুর পরমা রুপবতাঁ চার মহিষী। 

ভট্টা, ঁিন্রা, জাঁলনশ এবং বশাখা। 

একমান্ন জ্যেন্ঠা মাহষা ভ্রা ছিলেন সুন্তানবতাঁ। অপর তন মাহষা নিঃসন্তানা। 

মাহষী ভট্টা নয়টি সন্তানের জননী। চারপূত্র এবং পণ্সকন্যা। চারপুন্রের 
নাম উল্কামুখ, করকর্ণ, হস্তীনক, শ্রীনূপুর। পণ্চকন্যার নাম প্রিয়া, সতপ্রিয়া, 
আনন্দা, বিজিতা এবং বিজিতসেনা। ভ্রাতাভগ্নীগণের মধ্যে সর্বজ্যেন্ঠা প্রথমা 
কন্যা প্রয়া। 

কনিষ্ঠা কন্যা বাজতসেনার জল্মের অজ্পকাল পরেই দেহত্যাগ ক'রলেন জ্যেষ্ঠা 
মাহষা ভট্রা। অপরা তিন মহিষী নিঃসল্তানা ; তাঁরা অনাদূতা। ভট্টার মৃত্যুতে 
তাঁরা উৎফলুল্লা হ'লেন, এবার হয়তো তাঁদের অদৃন্টে কিছ সুখের সম্ভাবনা! স্বামীর 
অনুরাশের কিছু অংশও হয়তো বার্ধত হবে তাঁদের প্রাত। বিশেষত, কানিষ্ঠা 
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মাহষী বিশাখা তখন পূর্ণযৌবনা। জালনীর দেহ থেকেও রৃপ-যৌবন অবসৃত 
হয়ান। 

কিন্তু মাহবান্য়ের অদন্ট ছিল নির্মম । 

সম্রাট ইক্ষবাকুর প্রমোদকাননে বহ্সংখ্যক রূপবত পাঁরচারিকা এবং [বলাস- 
সাঁঞ্গনী। তার মধ্যে রূপযৌবনে উপচতা যুবতীর নাম জয়ন্তী। যৌবনভার 
যেন তার অঙ্গে ধরে না! জয়ন্তশ ক্ষত্িয়া নয়, বৈশ্যকন্যা। যৌবনভারে তার অঙ্গ 
যেমন বর্ধার কুলপ্লাবী নদশর মতো, কামকলার বিবিধ বৈচিত্রেও সে অসাধারণ 
পারদর্শিনন। 


জয়ন্তী তার 'বলোল কটাক্ষে, মাঁদর চুম্বনে, ৮৬০৫৯ আলিঙ্গনে বিবশশীবহ্হল 
ক'রে তুললো সদ্য শোকগ্রস্ত রাজা ইক্ষবাকুকে। জয়ন্তীর এই সাহচর্যই অল্প 
কছ্‌কালের মধ্যে যেন ইক্ষরাকুর নিকট অপাঁরহার্য হ'য়ে উঠলো। প্রমোদসাঁঙ্গনী লাভ 
ক'রলো রাজমাঁহষীর মর্ধাদা। কাঁনষ্ঠতমা রাজমাহষীরুপে রাজান্তঃপুরে প্রবেশ 
ক'রলো জয়ন্তী । তার জন্য 'নার্মত হ'ল ক্লসাঁজ্জত পৃথক হর্ম্য-প্রাসাদ। নর্তকী- 
বন্দের নূপুরানিক্কণে, বীণাযন্তের সুরমূ্নায় সে-প্রাসাদ হ'য়ে উঠলো মুখর । নিত্য 
নৃতন সুরার আস্বাদন, নিত্যনৃতন 'বিলাস-প্রসাধনে প্রসাঁধতা জয়ন্তীর তপ্ত মাঁদর 
আলিঙ্গন রাজা ইক্ষবাকৃকে যেন উন্মত্ত করে তুললো । প্রধান অন্তঃপুরে ব্যর্থ 
প্রতীক্ষারতা মাহযীত্রয় চিত্রা. জালনী এবং বিশাখার বক্ষোভেদী দীর্ঘ*বাস 
বায়মশ্ডলকেই বিষণ্ন ক'রলো মান্র! তাঁদের মর্মবেদনা ইক্ষবাকুর অজ্ঞাতই রয়ে গেল! 

জয়ন্তীর কোড়ে এলো এক প্;ত্রসন্তান। 


মাত-পরিচয়ে নবজাতকের নাম হ'ল জয়ন্ত। ক্ষীন্রয় এবং বৈশ্য উভয় রন্তু দেহে 
নিয়ে ভূমিষ্ঠ হয়েছে জয়ন্ত। তারই সূত্রে একদা প্রমোদসাঁঙ্গনী জয়ন্তী আজ 
রাজসন্তানের জনন! 


ইক্ষবাকু আনন্দে আত্মহারা। আ'নন্দ্যকান্তি কানন্ঠতম রাজপনুত্রের জন্মদান করে 
মাহষী জয়ন্ত তাঁকে করেছেন নবীন সৌভাগ্যের অধিকারী! 

কনিষ্ভতম পত্রের জন্মের পণুম দিবসে পূত্রমুখসন্দর্শনে পাঁরতৃপ্ত আত্মহারা 
ইক্ষবাকু ভাবাবেগে জয়ন্তঁকে ব'ললেন, 'প্রয়তমে! অপার আনন্দে তুম উদ্বেল 
করেছ আমার হৃদয়কে! তোমার যেকোনো অভিলাষ অকপটে তুমি ব্যন্ত করো! আম 
প্রতিশ্রুতি দান ক'রাছি, তোমার আঁভলাষ আঁম অবশ্যই পূর্ণ ক'রবো! বর প্রার্থনা 
করে তুমি! 

জয়ন্তী প্রখর বাঁদ্ধশালনী। 


করযষোড়ে বললেন, মহারাজ! আপনার হৃদয়কে পাঁরতৃপ্ত ক'রতে পেরেছি, 
এই-ই আমার পরম গৌরব! বরদানে যাঁদ আপনার আনন্দবৃদ্ধি হয়, বরগ্রহণে 
আমিও 'নিজেকে ধন্যা মনে করবো! কিন্তু অন:গ্রহপূর্বক বরপ্রার্থনার জন্য আমাকে 
কয়েকটি দন অবকাশ প্রদান করুন! 


_ অবশ্যই! বললেন ইক্ষৰাকু, তুমি এখন সদ্য জননী। তোমার বিশ্রাম এবং 

চিন্তার জন্য অবকাশ 'নিশ্চয়ই প্রয়োজন! তুমি [নিশ্চিন্ত থাকো প্রিয়তমে, যত দণ্জ্্রাপ্য 

মূল্যবান বস্তুই হোক না কেন, তোমার প্রার্থত সেই বস্তু সংগ্রহ করে এনে 
তোমাকে উপহার 'দয়ে আমি কৃতার্থ হবো! 
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কয়েকপক্ষ আতক্কান্ত হ'ল। 

এরই মধ্যে নবজাত পত্রসহ কয়েকাঁদনের জন্য 'তৃগৃহে বাস ক'রে এলেন 
মৃহিষী জয়ন্তী। 

অবশেষে এলো সেই নিবারিত দন, যোঁদন জয়ন্ত বরপ্রার্থনা ক'রবেন। 

কৃষপক্ষের রাত্। আসিতবর্ণা গগনে নক্ষত্রমালিকা। পষ্পোদ্যানে সুগন্ধবহ 
মৃদু বায়হল্লোল। 

জয়ন্তণর *সুরম্যভবনে প্রবেশ ক'রলেন উচ্ছ্বাসত আবিষ্টহদয় ইক্ষবাকু। 

সর্বোন্তম বসন-ভূষণে সোঁদন 'নজেকে সাঁঞ্জতা করেছে জয়ন্তী । অধরোচ্ঠে 
মাদক হাস্যরেখা, রা াবলোল কটাক্ষ। স্বচ্ছপ্রায় সুচন্ধণ তন্তানার্মত বসনে 
আবৃত দেহের যৌবন যেন প্রৌঢ় রাজাকে বিহবল করবার জন্যই পণ করেছে! 

উগ্রতম সুরার পান্র রাজার হাতে তুলে দিলেন জয়ন্তী । 

জড় 
যখন তাঁর স্নায়ূতে স্নায়়ুতে সদ্য বিবষ্ঠতার স্পর্শ দিয়েছে ঠিক তখনই তাঁর দেহে 
নিজ দেহভার ন্যস্ত ক'রে স্বেচ্ছাকৃত শাথিলবন্ধ কণ্চ2ীলকাকে কুচযুগ থেকে স্থাঁলত 
হওয়ার অবকাশ দিলেন জয়ন্তী । ইক্ষবাকুর কামজর্জর দেহকে উত্তপ্ত আলিঙ্গনে 
বেস্টন করে প্রগাঢ় চুম্বনে তাঁকে চূড়ান্ত বিবশ ক'রলেন তাঁন। তারপর সেই 
আিঙ্গনাবদ্ধ অবস্থাতেই সুমধুর স্বরে বললেন, মহারাজ! বরদানের প্রাতিশ্রুুতি 
আপনার স্মরণে আছে? 

_শি্চযই স্মরণে আছে "প্রয়তমে! মোহাবহবল, আসব-মত্ত জাঁড়ত স্বরে 
ব'ললেন ইক্ষৰাকু, অকপটে ব্যন্ত করো তোমার আভলাষ! কোন মহার্ঘ বস্তু তোমার 
আকাঁতক্ষত 2 

-কোনো মহার্ঘ বস্তুতে আমার আভিলাষ নেই, মহারাজ! 

-সে কি! তাহ'লে তোমাকে আমি কেমন ক'রে বরদান ক'রবো, প্রয়তমে ? 

_উপায় অবশ্যই আছে, মহারাজ! মহার্ঘ বস্তু ভিন্নও তো অন্য কোনো প্রার্থনা 
থাকা সম্ভব ? 

_কাঁ সে প্রার্থনা 2 

_মহারাজ! প্রমোদকাননের নর্মসাঙ্গনীকে রাজমাহষীর সম্মানদানে আপাঁন 
ধন্যা করেছেন! রাজমাহষী জয়ন্তীর একমান্র আভলাষ, সে-ই হবে ভাবষ্যতে এই 
রাজ্যের রাজমাতা ! 

স.রাচ্ছন্ন হ'লেও ইক্ষবাকু সহসা যেন বিপুল বিস্ময়ের আভঘাতে কিং সচেতন 
হ'লেন। বক্ষোলগ্না জয়ন্তাঁর উদ্দেশ্যে বিমূঢ় প্রশ্ন ক'রলেন, এ-কথার অর্থ? 

_অর্থ সম্পূর্ণ স্পম্ট, মহারাজ! আমি এই বর প্রার্থনা করছি যে, আমার 
পূত্র জয়ন্তকে ক'রতে হবে আপনার রাজাসংহাসনের একমান্র উত্তরাধকারণ! 

রি উত্তরাধকারা !......একমান্র উত্তরাধিকারী! 

কুঁলিশাহতের ন্যায় নিশ্চল হ'য়ে গেলেন সম্রাট ইক্ষবাকু। 

এ কী অগ্রত্যাঁশত, অসম্ভব বরপ্রার্থনা! ক্ষন্লিয়া মাহষীঁ ভট্টার গর্ভজাত 
প্ত্রগণ জীবিত থাকতে বৈশ্যা-মাহষীর গর্ভজাত পুত্রকে দান করতে হবে 
রাজসিংহাসনের উত্তরাধিকার ? 

সুরার মাদকতা দূর হ'য়ে গেল ইক্ষবাকুর।_এ বর প্রদান কেমন কারে সম্ভব? 
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মহারাজ, নরব হ'য়ে রইলেন যে? জয়ন্তীর কণ্ঠে মৃদু কিন্তু শাণিত প্র্ন। 
_এপপ্রার্থনা পূর্ণ করা অসম্ভব, জয়ন্তী! 
_কেন মহারাজ 2 


-আঁম আঁদত্যগোত্রীয় শ্রেষ্ঠ ক্ষত্রিয় বংশজাত। এ-রাজ্য পুরুষানুক্রমে সেই 
শ্রেন্ঠ ক্ষান্রয় বংশ দ্বারাই শাঁসত। তোমার তো অজ্ঞাত নয় যে, আমার ক্ষত্রিয়া 
মহিষীর গর্ভজাত কুমারগাণ সঃস্থদেহে জীবিত। এমন কি, জ্যেন্তপুত্র উল্কামূখ 
এখন যৌবরাজ্যে অভাঁষন্ত হওয়ার উপযুন্ত হয়েছে। এই অবস্থায় তোমার এই 
অনুচিত আঁভলাষ পূর্ণ করা যে আমার সাধ্যাতীত! 

কিন্তু মহারাজ, আমি তো স্বেচ্ছায় বরপ্রার্থনা কারানঃ আপাঁন স্বেচ্ছায় 
আমাকে বরপ্রদানের প্রাতিশ্রুতি জ্ঞাপন ক'রোছলেন! 

-আঁম স্বীকার করছি জয়ন্তী, আম সানন্দচিত্তে প্রাতশ্রুতি দান ক'রোছলাম! 
কন্তু আমিতো স্বপ্নেও চিন্তা ক'রতে পাঁরান, তুমি এই অসম্ভব নিমম বর- 
প্রার্থনা করবে 2 

--অসম্ভব এবং 'নর্মম £- ইক্ষবাকুর বক্ষ থেকে দ্রুত নজ দেহ উত্তোলন করলো 
'্য়ন্তী। দৃম্টি তার শ্লেষাগ্নপৃরিত। 


করুণ, অসহায় আর্ত মুহূর্তে ম্লান করে তুলেছে ইক্ষবাকুর মুখমণ্ডল । 
শস্তামত, '়াজাঁব কণ্ঠে তান বললেন, জয়ন্তী! ীপ্রয়তমে! আম তোমাকে 
রাজমাঁহষীর মর্যাদা দান করোছি! আম প্রাতশ্রাত দান ক'রাছ, তোমার পুত্রের 
জন্য আম িলাস-ব্যসন, বিত্ত-বৈভবের পর্যাপ্ত আয়োজন করে দেবো! কিন্তু 
রাজমাতা হওয়ার আভলাষ তুমি প্রত্যাহার করো! 

-কোন্‌ রাজমাহষা না রাজমাতা হওয়ার অভিলাষ করে, মহারাজ? আপনার 
তিন মাহষা নিঃসন্তানা। তাঁদের সে আভলাষের প্রশ্ন অবান্তর। যে-মাঁহষাঁর 
গর্ভজাত পাত্রকন্যা জীবিত, তিনি স্বয়ং পরলোকগমন ক'রেছেন। এই অবস্থায় 
আমার পক্ষে রাজামাতা হওয়ার আঁভিলাষ 'ি একান্তই স্বাভাবক নয় ? 

--তোমার পক্ষে হয়তো স্বাভাবিক । কিন্তু আমার পক্ষে এ বর প্রদান অনুল্পিত! 
আম তোমাকে অনুনয় ক'রছি জয়ন্তী, তুমি অন্য যে-কোনো বর প্রার্থনা করো! 
জয়ন্তীর ওষ্ঠাধরে স্ফারত হ'ল তীব্রতর শ্লেষজাঁড়ত হাস্যরেখা। দৃষ্টিতে দু 
গ্তিজ্ঞার কাঠন্য। কণ্ঠস্বরে কঠোর গঞ্জনার কক্শতা। 


_অধাীনার ধৃষ্টতা মার্জনা করবেন, মহারাজ! জয়ন্ত ক্ষত্রিয়া নয়, বৈশ্য 
পতামাতার সন্তান। তা সত্বেও কিন্তু একদা আপনার প্রমোদকূপ্জের কোলসাঙ্গনী 
করবার জন্য এক পণ্দশশী কন্যাকে তার পিতৃগৃহ থেকে আপাঁন উৎপাটন করে 
এনৌছলেন। আপাঁন শ্রেষ্ঠ ক্ষা্রয় বংশজাত পুরুষ। কন্তু দিনের পর দিন, 
মাসের পর মাস, বংসরের পর বংসর প্রমোদকাননের কোঁলকক্ষে এই নীচবংশ য়া 
ধ্ববতীর দেহসরোবরে অবগাহন ক'রতে আপনার আঁদত্যগোন্রীয় ক্ষান্িয়ত্বের সচেতন 
ইদয়ে এক মুহূর্তের জন্যও তো 'দ্বধার সৃষ্টি হয়ানঃ এই অক্ষান্রয়া যুবতী 
'প্রমোদকাননের ভোগ্যারপে তার 'বাধালাঁপ স্বীকার ক'রে নিয়েই জীবনযাপন করে 
যেতো। মাহষাপদের প্রাত তার প্রলোভন তখন ছিল দদরূশা মান্র। আপনি স্বেচ্ছায় 
তাকে মাহষীরুপে গ্রহণ ক'রেছেন, তাই নয় কি? 
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- হ্যাঁ সত্য। তোমার প্রত্যেকটি কথাই সত্য, জয়ন্তী!_-শাথিল, বিবশ কণ্ঠে 
বললেন ইক্ষাকু।_তোমার প্রীতি আসান্তর বিহবলতায় আমি তা করোছ! 

_ মহারাজ! অতাঁতের আচরণ অতাঁত হ'য়ে গেছে। বর্তমানে আম আঁদিত্য- 
বংশীয় ক্ষত্রিয়রাজেরই মাহষীঁ। উপরন্তু, আমার গরভজাত পত্রের দেহে আপনারই 
দেহের বিশুদ্ধ ক্ষত্রিয় শোণিত প্রবহমান! 

_ তা জান জয়ন্তী, তা আমি চ্বীকার করছি! কিন্তৎআম অসহায়! আমার 
প্রীত তোমার হৃদয়ে যাঁদ 'িছনমান্র প্রেম থাকে, তাহ'লে আমার অসহায় অবস্থার কথা 
চিন্তা করে আমার প্রীত সদয়া হও! তুমি অন্য যে কোনো বরপ্রার্থনা করো, 
'প্রয়তমে! 


জয়ন্তীর দৃ'খানি হাত জাঁড়িয়ে ধরলেন ইক্ষবাকু। জয়ন্তী স্পম্ট অন্দভব 
করতে পারলো, মহারাজের হাত কম্পমান। 

জয়ন্তী আবিচল। ব'ললে, আমাকে মার্জনা করুন মহারাজ. অন্য বর প্রার্থনায় 
আমার বন্দমান্র স্পৃহা নেই। 

_ কোনো দ্প্রাপ্য বস্তুও নেই, যা এখনো তোমার অনায়ত্ব?_মর্মভেদী করুণ 
কণ্ঠে প্রশ্ন ক'রলেন ইক্ষৰাকু। 

_ সে-কথা আদম আগেই ব'লেছি, মহারাজ !-_অবিলম্বিত উত্তর জয়ন্তীর । 

_কিন্তু তোমার প্রার্থত বর দানে আম অক্ষম।-_ভগ্নস্বরে বললেন ইক্ষৰাকু। 

_ মহারাজ! এই যাঁদ আপনার শেষ কথা হয় তাহ'লে আমাকেও দুঃখের সঙ্গে 
এই সিদ্ধান্তই গ্রহণ ক'রতে হচ্ছে যে, আদত্যগোত্রীয় ক্ষণরিরশ্রেম্ঠ মহারাজ ইক্ষথাকুর 
প্রতিশ্রাত নিতান্তই মূল্যহান! 

_না জয়ন্ত, না! আর্তনাদের স্বরে বললেন ইক্ষবাকু, আমার প্রতিশ্রুত 
মূল্যহীন নয়! কন্তু আমার ক্ষত্রিয় পূর্গণ জীবিত থাকতে তোমাকে এই 
বরদানের আঁধকার আমার নেই। 

_ আঁধকার অবশ্যই আছে, মহারাজ! কিন্তু আপনার একান্ত অনীহাই আপনার 
এই প্রাতিজ্ঞাভঙ্গের প্রকৃত কারণ, তা আম স্পন্ট বুঝতে পারছি। আমিও আমার 
শেষ নিবেদন জ্ঞাপন করাছ, মহারাজ! সব্বজনমান্য সমাটরূপে আপাঁন যাঁদ আজ 
আপনার প্রাতশ্রুীতির মর্যাদারক্ষায় সচেতন হন তাহ'লে আমার প্রার্থত বরই আপাঁন 
প্রদান করবেন! অন্যথায় আম আমার বর-লাভের প্রত্যাশাকে প্রত্যাহার ক'রে নেবো । 
রাজ্যের প্রজাবৃন্দ জানবে, মহরাজ ইক্ষৰাকু নিজমুখে উচ্চারিত প্রতিজ্ঞাকে লঙ্ঘন 
করে সত্যানিষ্ঠার পাঁবন্র মর্যাদাকে ভূলুণ্ঠিত করতে অসাধারণ পারদ! 

মমীম্তিক করুণ দ্টিতে একবার "জয়ন্তীর সুতার বিদ্পাবি্বারত মুখমণ্ডল 
অবলোকন করে কয়েকমূহূর্ত নতমুখে, নীরবে নিশ্চল হ'য়ে রইলেন ইক্ষবাকু। 
তারপর অব্যর্থ লক্ষ্যে শরাহত মনমূর্ষু জাবের ন্যায় ক্ষীণ, আর্তকণ্ঠে বললেন, না 
জয়ন্তী, ক্ষায় ইক্ষবাকু সত্যভঙ্গ ক'রে আঁদত্যবংশে কলঙ্ক লেপন ক'রবে না! বক্ষ 
যত 'িদীর্ণই হোক, তোমার প্রার্থত বরে আম সম্মাতি দান ক'রাছ। আমার মৃত্যুর 
পর এই সদ্যোজাত শিশু জয়ন্তই হবে এ-রাজ্যের সম্রাট। সফল হোক তোমার 
আকাক্ক্ষা! রাজমাতা হওয়ার তীব্র বাসনাই তোমার তৃপ্ত হোক জয়ন্ত! 

সুরাপানের মাদকতা তখন দেহে আর বিন্দুমাত্র ছিল না ইক্ষবাকুর। কিন্তু 
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উদ্ভ্রান্তের ন্যায় স্খালতপদে কানিম্ঠতমা মাহষী জয়ন্তীর প্রাসাদ ত্যাগ ক'রে তান 
যাত্রা ক'রলেন। 
সাফল্যের হাস্যে উদ্ভাঁসত হ'য়ে উঠলো জয়ন্তীর মুখমশ্ডল। সে বিজীয়নী! 


মহারাজ ইক্ষবাকুর এই বরদানের সংবাদ প্রচাঁরত হ'তেই আরম্ভ হ'ল রাজ্যব্যাপণ 
বস্ময়-বিক্ষোভ। র্জমন্তরী, সেনাপাতি, অমাত্যবর্গ, প্রজাবৃন্দ সকলেই বিক্ষুব্ধ । 
বিশেষত, ক্ষত্রিয়গণ বিক্ষোভে উত্তাল। রাজপত্রগণ পিতার প্রাতি বিক্ষুব্খ আভমানে 
কম্পিতকলেবর। রাজকুমারীব্ন্দ অশ্রুবেগসম্বরণে অসমর্থা। 

এত বিস্ময়, এত বিক্ষোভ, কিন্তু বিদ্রোহ নেই! 

রাজকুমারগণ সংকল্পবদ্ধ। তাঁরা এ-রাজ্য পাঁরত্যাগ ক'রবেন। কিন্তু পিতার 
বিরুদ্ধে অস্ব্রধারণ ক'রবেন না। রাজকুমারীগণও ভ্রাতবৃন্দের সঙ্গে রাজ্যত্যাগে 
হ'লেন দঢ়সংকল্প। 

উদ্ভ্রান্ত ইক্ষবাকু অন্ন জল প্রায় পন্রিত্যাগ ক'রেছেন। 

নিজেকেই প্রাতমূহূর্তে আভসম্পাত দান করে চ'লেছেন তিনি। অথবা তান 
জল্মকাল থেকেই আঁভশস্ত? নতুবা, প্রোটত্বেও অবিবেচক কামুকের ন্যায় এ-আচরণ 
[তান ক'রলেন কেন? মাহষা ভঙ্রা জীঁবিতা নেই কিন্তু অপর তিন মাঁহষাঁতো রাজ- 
অন্তঃপূরেই দিনযাপন করেন। মাহষা চিত্রা, জালিনী এবং বিশাখা তাঁরই 'বিবাহতা 
ধর্মপত্বী। কনিম্ঠা বশাখা এখনো পূর্ণ যৌবনের লাবণ্যে পারপ্লুতা। জয়ন্ত 
ক তাঁর চেয়েও রৃপবতী?ঃ কেন এ মাতভ্রম হ'ল ইক্ষবাকুরঃ কেন প্রমোদকাননের 
বিলাসসাঁঙ্গনীকে তিনি দান ক'রলেন আঁদত্য গোন্জ পরম ক্ষান্রয় বংশের 
রাজমাহষীর মর্যাদা? 

জয়ন্ত মায়াঁবনী! 

মায়াজাল বিস্তার করে ইক্ষবাকুকে সে মোহমুস্ধ ক'রোছল। মোহভ্রান্ত 
ইক্ষবাকু তাকে বিবাহ ক'রেছেন তারই মায়াপ্রভাবে! আঁধকার প্রাপ্তির পর একট 
পূত্রস্তানও সে আত সহজেই র্োড়স্থ ক'রতে সমর্থা হায়েছে। হ্যাঁ, জয়ন্ত 
ইক্ষবাকুরই সন্তান! কিন্তু সন্তানাট পূত্র না হ'য়ে কন্যাও তো হ'তে পারতো ? 
তা হয়ান কারণ মায়াবনী যে পূত্রসন্তানের জননীই হতে ইচ্ছৃক। তার মায়াজাল- 
[বস্তার সফল! 

আত্মস্লানির অনুশোচনায় কয়েকাঁদন আতিবাহিত হ'ল ইক্ষবাকুর। 

রাজমন্নীী একাদন একান্তে বললেন, মহারাজ! আপনার কোনো দুর্বল 
মুহূর্তের সুযোগে কনিচ্ঠা রাজমাহষী আপনার নিকট থেকে এই অবাস্তব, 
অকজ্পনীর বর অর্জন করে নিয়েছেন। কোনো ব্যাস্ত আপনার এ প্রাতশ্রাতি দানের 
সাক্ষ্যও নেই। সূতরাং আমার বিবেচনায় এই প্রতিশ্রুতি পালন না ক'রলে সতাভঙ্গ 
হবে না। 

করণ, 'নিজব কণ্ঠে ইক্ষবাকু ব'ললেন, সত্যভঙ্গ অবশ্যই হবে মন্তিবর! অন্য 
কেউ সাক্ষ্য না থাকলেও আম নিজেই তো সাক্ষ্যস্বর্প! আম জান, বিদর্ণ 
হৃদয়ে এই বর আমি দান করেছি। আমার হৃদয় এখন এক ভগ্নস্তুপ। আমি স্পন্ট 
অনুভব করছি, আমার আয়ুহ্কাল সমাপ্তপ্রায়। আমার অদৃন্টে যা হয় হোক, 
সত্যভঙ্গ করতে আমি পারবো না। 
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মন্্ী বললেন, 'কন্তু মহারাজ, ক্ষুব্থহৃদয় রাজকুমার এবং রাজকুমারীবৃন্দ আঁচরে 
এ-রাজ্য পরিত্যাগে কৃতসংকল্প হয়েছেন, এ-সংবাদ আপাঁন 1 জ্ঞাত ? 

_হ্যাঁ মন্তিবর! তাদের এ সংকল্পে আমি সম্মাত দান ক'রোছ। : 

_আপাঁন সম্মতদান করেছেন মহারাজ! আঁবলম্বে তাঁদের নিব্ত্ত করুন! 

-না।_ সাশ্রুনয়নে ইক্ষবাকু বললেন, তাদের 'নবৃন্ত করবার নৌতিক আঁধকার 
আমার নেই! কোন মর্যাদায় ভাবষ্যতে এই রাজ্যে তারা বাস, ক'রবে 2 পৃত্রকন্যাগণ 
আমার প্রাণাধিক। তাদের সংকজে্পে সম্মতি দান করতেও আমার হৃদয় বিদীর্ণ 
হয়েছে। কিন্তু উপায় নেই! আম তাদের বলোছি, এই শবশাল জম্বুদ্বীপে 
স্থানাভাব হবে না। কোথাও না কোথাও নতুন রাজ্য স্থাপনের উপযস্ত ভূখন্ড তারা 
নিশ্চয়ই লাভ ক'রবে। তাদের আম নিদেশ দান করেছি, যত হস্তী, যত অব, 
যত রথ তাদের প্রয়োজন, তা তারা পাবে। প্রয়োজনীয় সম্পদের জন্য রাজকোষাগার 
তাদের সম্মুখে থাকবে উন্মৃন্ত। মান্ত্বর, আমার প্রাণাধক পত্রকন্যাগণ যত সত্তর 
সম্ভব এই আঁভশপ্ত র্জ্য ত্যাগ করুক, তাই আমার একান্ত কামনা! শুনোছ 
স্বজ্প সংখ্যক কয়েকজন প্রবীণ অমাত্য আমার প্রাঁত প্রচণ্ড বিরান্তিবশত আমার পূত্র- 
কন্যার সঙ্গে এ-রাজ্য ত্যাগে আভিলাষী। আম তাতে আনান্দিত! তাঁরা অন্তত 
আভিভাবকস্বরূপ আমার পূত্রকন্যার তত্বাবধান করতে পারবেন। সম্ভব হ'লে 
আমার পূত্রগণ ক্ষান্নগোরবে প্রীতিষ্ঞা করুক নতুন কোনো রাজ্য। তারপর যোঁদন 
তারা আমার দেহান্তের সংবাদ শ্রবণ করবে, সেইদিনই যেন এ-রাজ্যে প্রত্যাবর্তন ক'রে 
আমতাঁবক্রমে রাজকর্তৃত্ব পুনরুদ্ধার করে! সোঁদন আমার পাপ-প্রাতশ্রাত হয়ে 
যাবে মূল্যহীন । সে দিন আত্মরক্ষা এবং পূত্ররক্ষার দায়িত্ব ওই মায়াবিনী জয়ল্তীঁকেই 
পালন ক'রতে হবে! আমি জানি, সে তা পারবে না। কারণ. সেনাবাহনণ, প্রজাবৃল্দ 
সকলেই স্বাগত জানাবে আমার কুমারগণকে। মীন্তিবর! এই একান্ত শ্বাস মনে 
নিয়েই আম দেহত্যাগ ক'রবো যে, আমার এই আভশপ্ত রাজ্য অদূর ভাবষ্যতে 
কোনোদিন আমার বার কুমারগণের কর্তৃত্ব বিশুদ্ধ হবে। মুক্ত হবে এই পাপ থেকে! 
আমার পত্রকন্যা আমারই প্রাতি তীর আভমানে আমাকে ত্যাগ ক'রে অজ্ঞাতবাসে 
যান্না করতে চলেছে. এ-কথা ভাবতেও বক্ষ আমার বিদীর্ণ হ'য়ে যাচ্ছে! তবুও 
তাদের আম আশীর্বাদ ক'রাছ! দৃষ্টির অগোচরেও তাদের প্রাতি আমার 
আশীর্বাদ অন:ক্ষণ বার্ধত হবে! 


কয়েকাঁদনের মধ্যে স্ব্পসংখ্যক প্রবীণ অমাত্যসহ 'পত্রাজ্য পাঁরত্যাগ ক'রে 
পণ্চকুমারী এবং কুমারচতুষ্টয় যাত্রা ক'রলেন উত্তরাঁভমুখে। পিতার করুণ অনুনয়েও 
হস্তাী কিম্বা রথ তাঁরা গ্রহণ ক'রলেন না। অল্প কিছুসংখ্যক অশ্ব-অশ্বিনী এবং 
যৎসামান্য সবর্ণমুদ্রা গ্রহণ ক'রলেন তাঁরা । রাজ্যত্যাগ কুমার-কুমারঈগণ জানতে 
পারলেন না যে তাঁদের সেই আনর্দেশ্য যাত্রায় প্রধানতম পাথেষ রইলো তাঁদের 
অনুতাপদগ্ধ হতভাগ্য পিতার আশীর্বাদ! 
বিশাল এক শকবৃক্ষের অরণ্যে এসে একাদন উপনণত হলেন তাঁরা । 

স্থানটি মনোরম । মুগ্ধ হলেন রাজকুমার-রাজকুমারীবৃন্দ। 

অরণ্যের প্রান্তে সুস্নিগ্ধ এক পদ্মসরোবরের তীরে মহার্ধ কপিলের তপোবন। 


4৪৬, 


অদূরে হিমবন্তানঃসৃতা স্বচ্ছতোয়া উচ্ছল আ্রোতোস্বিনী রোহণ পর্বদক্ষিণ 
গঁতিপথে প্রবাহিতা। পর্বতসানুদেশ থেকে শকব্ক্ষারণ্য পর্য্ত বিস্তীর্ণ অণুলে 
শস্যপ্রস্‌ উর্বর মৃত্তিকা । নিকটবতরঁ কোনো কোনো অণ্চলের কৃষ্ণকায় এবং পশতকায় 
অনার্য আধবাসীবন্দ প্রচুর শস্য উৎপাদন করে সেই উর্বর মৃত্তিকায়। তারা অক্ষান্রয় 
এবং অনার্য। কন্তু নবাগত স্বল্পসংখ্যক অপ্পারাঁচিত নর-নারীর প্রাতি 'বন্দমান্র 
বিদ্বেষভাব প্রদর্শন করলো না। পরন্তু, সহযোগিতার হস্ত সম্প্রসারিত ক'রে দিলে 
নবাগত আঁতাঁথবুন্দের প্রতি ।'অমাত্যগণ পরামর্শ দিলেন, এই স্থানই বসবাসের পক্ষে 
উত্তম। কিন্তু মহার্ধ কপিলের সম্মতি প্রয়োজন! 

সম্মাতলাভে বিঘ্ন হ'ল না। | 

উদারহদয় পরন্তপা খাঁষ সানন্দে সম্মাতি দান ক'রলেন। 

কাঁপলের তপোবনসন্লিহত সেই শকবক্ষারণ্যে পর্ণকুঁটির 'র্মাণ ক'রে আরম্ভ 
হ'ল ইক্ষবাকুর স্বেচ্ছাঁনর্বাঁসত পূভ্রকন্যাগণের স্থায়ী উপানবেশ। 

স্থানটর মৃত্তকা কাঁপলবর্ণ। পরন্ঠ মহার্ধ কাঁপল সেস্থানে তপস্যাঁনরত। 
মহার্ধর প্রাতি শ্রদ্ধা এবং কৃতজ্ঞতার পাঁরসীমা নেই তাঁদের। সেই কারণেই নবজন- 
পদের নাম হ'ল কপিলবাস্তু। কালকরুমে শকবৃক্ষারণ্যের আধবাসনর্পে আগন্তুকেরা 
শাক্য নামে পাঁরচিত হ'লেন। জাতিপারচয় এবং উপানিবেশ নামকরণের এই হ'ল 
আদ উৎস। ও 

কুমার-কুমারীগণ 'িববাহযোগ্য বয়সে উপনীত । 'পতৃরাজ্যত্যাগের পর্বে জ্যেষ্ঠা 
রাজকুমারী প্রিয়া এবং তাঁর অনূজা সুপ্রিয়া বিবাহযোগ্াই 'ছলেন। জ্যেম্ত রাজকুমার 
উল্কামুখ এবং তাঁর অনুজ করকর্ণও ছিলেন বিবাহযোগ্য। অপর দুই রাজকুমার 
এবং তিন রাজকুমারীও বয়ঃসন্ধি আতক্রম করে পদার্পণ করেছেন যৌবনে । 

কিন্তু কোথায় কুমারীগণের উপয্ন্ত যুবাপুরূষঃ কোথায়ই বা কুমারগণের 
[ববাহযোগ্যা নারী? 

প্রাতিবাসী কৃষ্ণাঙ্গ এবং পতাঙ্গগণ ক্ষান্রয় নয়। তাদের জনপদে যুবকও আছে, 
যুবতাঁও আছে। কিন্তু তাদের সঙ্গে বিবাহসম্পর্ক স্থাপন আঁদত্যগোন্ীয় ক্ষারিয়- 
গণের পক্ষে অসম্ভব। কারণ, তার ফলে জাতিসংদোষ অবধাঁরত। অথচ কুমার- 
কুমারঈগণের বিবাহ এবং িম্কলুষ, বিশুদ্ধ ক্ষান্রয় জনসংখ্যাবাদ্ধি সর্বাগ্রে প্রয়োজন! 
কুমার-কুমারীগণের বিবাহ একমাত্র সম্ভব পরিত্যন্ত পিতৃরাজ্যে। কিন্তু প্রাতিজ্ঞাকঠোর 
কুমাব্র-কৃমারীগণের পক্ষে সেইটই সর্বাপেক্ষা অসম্ভব কার্য! 'পিতৃরাজ্যে তাঁরা 
জাীবংকালে প্রত্যাবর্তন করবেন না। 

তবে কি চিরঅনূট থাকবেন কৃমারবৃন্দঃ কুমারীবন্দ থাকবেন ির-অনূঢা ? 
এই বিপুল সম্ভাবনাময় নবজনপদে কোনোদিনই প্রাতিষ্ঠত হবে না আঁদত্যগোন্রীয় 
পরাক্কান্ত ক্ষীত্রয়কুলের নবরাজ্য ? 

নিরুপায় অমাত্যগণ দীর্ঘ আলোচনা অন্তে উপনীত হ'লেন একটি 'সদ্ধান্তে। 
শোণিতাঁবশুদ্ধি রক্ষা ক'রতেই হবে! রাজকুমারগণই 'ববাহ করুন তাঁদের সহোদরা 
ভগ্ননকে! 

সহোদর-সহোদরার বিবাহ! পাঁতি-পত্রীর সম্পকর্থাপন 2. 

এ ভিন্ন শোঁণতাবশুদ্ধি রক্ষার অন্য কোনো উপায় নেই! একমান্র এই উপায় 
দ্বারাই তা সম্ভব। এবং সম্ভব আঁদত্যগোন্নীয় ক্ষান্রয় জনসংখাবৃদ্ধি। 


৫৭ 


অবশেষে সম্মত হলেন ভ্রাতা-ভগ্নীবৃন্দ। কিন্ত ভ্রাতার সংখ্যা চার, ভগ্নীর 
সংখ্যা পাঁচ। সেক্ষেত্রে উপায় ? 

উপায় রাজকুমারগণই নির্ধারণ ক'রলেন। প্প্রয়া সর্বজ্যেম্ঠা ভগ্নী। তিনি 
বৃতা হলেন মাতৃপদে। সহোদর উজ্কামুখের অজ্কশায়ন হলেন স্মপ্রয়া, 
করকর্ণের হ'লেন আনন্দা, হস্তাঁনিকের জায়াস্থান গ্রহণ ক'রলেন 'বাজতা এবং 
সর্বকানিষ্ঠ শ্রীন্পূর ভার্যারূপে লাভ ক'রলেন অর্বকনিষ্ঠা সহোদরা 'বাঁজতসেনাকে। 

অনূঢ়া রইলেন একমান্্র জ্যেম্তা রাজকুমারী প্রিয়া । 

কিন্তু তাঁকেও আঁধককাল অনূঢ়া থাকতে হয়ান। রোহিণী নদীর পূর্বতীরে 
[তিনি একাকীই জঁবনযাপন আরম্ভ ক'রোছিলেন। কাশী থেকে নির্বাসত কোল 
নামক এক ক্ষান্রয় রাজা একদা সেস্থানে এসে উপস্থিত। প্রাণ-সংশয়ী ব্যাঁধতে 
আক্রান্ত হ'লেন 'তিনি। নবজীবন লাভ ক'রলেন কুমারী প্রিয়ার হৃদয়উৎসারিত 
সেবা-পরিচর্যায়। রাজা কোল আদত্যগোন্রীয় নন, কিন্তু ক্ষান্রয়। তাঁকে পাঁতিত্বে 
বরণ ক'রলেন প্রিয়া । * 
সন্তাতরই বংশধর শাক্জাতি। কোল এবং প্রিয়ার সন্রে কোলিয় ক্ষব্রিয়গণের 
উদ্ভব। তাই কোলিয়সমাজ আ'দত্যগোনব্রজাত না হ'লেও মাতৃশোণিতসম্পর্কে শাক্য- 
সমাজের নিকট জ্ঞাতির্পে স্বীকৃত। 

এ-কাহিনী পুরুষানুক্রমে প্রচাঁলত। 


আপনমনেই 'কিংবদন্তীর কাঁহনশীট স্মরণ ক'রাছলেন শুদ্ধোদন।' 

আঁদপর্বে সহোদর ভ্রাতা-ভগ্নীর বিবাহ! বর্তমানে সে রীত প্রচলিত নেই 
সত্য, কিন্তু আঁতি নিকট-সম্পাঁক্তি ভ্রাতা-ভগ্নীর বিবাহ কি সূচিত করে না সেই 
কিংবদন্তীর কাহনীকে 2 


বর্তমানে কোঁলিয় সমাজের শাসক বিশ্বামিত্র কোলিয়। 

প্রীতিবর্ষের আচাঁরত রীতি অনুযায়ী িশবামিন্রের নিকট আমন্ত্রণালাঁপ প্রেরণ 
ক'রেছেন শুদ্ধোধন। কন্ত তান চিন্তিত। অদূর ভাবষ্যতের একটি সম্ভাব্য 
অশুভ ইঙ্গত তাঁকে কিপ্িৎ বিচিলত ক'রে তৃলেছে। 

ণনজ কক্ষে বিশ্রামরত শুদ্ধোদনের মুখমন্ডলে দুশ্চিন্তার রেখা পারিস্ফুট। 
মহামল্ত্রী কালুদায় যে-সংবাদ জ্ঞাপন ক'রেছেন, তা অবশ্যই দুশ্চন্তাজনক। 

কক্ষদ্বারসাম্নকটে মৃদু নৃপুরাশাঞ্জনীধ্বান শ্রুত হ'ল। কিন্তু শুদ্ধোদন 
নিতান্ত অন্যমনস্ক বলেই সে-ধ্বনি তাঁর শ্রুতিগোচর হ'ল না। 

_পিতা! 

কন্যা রূপানন্দার মৃদ্‌স্বর সম্বোধনে অন্যমনস্কতা ভঙ্গ হ'ল শুদ্ধোদনের। 
কন্যার প্রতি দৃম্টিপাত ক'রে সস্নেহে প্রশন ক'রলেন, কিছু বলবে মাঃ 

- হ্যাঁ, পিতা ।_শুদ্ধোদনের পাদবন্দনা করে অজ্টাদশী রূপানন্দা বললে, আমার 
একটি 'নবেদন আছে। 

_অসঙ্কোচে বলো. কী তোমার নিবেদন! 

পতার আশ্বাস সত্তেও রৃপানন্দা আনতদূৃম্টিতে নীরবে দণ্ডায়মানা রইলো । 


&৮ 


সে স্থির করতে পারছে না, 'িভাবে পিতার সমীপে সে তার বন্তব্য নিবেদন 
ক'রবে। 

রূপানন্দা সত্যই রুপানন্দা। তার অনন্যসাধারণ রৃপলাবণ্যের খ্যাতি কেবল 
শাক্যরাজ্যেই নয়, পাশ্ববতাঁ মল্প এবং বৃজিরাজ্যেও 'বাঁদত। শুদ্ধোদন জানেন, 
তাঁর এই অষ্টাদশণ কুমার কন্যার প্রাত বহ্‌ আঁভজাত শাক্র্যুবকেরই আছে প্রলুব্ধ 
দৃন্টি। কোন্‌ উপয্দন্ত যুবকের বধূরূপে এই কন্যাকে তান সমর্পণ ক'রবেন, সে-ও 
এক দুশ্চিন্তার 'বিষয়। র 

কন্যাকে নীরব নতমুখী দেখে শুদ্ধোদন ব'ললেন, তোমার বন্তব্য তুমি তো 
জ্ঞাপন ক'রলে না, মাঃ 

র্‌পানন্দা আনতমুখেই বললে, আপনার নিকট একাঁট অনূমাঁত প্রার্থনা করাঁছ, 
পতা! আসন্ন সমাজ-উৎসবে আমি যোগদান ক'রতে পারবো না। 

সাঁবস্ময়ে শুদ্ধোদন বললেন, কেন, বংসে ? 

রুপানন্দা নিরুত্তর। 

শুদ্ধোদন যুগপৎ বিস্ময় এবং দুশ্চন্তাজড়িত কণ্ঠে বললেন, উৎসবে যোগদানে 
তুমি কেন 'বরত থাকভে ইচ্ছুক তা আমি বুঝতে পারছি না, মা। তুমি তো জানো, 
এই উৎসবের গুর্ত্ব শাক্যসমাজে কতখাঁনঃ বিশেষত. তুমি আমার কন্য। 
রাজন্কন্যা উৎসবে অনুপস্থিত থাকলে অন্যান্য শাক্যনায়কবৃন্দকে আম তার 
জন্য কী কারণ প্রদর্শন করবো ? 

-কেউ তো অসংস্থও থাকতে পারে, পিতা 2 

তুমি কি অসস্থ 2-উদ্বিগ্নকশ্ঠে শুদ্ধোদন ব'ললেন, ভিষগাচার্য সঞ্জয়কে 
সংবাদ প্রেরণ করা হয়েছে 2 

_-ভিষগাচার্যকে সংবাদ প্রেরণের প্রয়োজন ঘটোন, পিতা! দৈহিকভাবে আম 
সম্পূর্ণ সস্থ। এ আনচ্ছা আমার মনোগত। 

শুদ্ধোদনের হৃদয়ে এবার বিস্ময়ের সঙ্গে যন্ত হল একাঁট আশঙকা। একটি 
দুশ্চিন্তা চকিতে তড়িত্প্রভার ন্যায় তাঁর স্নায়্‌কেন্দ্রকে আলোড়িত করে দিয়ে গেল। 
কুমার গৌতম সমাজ উৎসব এবং বিহারবান্রা-উভয় উৎসব সম্বন্ধেই বীতরাগ ৷ 
তাহ'লে কি তার দ্বারা-প্রভাবত হ'য়েছে রূপানন্দা 2 

কয়েকমূহূর্ত তীক্ষ দৃম্টিতে কন্যার মুখমণ্ডল নিরীক্ষণ ক'রে সংশয়-সন্দেহ- 
জড়িত কণ্ঠে শদ্ধোদন প্রশ্ন ক'রলেন, তোমার জ্যষ্ঠভ্রাতা কুমার গৌতম কি উৎসব 
প্রসঙ্জো তোমাকে কিছু ব'লেছে, মা 2 

-না, পিতা । তাঁর সঙ্গে আমার সাক্ষাংও হয়নি। 

শহদ্ধোদন নীরবে কয়েকমূহূর্ত কী যেন চিন্তা ক'রলেন। তারপর 'দ্বধাগ্রস্ত 
উদ্বগ্নকণ্ঠে ব'ললেন, উৎসবের এখনো কয়েকদিবস বিলম্ব আছে। এই মুহূর্তেই 
এ-বিষয়ে কোনো সিদ্ধান্ত জ্ঞাপনে আম অক্ষম, বংসে! মহামন্তী কালুদায়কে 
আত গুরত্বপূর্ণ একটি বিষয়ে মন্ত্রণার উদ্দেশ্যে সংবাদ প্রেরণ করেছি। তাঁর 
আগমনের সময়ও হয়েছে। তাঁর সঙ্গে মন্তণাঁদর পর তোমার জননীর সঙ্গে 
আলোচনা করে আম আমার সিদ্ধান্ত জ্ঞাপন ক'রবো। 

_যথা আজ্ঞা, পিতা!-নতজানু হয়ে পিতার পাদবন্দনা করে কক্ষ থেকে 
ধঁরপদে নিক্কান্ত হ'য়ে গেল রৃপানন্দা। 


৫৭ 


কন্যার- অপসহয়মানা মার্তর দিকে 'বষপ্ন নেতে দৃম্টিপাত ক'রে রইলেন 
শুদ্ধোদন। উদ্বেগ, আশঙকা, ভ্রাস আবার তাঁকে গ্রাস ক'রতে লাগলো। কুমার 
সদ্ধার্থ ক ধারে ধীরে এই ভবনের প্রাতাট নরনারীর মধ্যে অনাসীন্তর বীজবপন 
আরম্ভ করেছে১ নতুবা, যে র্‌পানন্দা নিজের দৌহক সৌন্দর্য সম্বন্ধে আতমাত্রায় 
সচেতন, তার এই বিপরীত আচরণ কেন? বিলাস-ব্যসনের চূড়ান্তেও রূপগরাবনশী 
রূপানন্দার সাধ মেটে না। পুত্র নন্দ এবং কন্যা রৃপানন্দার* মান্রাততি বিলাস- 
ব্যসনে অস্বচ্ছন্দ বোধ করেন তাদের গভ্ধারণশ জননী গোৌতমী। শহুদ্ধোদন 
কিন্তু সানন্দ। এই পূত্র-কন্যাদ্বয় যে শাক্যোচিত স্বাভাবিক আচরণেই সাগ্রহীী, তাতে 
তিনি নিশ্চল্ত। অন্তত, কুমার 'সদ্ধার্থ গৌতম সম্বন্ধে যে-উদ্বেগ অহ্র্নিশ তাঁকে 
আকুল করে রেখেছে, এদের ক্ষেত্রে সে-উদ্বেগ থেকে মস্ত থাকতে পেরে তিনি 
নিশ্চন্ত। কিন্তু অকস্মাং এই ছন্দপতন কেন? 

কক্ষে প্রবেশ করলেন গৌতিমী। 

তাঁকে দেখেই ব্যাকলকণ্ঠে শদ্ধোদন 'বললেন, গৌতমী, কিছুক্ষণ পূকেহি 
প্রাণাধিকা কন্যা রূপানন্দা একাঁট বিষয়ে অনূমাত প্রার্থনা করতে এসোছল। তার 
প্রার্থনা-_ 

-আমি জান, প্রভু!-শুদ্ধোদনের উত্তি সম্পূর্ণ হওয়ার পূরেই ব'ললেন 
গৌতমণ, ৭ ও ক ঠক 5 ০০০ ৮৬ সি 

_কন্যার এজাতাঁয় মনোভাবের কারণ কি তোমার জ্ঞাত ? 

_হ্যাঁ, প্রভূ! প্রমোদের নামে চ্‌ড়ান্ত কুর্ধীসত আচরণ গতবর্ষের সমাজ-উৎসবে 
তাকে নিদারুণ পশীড়ত করেছিল। আমার কন্যা হ'লেও আম অকপটে ব'লাছ, 
শানজের রুপযৌবন সম্বন্ধে রূপানন্দা আতিমান্রায় দাম্ভকা। তার সেই দম্ভে-- 

_না গোতমী, দাম্ভিকা নয়। রূপবতাঁ যূবতাঁর পক্ষে এটুকু সচেতনতা 
স্বাভাঁবক ব'লেই আম মনে কার। কিন্তু কার কু্ধীসত আচরণ তাকে পড়ত 
ক'রেছে ? 

_দুই যুবকের । প্রথমজন আমারই ভ্রাতুষ্পুত্র দেবদত্ত এবং 'দ্বতীয়জন আপনার 
অনুজ শুক্লোদনতনয় মহানাম । ৃ 

কা বলছো তৃমি! দেবদত্তের পক্ষে কুংীসত অনচরণ অবশ্যই বিস্ময়জনক নয়, 
কিন্তু মহানাম£ সে কি বিস্মৃত হ'য়োছল যে র্পানন্দা তার জোন্ঠভাতকন্যা এবং 
নিজ ভগ্ন? 

প্রভূ! সহোদর ভ্রাতা-ভগ্নীর 'ববাহসন্ে বে-বংশের সত্রাত, সে-বংশের 
যুবকের পক্ষে এ-জাতীঁয় উৎসবে হয়তো এরূপ বিস্মৃতির অবকাশ আছে! 

_ঁক জাঁন!_বিষগ্নকশ্ঠে আপনমনেই উচ্চারণ ক'রলেন শদ্ধোদন।--হয়তো 
সম্পূর্ণ সত্য! 

_কিছ সত্য অবশ্যই 'াহত আছে সেই সংপ্রাচীন িম্বদল্তীব অন্তরালে 1 
বললেন গোঁতমশী।-_জনর্সংখ্া বাদ্ধর পর সহোদর ভ্রাতা-ভগ্নীর | ববাহ স্বাভাবক 
কারণেই লুপ্ত হ'য়ে গেছে, কিন্তু আতি নিকট সম্পার্কত নারী-পুরুষের বাহ যে 
এখনো সমাজাসদ্ধ, আমনাই তো তার প্রমাণস্বর.প বর্তমান! 

হ্যাঁ, এ বাস্তব সত্য অনস্বীকার্য গোতমী! লিচ্ছবি, মল্ল, বর্গ, মোরিয়, এমন 
ক আমাদের জ্ঞাত কোলিয়গণ পর্যন্ত আমাদের বিবাহপ্রথা সম্বন্ধে বিদ্রুপ করে, 
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হয়তো বা ঘৃণাও করে!...আমাদের শাক্যবংশ 'ি সত্যই আভশপ্ত, গৌতম 2 সেই 
কারণেই কি হীনবীর্য হ'তে হ'তে একদা প্রভূত পরার্ুমের আঁধকারী শাক্যেরা আজ 
কোশলরাজের পদানত ? 

-এ-সকল আলোচনা এখন 'নিম্ফল, প্রভূ! 

_ হ্যাঁ, কী হবে সে আলোচনায়? তুমি বরণ যা ব'লতে এসোঁছল তাই বলো। 
দেবদত্ত এবং মহানাম আমার প্রাণাধিকা কন্যার সঙ্গে কিরুপ আচরণ ক'রোছিল, ত্য 
আম জানতে চাই! 

-সে-ববরণ শ্রবণ করলে তোমার ক্লোধেরই উদ্রেক হবে, প্রভূ! 

_হোক। তবু আম জানতে চাই! 

_সরাববশ অপ্রকৃতিস্থ অবস্থায় দেবদত্ত এবং মহানাম উভয়েই রুপানন্দাকে 
নগরগণিকা জুমে আলিঙ্গনাবদ্ধ করেছিল। উভয়ক্ষেত্রেই আঁতি কম্টে নজেকে মুক্ত 
করেছে রূপানন্দা। 

উত্তেজনায় সর্বাঙ্গ কাম্পত হ'তে লাগলো শহদ্ধোদনের। রাজন্কন্যাকে তারা 
নগরগাঁণকা রূপে গণ্য করেছে! 

গৌতমী ব'ললেন, উত্তেজনা প্রশমন করো। সে-ঘটনা অতাঁতের বিষয়। আমি 
সংবাদ সংগ্রহ ক'রেছি, রূপানন্দাও ছিল আসবপানের মাদকতায় 'কাণং বিবশা। 
কিন্তু কোনো শাক্যযুবককেই সে তার উপয্যস্ত মনে করে না বলেই এত র্লুদ্ধ হয়েছে। 
টি সস ৃষ্ঠন জি রাজনকন্যা 
সমাজ-উৎসবে যোগদান না ক'রলে নগরের অভিজাত শাক্গণের মধ্যে গুঞ্জন উঠবে, 
তা আমি জানি। তবুও তার আঁভপ্রায়ে তোমার সম্মাতদানই আম যৃক্তিযুক্ত মনে 
করি। কারণ, সে এখন প্রাপ্তবয়স্কা অন্টাদশী যুবতী । তার স্বাধীন ইচ্ছায় 
বাধাদানের আধকার আমাদের নেই। 

_আম সম্মাত দান করছি গৌতমী। কিন্তু সেই সঙ্গে তোমার প্রাতও 
আমার অনুরোধ, আঁবিলম্বে কন্যার বিবাহ-ব্যবস্থা করো । 

কন্যার বাহ আমরাও আঁভপ্রেত, প্রভু! কন্তু জের রূপযে'বনের 
অভিমানে সে এতই গার্বতা যে, তার-বিবেচনায় উপযুক্ত ষুবকের সন্ধান না পাওয়া 
পর্্তি অপেক্ষা ক'রতেই হবে! 

_কোিয় যুবকের অন্বেষণ করো! 

কথাটি বলেই [বিষন্ন দাঁষ্টপাত করলেন শুদ্ধোদন। মৃদু কন্ঠে বললেন, কিন্তু 
বর্তমানে তা সম্ভব হবে না, গৌতমী! সম্ভবত, কোলিয়গণের সঙ্গে পুনর্বার 
আমাদের একটি সংঘর্ষ আসন্ন! 

উীদ্বগ্না গৌতম বললেন. আবার রন্তপাত! কেন, এবার কোন্‌ উপলক্ষ্য £ 

_উপলক্ষ্য সেই এক্‌ই_রোহিণী নদীর জল। 

_এখনো তো বর্ষা খতুর বিলম্ব আছে? 

_তা জানি। কিন্তু এ-বর্ষে শিশির খতুর প্রচণ্ডতার সুযোগে আমাদের অজ্ঞাতে 
কোঁলিয়গণ একটি ক্ষমার অযোগ্য অপরাধ ক'রেছে। রোহিণীনদীর গাঁতপথে 
উচ্চতর অণ্লে কয়েকাঁট দীর্ঘ এবং প্রশস্ত খাত খনন ক'রে সেই খাতগুলিকে তারা 
নিয়ে গেছে তাদের কৃঁষক্ষেত্রের সান্নিকটস্থ সণয়-তড়াগে। বর্ধাখতুতে নদণগর্ভ 
যখন জলরাশিতে স্ফীত হয়ে উঠবে, তখন জলভাগের অধিকাংশই প্রবাহিত হবে 
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সেই পথে। কোঁলয় কাঁষভূমি হবে উর্বরতর কিন্তু পর্যাপ্ত জলসেচনের অভাবে 
শাক্যকীষক্ষেত্রগাঁল প্রয়োজনীয় শস্য উৎপাদনে হবে অক্ষম। দুরন্ত 'শাশিরখতুর 
মধ্যে এত দ্রুত এ-কার্য তারা কিভাবে সম্পাদন ক'রেছে তা ভাবতেও আমার বিস্ময় 
বোধ হচ্ছে। কিন্তু ঘটনা সত্য। তাদের এই চাতুর্ে শাক্যরাজন্যবৃন্দ প্রচণ্ডভাবে 
বক্ষুত্ধ। তাই মনে হয়, সমাজ-উৎসবের অব্যবাহত পরেই িরাচারত সংঘর্ষ 
আ'নবার্ধ! 

কক্ষদ্বারের বাহদেশ থেকে 'কঙ্করী জ্ঞাপন করলে, মহামন্দ্ কালুদায় 
রাজসন্দর্শনে সমাগতা। 

গোতিমী বললেন, আমি প্রস্থান করাছ. প্রভূ! রাজকর্মে আমার কোনোর্প 
জিত জাননা িনচিত উর একা িকনী জলির আমাদের ক! 
পূরুষানুক্ুমে কোলিয় এবং শাক্যগণের মধ্যে জ্ঞাতি শত্রুতা চলে আসছে। আজ 
পযন্তি সে শত্রুতা আর বিদ্বেষের বীজ ানমূল হ'ল না! রক্তক্ষয়ী সংগ্রাম তো 
পূর্বেও কতবার হ'য়েছে বলে শুনোছ। আমার জীবনকালেই আঁম পাঁচবার সংঘর্ষ 
প্রত্যক্ষ ক'রোছ। ক্নন্দনরোলে কাঁপলবাস্তুর আকাশ-বাতাস বিষগ্ন হ'য়ে গেছে। 
আবার সেই যদ্ধ, সেই রন্তক্ষয়, সেই ক্রন্দনরোলের আয়োজন!- প্রভূ, উভয়পক্ষের 
সুসম্মত আলোচনার মাধ্যমে রক্তক্ষয়ী সংগ্রাম পারহার করবার কোনো উপায় যাঁদ 
নির্ধারণ করা সম্ভব হয় তবে সেইটিই শ্রেয় নয় কঃ জনৈকা জননণ, জনৈকা জায়া 
এবং জনৈকা নারীরূপে এই আবেদনই আম তোমার নিকট রেখে যাচ্ছি। 

শুদ্ধোদন চিন্তিতস্বরে বললেন, দেখা যাক! 


সু সং চি সু 


কাল্দায়ির সুচিন্তিত পরামর্শে সমাজ-উৎসব সমাপ্তির অল্প কয়েকাঁদন পরেই 
ীনজ ভবনের গোপন মন্ত্রণাকক্ষে একটি আলোচনাসভার আয়োজন ক'রলেন 
শহদ্ধোদন। সংস্থাগারে প্রকাশ্য সভার পূর্বেই এই সভা আহবানে মন্ত্রী কাল.দাঁয়র 
একটি সঙ্গোপন আভপ্রায় ছিল। তা হ'ল, কুমার সিদ্ধার্থ গোতমকেও আলোচনায় 
অংশগ্রহণের আমল্তণজ্ঞাপন। কিন্তু সংস্থাগারের সদস্য রাজন্যপদাধকারী ভিন্ন 
অন্য কোনো ব্যান্তকে আমল্ত্রণজ্জাপনে যাঁদ কোনো প্রশ্ন ওঠে সেইজন্য মহানামকেও 
জ্ঞাপন করা হ'ল আমন্ত্রণ। কুমার গৌতম সংস্থাগারের সদস্য ন'ন, মহানামও তদ্রুপ । 

সভা আরম্ভ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে দেখা গেল, কোঁিয়গণের কূট-কোঁশলণী আচরণে 
সকলেই ক্ষিপ্তপ্রায়। কোিয়গণের স্পার্ধত আচরণ তাঁদের বিচারে ক্ষমার অযোগ্য। 
সুতরাং সংঘর্ষ অনিবার্য! আধিকন্তু, আসন্ন যুদ্ধে কোলিয়গণকে এমন চূড়ান্ত 
শক্ষা দিতে হবে যে, ভবিষ্যতে তারা যেন শাক্যগণের বিরূদ্ধে শঠতার আশ্রয়" গ্রহণ 
এবং ওঁদ্ধত্যপ্রদর্শনে চিরাদনের মতো ক্ষান্ত হয়। 

যুদ্ধের 'সদ্ধান্ত যখন প্রায় অবধারিত হ'তে চলেছে, তখন কুমার গৌতম উঠে 
দাঁড়ালেন। করযোড়ে বললেন, সম্মাঁনত শাক্যনায়কগণের সমীপে আমার একটি 
নিবেদন আছে! 

_কাঁ তোমার নিবেদন ?- প্রশ্ন ক'রলেন কুঁলিক শাক্য। 
'  -কোলিয়সমাজ আমাদের জ্ঞাতি। একই রোহণশনদণর জলধারার উপর 
আমাদের উভয় গোম্ঠীরই কাঁষকর্ম নির্ভরশশল, তাই নয় কি? 
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-_সে-কথা আবহমানকাল যাবং সকলেই জানে 'সিদ্ধার্থ। তোমার মূল বন্তবা 
কী, সেই কথাই বলো!__অসাহফণুকণ্ঠে বললেন কুঁলিক শাক্য। 

কুমার শান্ত অথচ দূঢ়কণ্টঠে বললেন, নিবেদন করাছ, ভদ্র! রোহণীনদীর জল- 
ভাগ নিয়ে পুরুষানূক্ুমে কোলিয়গণের সঙ্গে আমাদের বিরোধের ফলে কত যুদ্ধ 
হ'য়েছে, কত রন্তপাত হ"য়েছে কিন্তু সে-ীবরোধের নিরসন হয়ান। তার কারণ, 
হিংসায় হিংসাবৃত্তির প্রুবৃদ্ধিই হয়, ভদ্র! হিংসার দ্বারা 'হংসাবৃত্তির উপশম হয় না। 

-এ-যাবংকাল তা হয়াঁন, তার কারণ ক্ষমতায় আমাদের নকট নগণ্য হওয়া সত্তেও 
কোলিয়গণ আমাদের প্রতি তীর বিদ্বেষ, এমন কি ঘণাবৃত্ত পোষণ করে ।-ব'ললেন 
দণ্ডপাঁণ শাক্য।-তারা যাঁদ আমাদের স্বার্থীবঘ্মকারী এই হসন চাতুর্যের আশ্রয় 
গ্রহণ না ক'রতো তাহলে যুদ্ধের প্রসঙ্ঞই আজ হয়তো উত্থাপত হ'ত না। 

কৃলিক শাক্য সঙ্গে সঙ্গে বললেন, এ আমাদের আঁস্তত্ব রক্ষার সমস্যা, সিদ্ধার্থ! 
সুতরাং এ-সভায় তোমার নীতিজ্ঞান প্রচারের প্রচেষ্টা নিরর্থক। 

_নীতিজ্ঞান প্রচার নয়, ভদ্র! আম যাঁদ আপনাদের সকল্রে বিশ্বাস উৎপাদনে 
সক্ষম হই যে, ধৈর্য স্থর্য এবং পারস্পারক সহানুভূতির পথে রন্তান্ত সংগ্রামের 
নিম্ভুরতাকে পাঁরহার করা যায় ? 

-কোলিয়দের সঙ্গে? - প্রচণ্ড ঘৃণাস্চক আভব্যন্তি সহ মহানাম ব'ললে, 
অলীক কল্পনা "সিদ্ধার্থ! তা কোনোদিনই সম্ভব হবে না। 

_সে প্রচেম্টা ক কোনোদিন হ'য়েছে ?- প্রশান্ত স্বরেই প্রশ্ন করলেন কুমার । 

পারস্পরিক সহানুভূতির অর্থ ি ভীরুর ন্যায় সান্ধস্থাপন 2 মহানামের 
কণ্ঠস্বরে উত্তেজনা ক্লমবর্ধমান। দৃম্টিতে জলন্ত ক্োধবাহ।- শোনো সিদ্ধার্থ, 
দেহে রন্তীবন্দু থাকতে কোনো যথার্থ শাকাক্ষান্রয় তার ঘৃণ্যতম শত্রু কোলিয়গণের 
সঙ্গে সন্ধির কথা চিন্তা ক'রতে পারে না! এস্থানে আমাদের অপেক্ষা বয়োজ্যন্ড 
প্রবীণ, আঁভজ্ঞ শাক্যনায়কগণ উপাঁস্থত আছেন। তাঁরাই বলবেন, কোনৃটি সম্ভব 
এবং কোনোটি অসম্ভব । 

সেনাপতি সহদেব শাক্য বললেন, বৎস সিদ্ধার্থ শস্তাবিদ্যায় তুমি পরম নিপুণ । 
তুমি আদত্য গোত্রজাত শাকাক্ষান্রয়। তোমার মুখে এসকল কথা শুনে আম 
সবিস্ময়ে ভাবাছ, তুমি ক শাক্যক্ষীন্রয়গণকে কাপুরুষোচত আচরণে প্রবৃত্ত ক'রতে 
চাও ? 

না, ভদ্র! আঁম মানাবক আচরণেই উৎসাহিত ক'রতে আগ্রহাঁ। 

সপ্রবুদ্ধ শাক্যও যুদ্ধের পক্ষে। কিন্তু যেহেতু কুমার সিদ্ধার্থ গৌতম তাঁর 
জামাতা সেই হেতু কোনো শাক্যপ্রধানের সঙ্গে কুমারের বাদানুবাদ যাতে িন্ত পর্যায়ে 
উপনীত না হয় সেইজন্য দ্রুত তান ব'ললেন, গৌতমের বন্তব্য অন্তত ব'লতে 
দিন সেনাপাঁতি। সিদ্ধান্ত গ্রহণ তো আমাদের ইচ্ছাধীন। 

সুপ্রবৃদ্ধের এই কথায় সাময়িকভাবে উত্তেজনা প্রশামিত হ'ল। 

কুমার সভাস্থ সকলের দিকে একবার দাাঁন্টপাত করে নিয়ে বললেন, শ্রদ্ধেয় 
শাক্যনায়কগণ ক এই বাস্তব সত্যকে অস্বীকার করতে পারেন যে, রোহিণণ নদীর 
জল আমাদের আঁজণ্ত সম্পদ নয়-_-তা সম্পূর্ণভাবে প্রকীতির দান ? 

-প্রকীতর দানের উপর নির্ভর ক'রেই মানুষ জীবন নির্বাহ করে, সিদ্ধার্থ! 
তা আঁজ্ত ক অনাঁজতি, এ-প্রশ্ন অবান্তর ।-_বললেন 'ভিষগাচার্য সঞ্জয়। 
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উৎসাহিত হ'য়ে মহানাম বললে, সিদ্ধার্থ তোমারই বন্তব্যের ভীত্ততে বলছি, 
প্রকৃতির দান কোঁলয়গণেরও আঁজঁত নয়। কিন্তু তারা তস্করের ন্যায় জল অপহরণ 
করবার ব্যবস্থা গ্রহণ করে প্রকীতির দান থেকে আমাদের বণ্চিত ক'রেছে। আজ 
যাঁদ আমরা তাদের এই হান কর্মের উপযুস্ত দণ্ডদান থেকে বিরত থাঁক তাহ'লে 
ভবিষ্যতে তারা চিরাঁদন শস্যসম্পদে হবে সমৃদ্ধ আর আমরা হব বাত! 

কুমার গৌতম শান্তগম্ভীরস্বরে বললেন, আমরাও কিন্তু শান্তিদম্ভে এযাবংকাল 
কোলিয়গণকে বাণচিত করে এসোছি। 

_এ-কথার অর্থ? প্রচণ্ডস্বরে গন করে উঠলেন কুঁলিকশাক্য।_সংযতভাবে 
কথা বলো সিদ্ধার্থ! শাক্যরাজনের পনত্র হ'য়ে তুমি স্বজাতিকেই বলছো প্রবণ্ণক ? 
এ-কথা উচ্চারণ ক'রতে তোমার লঙ্জাবোধ হ'ল না? 

_না, ভদ্র! আমি আপ্রয় সত্য কথাই ব'লোছি মান্র! 
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-_ হ্যাঁ, ভদ্র! 

_ তুমি রড কোিয়গণের প্রাত এই 
জিদ ১৮ 

কুমারের কণ্ঠস্বরে উত্তেজনার লেশমান্র নেই। আঁবচলভাবে নিজের স্বভাবাঁসদ্ধ 
প্রশান্ত স্বরে তান বললেন, আম স্বজাতিদ্রোহী নই। কোলিয়গণের প্রাতি আমার 
পক্ষপাতিত্বেরও কোনো প্রশ্ন ওঠে না। আম অনুভব ক'রতে পারাছ, আপ্রয় সত্য 
আপনাদের সকলকেই উত্তেজিত ক'রে তুলেছে। 

_আঁপ্রয় বাক্যমাত্রেই সত্য নয়, 'সদ্ধার্থ!_পুনর্বার আধকতর উত্তেজিত কণ্ঠে 
সলভ শাক্য বললেন, আমি ব'লতে বাধ্য হচ্ছি, তোমার শস্ত্বশক্ষা ব্যর্থ! তুমি 
ন্যায়নশীতির নামে তোমার কাপুর্ষতাকেই প্রমাণ ক'রছো ! 

কুমার উদাত্ত গম্ভীর কন্ঠে বললেন, আপান আমার শস্শিক্ষার অন্যতম গুরু। 
আপাঁন আমার প্রণম্য! কন্তু আচার্য, শস্বাশক্ষা যাঁদ কেবলমান্র যুদ্ধোন্মাদনায় 
রন্তপাতের বীভৎসতাকেই চরম সার্থকতা রূপে গণ্য করবার বৃত্তিকে প্ররোচিত করে 
তাহ'লে হোক ব্যর্থ আমার শস্তরশিক্ষা! শস্তশিক্ষা যাঁদ দূর্বলের উপর অত্যাচার 
করবার উল্লাসকেই- 

প্রচন্ড চীংকারে বাধা দিলেন সহদেবশাক্য।-কোলিয়গণ দুর্বল না প্রবণক ? 

_আবহমানকাল শাক্যদের তুলনায় তারা দুর্বল, আর্ধ! এবং আমরা এযাবৎকাল 
সেই সুযোগ পূর্ণভাবে গ্রহণ ক'রেছি!_অনুত্তোজত নিভাঁক স্বরে কুমার ব'লতে 
লাগলেন, আমার শৈশবকাল থেকে আজ পর্য্ত কোলিয়গণের সঙ্গে আমাদের 
কয়েকবারই যুদ্ধ হ'য়েছে। তাদের শান্ত স্বল্প তাই তারা প্রত্যেবারই পরাজিত 
হ'য়েছে। এবং এই সুযোগ গ্রহণ করেই আমরা শাক্যেরা বর্ষবর্ধান্তর যাবং আমাদের 
ইচ্ছানুষায়ী রোহণশীর স্রোত থেকে অসংখ্য খাত খনন ক'রে আমাদের কাঁষভূমিতে 
জলসেচন ক'রোছি! অনাবৃম্টর বর্ষে নদীর পরপারে কোলিয়গণের শস্যক্ষেত্র জলা- 
ভাবে শচ্ক, বিবর্ণ হ'য়ে গেছে কিন্তু সামান্য জলের জন্য তাদের অনুনয়-বিনয়ে 
আমরা কর্ণপাত কারন! আপনারা বলুন, আমার এ-বিবরণ কি কোলয়গণের প্রাতি 
পক্ষপাতিত্ব অথবা আমাদের নির্মম আচরণ সম্বন্ধে বাস্তব সত্য? তারা এযাবংকাল 
শীল্ততে আমাদের সঙ্গে সমকক্ষ হ'তে পারেনি বলেই হয়তো নিরুপায় ভাবে এ-বর্ষে 
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এই কৌশলের আশ্রয় গ্রহণ ক'রেছে! তাদের এ-আচরণ যাঁদ প্রবণ্কের আচরণ হয় 
তাহ'লে আমরা শাক্যেরাই তাদের পথপ্রদর্শক। কারণ, আমরা দীর্ঘকাল যাবং 
সমভাবেই তাদের প্রবনা ক'রে এসেছি! হে শস্ত্রাচার্য! অন্যায়ের প্রাতকার করবার 
আঁধকার তারই আছে. যার কর্ম অন্যায়কলুবমুত্ত। এই কারণেই আপনাদের সকলের 
নিকট জামার একান্ত আবেদন, রোহিণী নদীর জলভাগে তাদের ন্যায্য আঁধকারকেও 
স্বীকার করে নিয়ে গ্ারস্পীরক আলোচনার আয়োজন করুন! 

ভব!-চীৎকার করে বললে মহানাম, স্পার্ধত শত্ুর আধকার সম্বন্ধে 
বন্দুমান্ত্র ববেচনা করবার প্রয়োজন শাধ্য ক্ষীন্রয়ের নেই! 

-যুদ্ধক্ষেত্রই তাদের সমুচিত দণ্ডদানের একমাত্র স্থান!-সংযোগ ক'রলেন 
সেনাপাঁত সুলভ শাক্য। 

-আচার্য! উন্মত্ত হিংসারই পরিণাম রক্তক্ষয়ী যুদ্ধ এবং প্রাণহান। তা কেবল 
অকল্যাণনকুই আহ্বান করে আনে। 

স্মৃতীক্ষ শ্লেষবাণ নিক্ষেপ ক'রে মহননাম ব'ললে, ভ্রাতঃ সিদ্ধার্থ! রন্তপাতের 
ভীতি তোমাকে যাঁদ এতই বিচালত ক'রে থাকে তবে যুদ্ধক্ষেত্রে গমনে তোমার 
প্রয়োজন নেই! তমি বরণ্ট ভবনকৃঞ্জে নৃত্যোৎসবের আয়োজন কারে সংজ্দরী 
নর্তকীগণের মনোহর নৃত্যভাঁঙ্গমা উপভোগ ক'রতে পারো। তাহ'লে তোমার ওই 
সকুমারকান্ত অবয়ব শোঁণতস্পর্শ থেকে মন্ত থাকবে! শাক্য গৌরবকে 'বাঘ্যত 
করবার অপচেম্টায় তুমি পণ্ডশ্রম করো না। 

_রণভূমিকে শোণিতসিন্ত ক'রলেই শাক্য-গৌরব রক্ষিত হবে? 

_-অবশ্যই !_ব'ললেন সেনাপাঁতি সলভ শাক্য।_ স্পার্ধত কোলয়গণের পরাজয়ে 
শাক্যগৌরব হবে রক্ষিত এবং তাদের শোণিতন্রোতে শাক্যকাষভূমি নতুন ক'রে হবে 
উর্বর! 

ধীরপদে সভাকক্ষ থেকে নিন্কান্ত হ'লেন কুমার সিদ্ধার্থ গৌতম । 

অল্প কয়েকাঁদন পরের কথা । 

তা প্রাতঃকালে দেখা গেল, গ্রম্মের শর্ণতোয়া রোহণীর উভয়তীরে 
যুযুধান দুই প্রাতিপক্ষ। শাক্দের সেনাপতি সহদেবের উপরেই ন্যস্ত হ'য়েছে 
যুদ্ধপরিচালনার দায়িত্বভার। অপরাঁদকে কোলিয়-প্রধান বিশ্বামিন্র স্বয়ং গ্রহণ 
করেছেন সৈন্াধ্যক্ষের দায়ত্বভার। 

সূর্থোদয়ের সঙ্গে সঙ্গেই নদীর দুই তরে রণভের*তে ঘোঁষত হ'ল যু্দ্ধারম্ভের 
ইঞ্গিত। 

মূহূর্তের মধ্যে আরম্ভ হ'ল বীভৎস, পৈশাচিক উল্লাসধবনিসহ পরস্পরের প্রাতি 
অস্ত্রনিক্ষেপ। সেই পৈশাচিক রণোল্লাসকে উদ্দীপ্ত করবার জন্য শ্রুত হ'ল 
রণদন্দুভি এবং তূ্যের গম্ভীর উচ্চনাদী ধবান। 

কোিয় ক্ষত্রিয়গণ যে এবারে বহপূর্ থেকেই সংহত রণপ্রস্তুতি গ্রহণ ক'রেছে, 
শাক্যেরা তা কজ্পনাও করোন। অথবা নিজেদের শান্ত সম্বন্ধে আত্মতুম্ট ব'লেই 
কোনো সংবাদ সংগ্রহের প্রচেষ্টাও করেনি। কোলিয়গণ যখনই খাত খননের কৌশল 
গ্রছণ করেছিল তখনই তারা জানতো, অদূরভবিষ্যতে শাক্যদের সঙ্গে সংঘর্ষ 
অবশ্যম্ভাবী । আতি সঙ্গোপনে তখন থেকেই তারা যুদ্ধপ্রস্তৃতির উদ্যোগও গ্রহণ 
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ক'রেছে। দীর্ঘকাল যাবৎ শাক্যদের দ্বারা তারা প্রবণ্চিত। বহুবার যুদ্ধ হ'য়েছে 
এবং অধিকাংশ যুদ্ধেই পরাজয়ের গ্লান তাদেরই বহন.ক'রতে হ'য়েছে। আসন্ন 
যুদ্ধের পাঁরণাম যা-ই হোক, শাক্যদের বলদপর্ঁ অত্যাচারকে অবনতমস্তকে স্বীকার 
ক'রে নেবার ধৈর্য আর তাদের ছিল না। 

যুদ্ধ আরম্ভ হওয়ার অজপক্ষণ পরেই শাক্যযোদ্ধ্বুন্দ স্পম্ট উপলাব্ধ ক'রলো, 
এবারের সংঘর্ষে জয় সহজে করায়ত্ব হবে না। কোলিয় ধনদর্ধারীনাহিণী এবার 
শাক্যদের চেয়েও ক্ষিপ্র এবং স্থিরলক্ষ্য। শক্তি উভয়পক্ষেরই সমহল্য। বরণ, 
কোিয়পক্ষের শান্তি এবং রণকৌশল যেন আঁধকতর সাবন্যস্ত, সংহত! জয়লাভে 
তারা দূঢ়পণ। 

অকস্মাৎ শাক্যবাহনীকে হতব্দীদ্ধ ক'রে দিয়ে কোলিয় অশ্বারোহীবাহনন 
নদীগর্ভে অবতরণ ক'রে দ্াঁণ্টর নিমেষে পশ্চমতীরবতর্ঁ শাক্যবাহিনীর 'দিকে 
ধাবিত হ'ল। কোলিয় নায়ক বিশ্বামত্র যে এই ধরণের আক্রমণাত্মক রণকৌশল 
প্রয়োগ ক'রবেন, শাক্যসেনাপাঁতি সহদেবের নিকট তা ছিল তাকল্পনীয়। অ*বারোহা- 
বাহিনীর চাঁকত আকুমণকে প্রাতিহত করবার পূর্বেই বিপর্যস্ত হ'য়ে গেল শাক্য- 
বাঁহনী। শেষ পরন্তি বিপর্য্ত শাকা যোদ্ধাগণকে সংহতি ক'রতে সক্ষম হ'লেও 
তার মূল্স্বরূপ দান ক'রতে হ'ল কয়েকশত শাকোর প্রাণ। নিহত হ'ল উভয়- 
পক্ষেরই বহু যোদ্ধা । কিন্তু তাদের মধ্যে শাক্যযোদ্ধার সংখ্যাই অধিক। আহত 
হ'ল নিহতের অপেক্ষা কয়েকগুণ আধক সেনা । উন্মাদনাসৃঁষ্টকারী রণদূন্দভির 
ধ্বানর সঙ্গে মাশ্রত হ'ল শত শত আহতের আর্তনাদ। সূর্যের উত্তাপ হ'তে 
লাগলো প্রচণ্ড থেকে গ্রচণ্ডতর : বিষতর হ'তৈ লাগলো নদঈতীরস্থ বায়ূমণ্ডল। 
অজন্্রধারা শোণিতত্রোতে সিন্ত হ'তে লাগলো রোহণীতীরভূমির উপল-কঙ্করাকীর্ণ 
রুক্ষ লোহিত মৃত্তিকা। শোণতধারা মিশ্রিত হ'ল রোহিণীর [িশীর্ণ জলধারায়। 

সূর্যাস্ত হ'ল। যুদ্ধেরও সমাঁপ্তি। 

জয়-পরাজয়ের সঠিক নিম্পান্ত না হলেও শাক্যেরা যে প্রচণ্ডভাবে হতমান, 
এ-বষম়ে তাদেরও সন্দেহ ছিল না। বিজয়গৌরবের উল্লাসধবাঁনতে সায়ংসন্ধ্যার 
বায়প্রবাহকে উচ্চকিত ক'রে কোঁলিয় ক্ষাঁ়্গণ প্রত্যাবর্তন করলো রামগ্রামে। 
চন্দ্রালোকবিধোঁত নদীপ্রান্তরে ভূলুশ্ঠিত হ'য়ে রইলো শত শত শাক্য এবং কোলিয় 
যোদ্ধার ক্ষতবিক্ষত স্পন্দনহাীন দেহ। আহত যোদ্ধাগণকে বহন ক'রে দীর্ঘকাল 
পরে এক যুদ্ধে ক্লান্ত, হতমান শাক্যেরা নতমস্তকে প্রত্যাবর্তন ক'রলো কিলবাস্তু 
নগরে । 

পূত্রহীনা জননী, পাতিহীনা জায়া, ভ্রাতৃহীনা ভগ্নীর ক্লল্দনরোলে পাঁরপৃরিত 
হ'ল কপিলবাস্তুর আকাশ-বাতাস। বিদীর্ণ হ'য়েছে শাক্যগণের ক্ষান্রগর্ব। সদা- 
উচ্ছল নগরের জনবনে সর্বত্র বিষাদের স্পর্শ। 

কিন্তু সে-ীবষাদের স্থায়িত্ব কশদন? . 

কোথায় কোন নারী পুর্রহীনা অথবা পাতিহীনা হয়েছে, সে-প্রসঞঙ্গে আলোচনা 
আর কপদন? কোন আহত শাক্যযোদ্ধা অবাঁশম্ট জীবনের মতো পঙ্গু হ'য়ে গেল, 
তা নিয়ে চিন্তার অবকাশ কোথায় ? 

পুনরায় শোশ্ডিকালয়ে প্রবহমান হ'ল সংরাম্্রোত। নগরগাঁণকাগণের ভবনে 
ভবনে পুনরায় আরম্ভ হ'য়ে গেল প্রমোদ-উল্লাসের প্রমন্ত কোলাহল । 
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উত্তরায়ণের গ্রীত্মকালীন সূর্যের 'িকীর্ণ প্রখর তাপে উত্তপ্ত দিবা দ্বিগ্রুহর। 

কাঁপিলবাস্তু নগরে পর্যাপ্ত সংখ্যক বৃক্ষ ও উদ্যান থাকা সত্বেও সেই প্রখর উত্তাপ 
যেন নবাঁরত হচ্ছে না পান্ডুর, বিবর্ণ শুহক তৃণাচ্হাঁদত লোহিত মৃত্তিকা থেকেও 
বিকীরিভ হ'তে আরম্ভ ক'রেছে সণ্চিত আপরাশি। 

যশোধরা পর্যঙ্কে বিশ্রামরতা। ভার পৃর্ণগভ অবয়বের ওজ্জহলা পৃব্রি 
তুলনায় যেন বৃদ্ধি পেয়েছে । গ্রীচ্মের প্রখর তাপে ভাঁপিজা অজ্ঞে সাস্িগ্ধ চন্দন- 
গঙ্কের প্রলেপ। মাতৃত্বে আভধিন্তা হওয়ার কাল আসনপ্রায়। নববর্ষাসমাগমের 
জব্যবাহত পরেই জাবাঢ়ের কোনো দিবসে যশোধরা হরে সন্তানের জননন। 

কুমার গৌতিন কক্ষমধ্যে ধীরে ধীরে পদচারণা ক'রছেন। 

কিছু সমম আতবাহত হওয়ার পর 'মৃদুস্বরে যশোধরা বললে, তুম কাণ্তং 
বিশ্রাম গ্রহণ ক'রবে নাঃ 

-এই তো বিশ্রাম গ্রহণ ক'রাছ! উত্তর দিলেন কুমার । 

- এর নাম বশ্রামঃ তুমি আমার পাশ্বে এসে উপবেশন করো, আমি তোমাকে 
ব্জন করাঁছ। 

স্মিত হাঁস হেসে কুমার বললেন, এই নিদাঘতাপে কষ্ট হ'রেও যারা অন্নের 
তাড়নায় উন্ম্‌ন্ত পথে বিচরণ ক'রছে, যারা ভূমিকর্ষণ ক'রছে-তাদের কৈ ব্যজন 
ক'রছে, যশোধরা ? 

_তুমি তো পথে বিচরণ ক'রছো না? 

_একাদন তো করতেও পাঁর ? 

সঙ্জে সঙ্গে প্‌নর্বার গ্রচণ্ডভাবে কম্পিত হ'ল যশোধরার বক্ষ। সেই একই 
রহসাময় মনোভাব! সেই একই তীক্ষশেলসদশ উীন্ত! তবে কি প্রাণপণ চেম্টাতেও 
যশোধরা তার প্রিয়তম স্বামীকে এই ভবনে, এই সংসারে আবদ্ধ ক'বে রাখাতে 
সক্ষম হবে না? 

কুমার গৌতম পর্যঙ্কে-এসে অর্ধশায়তা যশোধরার পারে উপবেশন ক'রলেন। 
সুগভীর মমতাস্নগ্ধ কন্ঠে বললেন. তুমি সন্তানের জননী হ'তে চ'লেছ। সেবার 
প্রয়োজন তোমারই যশোধরা, আমার নয়! 

--তার জন্য তো পারচারকা আছে ।_ব'ললে যশোধরা। 

--জানি। আমাকে ব্জন করবার জন্য তোমার ব্যস্ততার প্রয়োজন নেই. যশোধরা। 
প্রকৃতপক্ষে মামার হৃদয় বর্তমানে অশান্ত। চামরব্যজনে দেহের ক্লেশ লাঘব হ'তে 
পারে কিন্তু মনের অশান্তি লাঘব হবে না। 

এখনো কেন তোমার মনে অশান্তি; কেন_কেন?_ ব্যাকুলা যশোধরা বললে, 
তম সকল অশান্তির কারণ আমাকে বলো প্রিয়তম! 

-রোঁহণী নদীকে কেন্দ্র করে কিছুকাল আগে সেই যে হিংস্র গোম্ঠীযূদ্ধ হ'য়ে 
গেল, তার স্মাতি আম 'বস্মরণ হ'তে পারাছি না! 

_সে তো মীমাংসা হ'য়ে গেছে। 

_কোথায় মীমাংসা । উপারভাগ হয়তো বর্তমানে নির্ত্তাপ কিন্তু অন্তরস্থ 
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হিংসার অঙ্গারাগ্ন নির্বাঁপত হয়নি। বিশেষত, বিগত যুদ্ধে কোলিয়গণের নিকট 
প্রকারান্তরে পরাঁজত হওয়ার ফলে আমাদের শাক্যনায়কগণ এখন অধিকতর হংঘ্র। 
সুযোগমান্রেই প্রাতিহংসা চরিতার্থ ক'রতে তাঁরা বদ্ধপরিকর! পুনরায় একাঁদন 
হংসাবৃন্তর আগ্নিশিখা লোলহান হ'য়ে উঠবে-সংঘাঁটিত হবে তীরতর সংগ্রাম, 
প্রবাহত হবে শোণিত স্রোত! এর মধ্যে মানুষের কল্যাণ কোথায় ? 

কী যেন চিন্তা ক'রে মুহূর্তের ভিতর উদ্দপ্তা হ'য়ে উঠলো যশোধরা। 

_ প্রিয়তম! আমার জ্ঞান নিতান্তই আকিণ্িংকর। তব যাঁদ অভয় দান করো 
তো সমগ্র মানবসমাজের কল্যাণকারী একটি উপায় সম্বন্ধে হয়তো আমি ব'লতে 
পার! র 
-কী উপায়ঃ এঁকান্তিক আগ্রহে প্রশ্ন ক'রলেন কুমার । 

--সমগ্রভারতবর্ষব্যাপী কল্যাণব্রতণী এক সার্বভৌম রাজতন্ত্র! 

_ সার্বভৌম রাজতন্্!£আপনমনেই উচ্চারণ ক'রলেন কুমার। তারপর বিষপ্ন 
গম্ভীর কন্ঠে বললেন, রাজতন্ত্র সম্বন্ধে এ তোমার অলক স্বপ্নকলপ্নামানত, 
যশোধরা! 

_কেন তুমি অলক কল্পনা ব'লছো, 'প্রয়তম 2 আমিতো ব'বোছি, সে রাঙ্গতল্ত 
হবে কল্যাণররতী! কোনো রাজা কি তোমার ন্যায় মমতাময়, পরদ:৪খকাতর চিত্তের 
আঁধকারী হ'তে পারেন না? 

--ভারতবর্ষে এবাবতকাল যাঁরা রাজাসংহাসনে উপবেশন করেছেন, তাঁদের মধ্যে 
কি তুমি একজনেরও নাম উল্লেখ ক'রতে পারবে, যান ভাঁর সমগ্র প্রজাবন্দের প্রাত 
ছিলেন সমদশরঁঃ যিনি সমগ্র প্রজাবৃন্দের দুঃখ-দদ্দশা নিবারণে নিজস্ব ভোগ- 
বিলাস. এ*্বর্য-আড়ম্বরকে অকাতরে পাঁরত্যাগ্গ করেছেন? যশোধরা, সিংহাসনে 
উপাবষ্ট রাজামান্রেই স্বার্থমগন। হয়তো একজনের সঙ্গে অপরজনে স্বার্থপরতায় 
মানার তারতম্য থাকতে পারে, কিন্তু রাজতন্ত্র কদাঁপ সমগ্র প্রজাবন্দের পক্ষে 
কল্যাণকর হ'তে পারে না! 

বিমর্ষ্বরে মশোধরা ব'ললে, রাজতন্ত সম্বন্ধে তোমার এরূপ ঘৃণা কেন, 
আর্ধপনত্র ৫ 

_ঘুণা 2 প্রশান্ত হাস্যে কুমার বললেন, তুমি আমাকে ভুল বুঝেছ, যশোধরা! 
হিংসাবৃত্তর ন্যায় ঘ্‌ণাবৃন্তও আত 'নকৃম্ট-হৃদয়কে তা সঙ্কর্ণ করে। ঘণা আমি 
কোনো জঁবকেই করি না. ক'রতেও চাই না। আমি কেবল রূঢ় বাস্তব সত্যের কথাই 
বলেছি। 

এই 'কি জগতের একমান্র বাস্তব সত্য ১ এ সত্য অপারবর্তনশর ১ 

"আমার উপলাব্ধ সেইরুপই, যশোধরা। প্রাতিদিন উষাকালে সযেদয় যেমন 
প্রাকীতিক নিয়মে অনিবার্ধ সত্য, রাজা-মহারাজার ক্ষেত্রে সাগ্নাজ্যাবিস্তারের আকাতক্ষাও 
সেইরূপ রাজতন্তের আিবার্য সত্য! আমাদের এই শাকারাজ্য একাঁদন ছিল 
সম্পূর্ণভাবে গণতন্নশাসিত স্বাধীন রাজ্য। ধকন্তি আমাদের জন্মের বহুপুবেহি 
তা হয়েছে কোশলসম্রাটের অধীনস্থ এক করদরাজ্য। তার কারণ, একদিকে শাক্য- 
গণের অন্তক্লহজনিত শাস্তক্ষয়, অপরাঁদকে সাম্রাজ্যবিস্তারকামী কোশলসম্নাটের 
আধিকার বৃদ্ধির লোলুপতা। এই স্মাবশাল ভারতবর্ষের একদা-প্রখ্যাত গণরাজ্যের 
আদরশশস্থল ষোড়শমহাজনপদের মধ্যে চতুদর্শাট আজ রাজতন্মের দ্বারা নিয়ল্তিত! 


৬৮ 





কেবলমান্র আমাদের পূর্বাণুলের প্রাতিবাসী বৃঁজ এবং মল্ল গণরাজ্য এখন পযন্তি 
রাজতন্ত্ের নিকট মস্তক নত করোন। কতাঁদন তারা এ গৌরব রক্ষা ক'রতে পারবে, 
কে জানে! মগধের হযর্কি বংশীয় রাজতন্ যেরুপ দ্রুতগাঁতিতে শাল্তশালী হয়ে 
উঠছে, তার ফলে এই'দূুই গণরাজ্যেরও বিপদ সম্ভবত আসন্ন! যোঁদন অম্টবৃঁজ 
গোষ্ঠীর মধ্যে অন্তরক্লহ দৃজ্ট হবে, মল্পগণ মত্ত হবে অন্তর্কলহে, সেইদিনই হয়তো 
মগধের রাজা ভাট্রক গ্রহণ ক'রবেন পূর্ণ সুযোগ । গণতন্নের অবাঁশম্ট [বসাঁজতি 
হবে রাজতন্ত্র পদতলে! 

কুমার নীরব হলেন। তাঁর মুখের দিকে নীর্নমেষ নয়নে দৃম্টিপাত ক'রে রইলো 
যশোধরা। যে-কথা বলবার জন্য তার হ্দয় উন্মুখ, সে-কথা বলবার কোনো অবকাশই 
হয়তো আজ দেবেন না তার স্বামী। 

কুমার গৌতম তখনো নীরব, আত্মমগন। তাঁর একখানি হস্ত নিজকরপল্লবে 
গ্রহণ করে মৃদু, স্নগ্ধস্বরে যশোধরা বললে, প্রয়তম! সকল মানুষের কল্যাণ 
হোক, এই তো তোমার অন্তরের নিরন্তর অভীষ্ট লক্ষ্য 2 

হ্যাঁ যশোধরা। সেই পথেরই নিদেশ আম ভন্বেষণ ক'রছি, কিন্তু পাচ্ছি না। 
কবে সে-পথের সন্ধান পাবো, কে জানে! আঁম চাই সেই সদ্ধর্মের মার্গ যেমার্গ 
খপ্রপশীড়ত এই জীবজগতে সর্বব্যাপ্ত কল্যাণস্পর্শদানে সক্ষম! 

স্বামীর আবেগতপ্ত স্পর্শসখে বিহহলা যশোধরা বললে, তোমার এই বিশাল 
করুণাঘন হদয় 'নয়ে তৃমি যাঁদ একাঁদন ভারতবর্ষের রাজচক্রবতর্ঁর সংহাসনে 
উপবেশন করো, তাহ'লে তুমিই তো সমগ্র দেশে প্রচার করতে সক্ষম হবে তোমার 
উীদ্দচ্ট সেই সদ্ধর্ম? 

কুমারের ওম্ঠাধরে ম্লান, বিষগ্ন হাস্মরেখা। তান স্পম্ট অনুভব ক'রছেন 
যশোধরার এঁকান্তিক আভলাষ। কিন্তু তিনি তো প্রকাশ করতে পারছেন না তাঁর 
অন্তরস্থিত আলোড়ন তাঁকে 'কভাবে আলোঁড়ত করে চলেছে! 

যশোধরা যেন স্বকৃত ইচ্ছাতেই স্বামীর সেই ম্লান, বিষণ হাসরেখাকে দেখলো 
না। স্বামীর দাঁক্ষণ স্কন্ধে মস্তক নাস্ত ক'রে কিছক্ষণ সে নীরব রইলো। দাঁক্ষণ 
বাতায়নপথে কক্ষে প্রাবিন্ট শেষ-নিদাঘের ঈবং উত্তপ্ত বায়ুপ্রবাহে চূর্ণকুন্তলরাজি 
তার নিজের এবং কুমার গোঁতমের কপোলদেশে চপলা কিশোরটর ন্যায় ক্াঁড়। ক'রতে 
লাগলো । 

কুমার গৌতম একবার আবেশাবহহল যশোধরার দিকে দৃষ্টিপাত ক'রলেন। 
তারপর উত্তরবাতায়নপথে দৃষ্টি প্রসারত ক'রে দিলেন রৌদ্রুকরোজ্জবল 1হমবল্তের 
দকে। মৃদ্‌স্বরে বললেন. এই একই কথা তাও আমাকে বলেছেন. যশোধরা । 
আম তাঁর নিকট এই প্রতিশ্রুতি প্রার্থনা ক'রোছলাম যে তান বলুন, আমার 
এ জাঁবন-যৌবন হবে চিরস্থায়ী, জরা-মৃত্যু কোনোদিন আমাকে গ্রাস করবে না 
এবং রাজচক্রবতা হ'য়ে অনন্তকাল আমি সর্বজনবকল্যাণে নিজেকে নিয়োজিত 
ক'রতে সক্ষম হবো ?2- তিনি কিন্তু সে-প্রাতশ্রাতিদানে অক্ষমতানক্ৰাপন ক'রেছেন। 

-কোনো ব্যান্তই কি সে-প্রাতশ্রাতিদানে সক্ষম, "প্রয়তম ? 
অধীন। পিতার নিকট যে-প্রাতশ্রযাত প্রার্থনা করেছিলাম, তার প্রসঙ্গ থাক। 
| তোমার বন্তব্যের ক্ষেত্রে আমার প্রশ্ন ভিন্ন । 


৬৯ 


সশাঁঙকতস্বরে যশোধরা ব'ললে, কী প্রশ্ন, আপনর? 

_-আমি কোশলরাজ্যের অধীনস্থ ক্ষুদ্ূ শাকাজনপদের এক যূবক মাত্। 
উপায়ে, কোন্‌ আঁধকারে আম সমগ্র ভারতবর্ষের' একচ্ছন্র আধিপাঁত রাজচক্রবত্রি 
সিংহাসনে উপবেশন করবো? 

_কেন, নিজশন্তিবলে ? 

_নিজ শন্তির অর্থ কী, যশোধরা;ঃ অপরাজের সেনাবাহিনীর সাহাফ্যে 
ভারতবর্ষের সকল রাজ্যকে একে একে পরাভূত ক'রতে হবে, তাই নয় কিঃ অথণং 
অপরিমেয় হিংসা. অপাঁরমেয় রন্তপাত এবং সীমাহশন ন:শংসতার সাহাফো (সিংহাসন 
আঁধকার? যশোধরা, নির্মম হিংসা, রক্তপাত এবং নৃশংসতা যে-সংহাসনের ভিত্তি, 
সেই সিংহাসনে উপবেশন ক'রে লোককল্যাণের সব্ধর্ম প্রচার ধর্মের প্রীতিই নিজ্ঞুরতম 
বিদ্ুপ নয় কি? 

এ-প্রশ্নের উত্তরদানে অসমর্থা যশোধরা কয়েকমূহূর্ত নীরবতার পর দ্বিধাজাড়ত 
মৃদুস্বরে বললে, প্রিয়তম! তোমার প্রশ্ঠন যথার্থ । কিন্তু বৃহত্তর কল্যাণের জন্য 
ক্ষুদ্ূতর অকল্যাণকে স্বীকার করা ভিন্ন উপায় কীঃ 

যশোধরা, অকল্যাণ যত ক্ষদ্রই হোক, তা অকল্যাণ। হিংসা-দ্বেষ-অসূয়ার পথে 
লোককল্যাণ সাধন করা যায় না। ভারতবর্ষের রাজচক্রবতর্শ কেন, আমাদের এই 
শাক্যজনপদে সংস্থাগারের একজন সদস্য পযন্ত হওয়ার বিন্দুমান্র স্পৃহা আমার 
নেই! রাজশান্তর স্বরুপ নিদারুণ কলুীষত। ন্যায়-নশীতি-বিবেকের স্থান সে- 
শান্ততে নেই। আচার্য সম্বূল তো তোমাকে বহ্‌ শাস্বের পাঠদান করেছেন. 
কৌষাঁতকী উপাঁনষদ কি তোমার স্মরণে আছে? 

_না, প্রিয়তম । কৌষীতিকন উপানিষদের পাঠ ?তাঁন আমাকে দান করেনাঁন। 

-সেই উপনিষদ থেকে তোমাকে আমি একটি কাহনী ব'লতে ইচ্ছক। 

--বলো। 

_স্বগেরি দেবগণকে অসুরগণের সত্যে যৃদ্ধে প্রভূত সাহায্যকারী দবোদাসের 
পত্র প্রতদ্নি যুদ্ধে আমত পরাক্ুম প্রদর্শন ক'রে দেবরাজ ইন্দ্রের জয় সুনিশ্চিত 
ক'রোছলেন। হম্টাচত্তে ইন্দ্র তাঁকে বললেন, হে প্রতর্দন! আম তোমাকে বরদানে 
আভিলাষাঁ। তুম বর প্রার্থনা করো! প্রতর্দন বললেন, হে ইন্দ্র! আমাকে এর্‌প 
বর দান করন যার দ্বারা সর্বজীবের কল্যাণ হয়! ইন্দ্র সাবস্ময়ে বললেন, অপরের 
জন্য কেউ বরপ্রার্থনা করে না প্রতর্দন. তুমি নিজের জন্য বরপ্রার্থনা করো! প্রত 
ব'ললেন, নিজের জন্য বর প্রার্থনার আকাজ্্ষা আমার নেই, প্রভূ! প্রতদ্দনের এই 
ডীন্ত শ্রবণ ক'রে ইন্দ্র তখন তাঁর নিকট সত্যের স্বরূপ উদ্ঘাটন ক'রলেন। কারণ, 
ইন্দ্ুই সত্যস্বরূপ। ভান ব'ললেন, হে প্রতদ্দন, যেহোত আ'মই জগতের সতাস্বরূপ 
সেই হেতু আমার ইন্দ্রত্বের তত তৃদি অবগত হও! তুমি নিজের সুখ-সম্ভোগের 
নিমিত্ত নরপ্রার্থনায় রা হয়েছ কিন্ত আমি আমার ইন্দ্রত্বের আধপত্যকে 
অবিঘিিত করবার উদ্দেশ্যে ত্বস্টার পূত্ 'ত্রশীর্ষকে নিধন ক'রেছি। অরুর্মগ নামক 
ইন্দ্রীবদ্বেষী যাঁভকে আম সারমেয় দ্বারা ভক্ষণ করিয়েছি। যদ্ধের বহু সন্থি 
ভঙ্গ করে আমি দিব্যলোকে প্রহ়াদের অনুচরবূন্দ, অন্তরীক্ষ্যে পৌলোমগণ এবং 
মর্তলোকে কালকাশ্যপগণকে সমূলে নিধন ক'রেছি। এই সকল কর্ম সম্পাদনকালে 
ভীত 1কম্বা দ্বধায় আমার একাঁট কেশও কুণ্িত হয়ান। সতরাং যে ব্যান্তি ইন্দ্রের 


৭0 


এই স্বরুপকে সত্য বলে জ্ঞাত হবে. সে যাঁদ মাতৃবধ, ভ্রুণহত্যা, পরস্বাপহরণ ইত্যাঁদ 
মহাপাতকও অতাঁতে সম্পাদন কবে থাকে, তার মনে বিন্দুমাত্র অনুশোচনা হবে না 
অথবা বর্তমানকালেও এই সকল পাপকাত্র্ব লিপ্ত হ'লে তার মনে কোনো দ.ঃখবোধ 
হবে না। কারণ, ইন্দ্রের আচর্ই সত্যস্বর্প। 

বশোধরা আনমেষনয়নে স্বামীর প্রতি দাণ্টপাত ক'রে শুনছিল ইন্দ্র-প্রতর্দন 
কাঁহন। তার সেই 'দাষ্টকে তখনো আকৃষ্ট ক'রে রেখে কৃমার গৌতম ব'ললেন, 
যশোধরা! রাজকর্তৃত্বের সঙ্গে ইন্দ্-বার্ণত ন্যায়নশীতি-করণা-মমতা বাঁজত এই 
বাস্তব সতাই অবিচ্ছেব্য। 

_এ-সকল তো অতীতের কাঁহনী।-যশোধরা বললে, কিন্তু আর্ধপাত্র, এই 
জগতে কোনো নপাঁতিই কি নায়-নীত-করুণা-মমতা সম্বালত যথার্থ সদ্ধর্মের 
আচরণ করতে পারেন নাঃ 

_পারেন দিনা, তা আম জান না যশোধরা। এই যে আমাদের ক্ষঃদ্র জনপদ, 
এর নির্বাচিত রাজন তো আমারই পিতা কিন্তু বলো, আমাদের এই জনপদে 
কেন এত হাহাকার? কাঁপলবাস্তুর রাজপথে কেন এত দরিদ্র ভিক্ষুক2 কেন 


ভাঁমদাস চণ্ভালগণ পূরুষপরম্পরায় দারিদ্য, নিষ্পেষণ আর ঘৃণার আঁভশাপ বহন 
ক'রে চ'লেছে 


--এ-প্রশ্ন তাঁম পৃবেও করেছ, আর্ধপূত্র! কিন্তু আমারও প্রশ্ন, সকল মানুষই 
চি সমপাঁরমাণ যোগ্যতা কিম্বা শান্তর আঁধকারী হয়? তা অসম্ভব । 

--এই ক্ষু শাক্যরাজ্যেই যাঁদ তা অসম্ভব হয় তাহ'লে কোন্‌ বিশ্বাসের 'ভীত্তিতে 
তুম প্রভ্মশা করো যে. একমাত্র রাজচরুবতাঁর অধীনস্থ বিশাল ভারতবর্ষের লক্ষ, 
লক্ষ আধবাসী সম্রাটের সমদম্টতে কলাণের স্পর্শ লাভ করবে 2 

যশোধরা বললে, তৃঁমি যাঁদ 'কাণং ধৈর্য ধারণ ক'রে আমার বন্তব্য শ্রবণ করো, 
তাহ'লে তা হয়তো তোমার বিশ্বাস উৎপাদনে সক্ষম হবে। অবশ্য, এ-বন্তব্য আমার 
[নিজস্ব নয়। আমার পরম শ্রদ্ধের আচার্য সম্বূলের চিন্তা-প্রসূত। 

_ তিনি শ্রদ্ধেয় চিন্তাশশল জ্ঞানী । বলো তাঁর তত্ব। আমি সাণ্রহে জানতে 
উন্মুখ । 

তিনি বলোছলেন, দৃঢ় অর্থনীতি এবং যথার্থ ন্যায়-নীতি-অনুশাসনের 
ভীত্ততে শক্তিশালী কোনো সার্বভৌম সাম্রাজ্যই বর্তমান সমগ্র ভারতবর্ষের মানব- 
সমাজের পক্ষে প্রকৃত কল্যাণজনক। 

_কী সে অর্থনীতি এবং কী সে অনুশাসন যা সমগ্র মানব সমাজের যথার্থ 
কল্যাণসাধনে সক্ষম ? 

প্রিয়তম! তোমার এত বর্ষের সাঁঙ্গনীরুপে তোমার "চন্তা-ভাবনার 'কিছামান্র 
স্বরূপ যাঁদ উপলব্ধি ক'রতে পেরে থাক তবে সেই উপলাব্ধর উপর নির্ভর করেই 
বলাছ, তোমার কল্পনায় এমন একটি জগৎ রয়েছে, যেখানে দুঃখ নেই, দৈন্য নেই, 
সকলের জাধকার যেখানে সূরাক্ষত। যাঁদ তাই-ই হয়, তাহ'লে আমার আচার্য যে 
সার্বভৌম সাম্রাজ্যের কথা বলেছেন সেই সাম্রাজ্যে তা সম্ভব। তাঁর পাঁরকল্পনায় 
সে-রান্ট্রে কৃষি, শিল্প, বাণিজ্য, অরণ্যসম্পদ-এমন কি পশুসম্পদ পর্যন্ত থাকবে 
রাজকর্তৃত্বের নিয়ন্ত্রণে। জাতিভেদ, বর্ণভেদ প্রথার অস্তিত্বই সে-সামাজ্যে হবে 
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অস্বীকৃত। তাহ'লে একাঁদকে যেমন বর্ণগবাঁ আঁভজাত শ্রেণী এবং কতিপয় ধনন 
শ্রেম্ঠীর অস্তিত্ব হবে লুস্ত তেমাঁন থাকবে না অগাঁণত বাত, দরিদ্র নাগারক! 

-_ নিঃসন্দেহে সন্দর পাঁরকজ্পনা! কিন্তু যশোধরা, এই ব্যবস্থায় উদ্ধত 
আঁভজাতশ্রেণী এবং লক্ষপাঁতি শ্রেম্ঠীকুলের অবলপ্তি ঘটলেও আর একাঁট নতুন 
শ্রেণী তাদের স্থানগ্রহণ ক'রবে না কিঃ 

_কাদের কথা বলছো? 

_রাজ অমাত্য এবং রাজকর্মচারীবৃন্দ। কোশল কিম্বা মগধের ন্যায় রাজতন্ত্ 
শাঁসত রাজ্যে রাজকর্মচারীবৃন্দের আধকাংশই শুনেছি, দারদ্র প্রজার উপর রন্তুচক্ষ 
প্রদর্শন এবং 'বাভন্ন ক্ষেত্রে উৎকোচগ্রহণে নিপুণ । তুলনায়, এক-একাট ক্ষুদ্র রাজ্যেই 
যাঁদ এই অবস্থা হয় তাহ'লে একমান্র রাজচক্রবতাঁর শাসনাধীন বিশাল সাম্রাজ্যে সেই 
অত্যাচার এবং দুনাঁতি কি প্রবল আকার ধারণ ক'রবে, তা আম কল্পনা ক'রতেও 
অক্ষম। তৎসত্তেও যুন্তিস্বরূপ না হয় স্বীকার করা গেল, অর্থনীতি সম্পূর্ণভাবে 
বৈষম্যঃ যশোধরা, শ্রদ্ধেয় আচার্য সম্বূলের সদুদ্দেশ্যজাত পাঁরকল্পনার প্রাতি 
পাঁরপূর্ণ শ্রদ্ধা জ্ঞাপন ক'রেও ব'লাছি, শর বৈষম্য দূরীভূত হবে না। এক্ষেত্রে 
প্রবটকগণের পারিচয়টুকুই কেবলমাত্র পাঁরবার্তিত হবে। শ্রেম্ঠী এবং শীন্তমান 
ভূস্বামীর স্থান গ্রহণ ক'রবে রাজঅমাত্যবন্দ। তাদের রন্তচক্ষু স্তব্ধ করে রাখবে 
দারদ্র প্রজাবৃন্দকে_ যেমনভাবে আমরা শাক্যেরা দমন ক'রে রাখ আমাদের দাস-দাসশ 
আর চণ্ডালজাতিকে। আমার দুবি*বাস, রাজচক্রবতাঁ ব্যান্তগতভাবে সম্পূর্ণ সঙ্জন 
হ'লেও অসাম্য দূরীভূত হবে না! 

_আমাকে ক্ষমা করো আর্ধপত্র, তোমার এই বিশ্বাসের সঙ্গে আমি সমমত 
হ'তে পারছি না। শাসনকর্তা সম্রাট স্বয়ং যাঁদ উন্মার্গগামী, ভোগাসন্ড হন এবং 
রাজকর্তব্যে বিমুখ থাকেন তাহ'লে অসাম্য অবশ্যই দুরীভূত হ'তে পারে না। কিন্তু 
[তান যাঁদ যথার্থ দায়িত্বজ্ঞানসম্পন্ন হন, তাহলে কেন অসাম্যের প্রাতিকার হবে না? 

কুমার মৃদ্‌ হেসে বললেন, তানি নিশ্চয়ই চিরজীবী হবেন নাঃ পরবতা 
সম্রাট যাঁদ হন উল্মার্গগামী ? 

যশোধরা কোনো উত্তর দিতে পারলো না। তার সমস্ত কজপনা এবং স্বপ্নের 
কেন্দ্র তার স্বামী । পরবততাঁ সম্রাটের. কথা সে চিন্তা করোন। সতিরাং এ-প্রশ্নের 
কোন উত্তর সে দেবে ? 

যশোধরাকে নিরূত্তর দেখে কিছুক্ষণ পরে কুমার বললেন, আচার্য সম্বুল উদার, 
মহৎ হৃদয়ের আধকারী। তাঁর পরিকল্পনার উদ্দেশ্য অবশ্যই সাধু, কিন্তু বাস্তবে 
তা সম্ভব নয়। মান্‌ষের স্বার্থপরতা এবং লোভ 'রিপু থেকে সূম্ট হয়েছে বিত্ত- 
বৈষম্য। গোম্ঠীস্বার্থের সঙ্কীর্ণতা সৃন্টি করেছে জাতিভেদ, বর্ণভেদ, অস্পৃশ্যতার 
ন্যায় অকল্যাণকর বৈষম্য । এই বিশাল ভারতবর্ষের রাজ্যে রাজ্যে এত শান্ত. এত 
সম্পদ অথচ দুঃখ থেকে কারো পরিত্রাণ নেই! সম্াটও সুখী নয়, শ্রেম্ঠীও সখী 
নয়। যে-রাজার রাজ্যের বিস্তার শত যোজন, সে চায় সহস্যোজনব্যাপন রাজ্যের 
কর্তৃত্ব। যে শ্রেম্ঠী লক্ষপতি, সে হ'তে চায় ক্লোরপাঁতি। অল্লহীন. বস্রহাীন, 
উপায়হীঁন লক্ষ লক্ষ নিগৃহনত মানুষের কত শত জন জঠরজদালায় কেউ বা হয় 
তস্কর, কেউ দস? কেউ ল:ণ্ঠনকারী। মানুষেরই আচরণে এ-পৃথিবী দুঃখময়, 
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যশোধরা! সেই দুঃখ থেকে কোন্‌ পথে মানুষের মান্তি তা আম জান না। কন্তু 
সেই পথের অন্বেষণই আমার আরব্ধ ব্ত! আমার সেই সদ্ধর্মের অন্বেবণরতে 
তোমার শভেচ্ছাও আমার প্রয়োজন! 

কাম্পতস্বরে যশোধরা বললে, আমি তোমার দাসী । তোমার প্রত্যেকটি আদেশ 
আমি বর্ণে বর্ণে পালন ক'রবো, প্রিয়তম! তুম যাঁদ তপস্যা ক'রতে চাও-এই 
কঁপিলবাস্তুতেই ানজর্ন গৃহ বনর্মাণ ক'রে তপসায় ব্রতী হও। আঁম সে গৃহে 
যাবো না-তোমার কোনো বঘ্য উৎপাদন ক'রবো না! আমার কেবল একটি নবেদন, 
আমাকে ত্যাগ কারে অন্াত পথে যাত্রা কারো না! 

কুমার যশোধরার অশ্রসজল নয়ন অবলোকন ক'রলেন। প্রশান্তস্বরে বললেন, 
তুমি তো অজ্ঞ নারী নও. ফশাধরা! তুম তো জানো, জন্ম যখন হয়েছে তখন 
অবধারিত মৃত্যুর নির্দেশে একাদন অবশ্যই পরস্পরের 'নিকট থেকে বাচ্ছন আমাদের 
হ'তেই হবে! 

_জানি, জান, সে-সবই জাঁন। 'ক্ুতু সে বচ্ছেদ অকালে কেন ? 

রুন্দনরতা যশোধরার মস্তকে সস্নেহ হস্তস্পর্শ দিতে দিতে কুমার ব'ললেন, 
কাল এবং অকালের মধ্যে কতটুক্ই বা ব্যবধান, যশোধরা £ এই পূর্ণযৌবনে মৃত্যু 
এসে যাঁদ অতকিতে, আকস্মিকভাবে আমাদের দু'জনকে চিরকালের মতো বিচ্ছিন্ন 
ক'রে দেয়, সে-বিচ্ছেদ কি আমরা কেউ গ্রাতিরোধ ক'রতে পারবো 2 

বলো না, বলো না-এত নিষ্ঠুর কথা বলো না, প্রিয়তম! আম সহ্য করতে 
পারছি না। আমি কেবল জান, তোমার বিচ্ছেদে আমার জীবন অন্ধকার। সে 
নম্তুর অন্ধকারকে কেমন ক'রে সহ্য ক'রবো আম ও 

অধরা হ'য়ো না, যশোধরা! কেবলমাত্র আমাকে কেন্দ্র করে তোমার এই যে 
সুগভীর প্রেম, সেই প্রেমকে পাঁরব্যাপ্ত ক'রে দাও বিশ্বের দঃখতাঁপত জাঁবলাকের 
উদ্দেশ্যে। দেখবে, এই তষ্কাজাত দুঃখকে তখন আর দুঃখ ব'লে মনে হাব না। 

কম্পিত কলেবরে উঠে বসলো যশোধরা। তখন তার কণ্ঠস্বর র্ধপ্রায়। কপোল 
বেয়ে নেমেছে আবশ্রান্ত অশ্রুধারা। 

_াপ্রয়তম! তুমি স্পম্ট,ক'রে বলো, সদ্ধর্মের অন্বেষণে গৃহত্যাগই কি তোমার 
আঁভপ্রায় ? . 

প্রয়োজনে তাও হ'তে পারে। তপস্যা ভিন্ন সে-পথের সন্ধান আমি কোথায় 
পাবো 2 

উদ্গত ক্রুন্দনাবেগে যশোধরা লুটিয়ে পড়লো স্বামীর কোলে । তার উত্তপ্ত 
অশ্রধারায় সন্ত হ'তে লাগলো কুমারের বসন। 

_ তৃষা! অস্ফুটকণ্ঠে উচ্চারণ ক'রলেন কমার। তারপর নিজের উত্তরাসঙ্গের 
প্রান্তে যশোধরার অশ্রাসন্ত নয়ন মাজন ক'রে দিতে দিতে ব'ললেন, ক্রন্দন সম্বরণ করো 
প্রয়তমে! তোমার অশ্রু আমাকে বিচালত ক'রছে। কারণ, যে-তৃষ্তা থেকে এই 
আকর্ষণবোধ, সে-তৃষ্কাকে আমিও তো এখন পরন্তি জয় ক'রতে সক্ষম হইনি! নতুবা 
তোমার উক্ত, তোনার অঙ্গস্পর্শ, তোমার সঙ্গে দেহসম্ভোগের কামনা এখনা আমার 
চিত্তকে প্রভাবিত করে কেন? ওঠো যশোধরা, আমার কথা শোনো! আমি দীর্ঘাদন 
যাবং উপলাঁব্ধ ক'রছ, এক দরর্নিবার তৃষ্ণাই মানুষকে প্রাতিনিয়ত দঃখচক্কে আবার্তিত 
ক'রছে। কিন্তু কোথায় সেই তৃষ্জার উৎস, তা আম উপলব্ধি ক'রতে সক্ষম হচ্ছি 
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না। সেই উপলাব্ধী আয়ত্ত করবার উদ্দেশ্যেই হয়তো একদিন জামাকে অভ্ভ্রাত 
দুর্গম পথে যান্লা করতে হবে! আমার উদ্দিষ্ট লক্ষ্য দুঃখ-নিরোধের দ্বারা নিখিল 
বিশ্বের সর্বব্যাপী কল্যাণ। যাঁদ গৃহত্যাগ কার, পিতা, মাতা এবং তোমার অজ্ঞাতে 
তা করতে পার না। তোমাদের সকলকেই এ-বিষয়ে অবাহত ক'রে রাখা আমার 
কর্তব্য! মনকে প্রস্তুত রেখো, যশোধরা! মাতা গৌতমীর আশীর্বাদ, তোমার শুভেচ্ছা 
যেন আমাকে বিঘবজয়ের শক্তিতে উদ্বুদ্ধ ক'রতে পারে! । 

যশাধরা কোনো কথা বলতে পারলো না। স্বামীর পদপ্রান্তে মাথা রেখে 
আকুল বেদনায় সে ক্রন্দন ক'রতে লাগলো । 


॥৭ ॥ 


কুলিক শাক্যের কন্যা মৃগজা অলিন্দে উৎকণ্ঠিত দ্যাম্টতে দণ্ডায়মান । 

সখনর নিকট সে সংবাদ পেয়েছিল, বহুদিন পরে কুমার সিদ্ধার্থ গৌতম আজ 
রথারোহণে নগরের উত্তরাদীকে গমন ক'রেছেন। সম্ভবত, অল্পকাল পরেই তাঁর 
রথ পূন্রায় প্রত্যাবর্তন ক'রবে। সংবাদপ্রাপ্িতির পরমূহূতেহি ব্যাকুল ব্যস্ততায় 
প্রসাধন সমাপ্ত করে আঁলন্দে এসে উপস্থিত হ'য়েছে মগজা। সে জানে, যশোধরা 
যে দুল'ভ সৌভাগ্যের অধিকারিণন, সে-সৌভাগ্য তার জীবনে কোনো নই: 
আসবে না। তবু, স্বপ্নলোকের সেই আকাজ্কিত পুরুষশ্রেষ্তচকে একবার দেখলেও 
অঙ্গ এমন রোমাণ্চিত হয় কেন 2 

ভবন-সংলগন উদ্যানে দুটি কদম্ববৃক্ষে পূর্ণপ্রস্ফাটিত অজস্র পুষ্পসম্ভার। 
বর্ধাশেষের সজল স্পর্শে শেফালকাবৃক্ষও পুস্পসজ্জায় সজ্জিত। 

আহ্ু আষাঢ-পৃর্ণিমা। 

কয়েকাঁদন বাঁরবর্ধণের পর পরাহ্ের আকাশমণ্ডল আজ মেঘমূস্ত। আকাশের 
দেবতা ক আর কিছুক্ষণ পর্যন্ত সদয় হবেন? তা যাঁদ হন তাহ'লে কয়েকমহতের 
জন্যও সেই পরম প্রেয় কুমারকে দর্শন ক'রে নিজের ব্যর্থকামা মদন-সন্তপ্তা দেহমনকে 
কথাণ্িং শীতল করবার অবকাশ হবে মগজার! অথবা, দ্বিগাঁণত হবে সেই দহন- 
জবালার প্রদাহ 2 

কৃমার গৌতম কি অনিন্যকান্তি পুরুষ! অথচ তাঁর হৃদয় কত কঠোর। কত 
শাক্যযুবক একাঁধক পত্বী গ্রহণ করে। তদ্‌পাঁর, প্রমোদ-বিলাস- সঙ্গনশ রূপে 
গৃহে পোষণ করে রূপবতী পরিচারিকা। কিন্তু কমার গৌতম? একমার পত্নীতেই 
অনুরন্ত, আত্মসম্ার্পতি! তিনি যাঁদ দ্বিতীয়া, এমন কি তৃতীয়া পত্নীর্পেও ম্‌গজাকে 
আলিঙ্গনপাশে আনদ্ধ ক'রতেন, তাহ'লেও সে তার জবন-যৌবনকে কতার্থ মনে 
ক'রতো। কিন্ত হায়! সে-কতার্থতার সুযোগ তার জীবনে কোনোদিনই হয়তো 
আসবে না! 

কর্ণে রত্বকন্ডল. কণ্ালকাশুংখলিত পীনোন্রতপয়োধর বহুমূল্য রত্হারে 
শোভত। সঃরেখায়িত ব্রিবলী-কাটিদেশ সুচিক্ণতন্তবায়ত স্বচ্ছপ্রায় কাণ্ঠী- 
মেখলাদাম, কিড্কিণীশোভিত পদয্‌গে প্রোজ্জবল রন্তবর্ণা লাক্ষারসের অলন্তক, প্র“লগ্ত- 


পরাগ কেতকাী-কেশরে সবাসিত কেশপাশে সদ্যচয়িত মল্লিকাগাল্য, অঙ্গে কদম্ব- 
রেণুর প্রলেপন। 
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মৃগজার সখী মৃদু হেসে বললে, কত দ্রুতহস্তে এই বরাঙ্গ বর্ণেগন্ধেআভরণে 
এমন অনুপম সংঞ্জায় সাঁতজ্জতা ক'রলে সাথ! কুমার গৌতম যাঁদ আজ একবারও 
তোমার প্রাভ দাম্টপাত করেন তবে অবশ্যই কামশরে জর্জীরত হবেন দেখো! 

একট দর্ঘশবাস তাগ করে মৃগজা বললে, হায় সখি, এ অভাঁগনীর কি সে 
সৌভাগ্য হবেঃ আম কেবল ভাব, কুমার এত নির্দয় কেন? যশোধরা ক 
আমার চেয়েও রৃপবঝতন ? 

_-যশোধরা কুমারকে মন্্ম্প করে রেখেছে । উত্তর ?দলে মৃগজার সখাঁ। 

-তাই হবে! নতুবা, এইভাবে আমার স্ব্নভঙ্গ হ'ত না! 


আজ নগরবাহদেশে পথ করদর্মান্ত জেনে কল্থকের পাঁরবর্তে রথারোহণে নগর- 
পাঁরক্রমায় যাত্রা করেছেন কুমার। ছন্দক যথারশীত তাঁর রথের সারথী। 

আকাশ আজ নির্মেঘ। সায়াহের অব্যবাহত পূর্বকালীন ম্লান সূর্যালোক 
কমনীয়। বর্ষার সরস স্পর্শে বৃক্ষের পন্র-পল্পব, লতাগ্ল্ম সতেজ উজ্জল 
হরিত্বর্ণে স্নিগ্ধ ! 

অল্পকালন পাঁরক্রমার পর কৃমার ব'ললেন, রথ ভবনাভমূখনী করো. ছন্দক! 

ছন্দন রথের গাঁত বপরীতমখাঁ ক'রে বললে, আজ আপনাকে যেন অত্যাধক 
চন্তাগ্রস্ত হবাধ হচ্ছে, কুমার! 

কৃমার নিরুত্তর। 

রাজপথের উভয়পাম্র্বে বিভিন্ন হর্মারাঁজ-সংলগন উদ্যানে কদম্ব-কীর্ণকার- 
করবীর বৃক্ষরাঁজ পুজ্পভারাবনতা। সবই উজ্জ্নল পীতিবর্ণের পুষ্প। যাঁদও 
শ্বেতশন্রবর্ণ প্ম্পের অভাব নেই তৎসত্তেও পাত-পস্পরাজই মধ্য মধ্যে চিন্তা- 
মগন কুমান্রর দৃঁম্ট আকর্ষণ ক'রছে। 


কৃ্মারের নিদেশে ধীর গতিতে অগ্রসর হচ্ছে রথ। 

কিছুন্দণ পূর্বে প্রসববেদনা-কাতর যশোধরাকে ীনয়ে যাওয়া হয়েছে 
সাতকাগারে। মাতা গৌতমী স্বয়ং এসে সযত্বে নিয়ে গেছেন বধূমাতাকে। তাঁর 
আজ আঁঘর্চচনীয় আনন্দের ক্ষণ! বন্ধনসেতুস্বর্প বহত্্রত্যাশিত একটি জনবন্ত 
মানবক আক্ত তার আগমনলণন ঘোষণা করেছে । তার পিতা ডুঁমিজ্ঠ হয়েছিল 
বৈশাখ প্যার্ণমায় ; সে আসছে আষাট-পার্পমায়। আসুক--নার্বঘে। আসুক 
গৌহমের সন্তান! ভামচ্ঞ হয়ে সে তার আকর্ষণী শান্ততে জন্মদাতা পিতাকে 
করুক অপত্স্নেহাতুর। গোতমের "বিক্ষিপ্ত হৃদয়কে উন্মখ করুক এই জীবনের 
আকর্ষণে! 

যশোধবা সাতিকাগারে যাত্রার পরেই ছন্দককে সংবাদ প্রেরণ কা'রোছিলেন কমার । 
তাঁর হদযে এক অশান্ত ঝঁটকার সূচনা হয়েছে ।...প্রেমময়ী যশোধরা নির্বিঘো 
হোক সন্তানের জননী...সুস্থদেহে ভূমিষ্ঠ হোক যশোধরার আকাঁঙ্ক্ষত সন্ভান! 
--কিন্তু কুমার নিজে এবার কী ক'রবেন১ দৃঢ়তর বন্ধনপাশ লমাগতণ্রায় ! 


কুমার গোতমের অন্যমনস্কতা ভঙ্গ করে পাঁথপাশ্বস্থ এক হর্মা-আলন্দ থেকে 
সুমধুর নারীকণ্ঠানঃসৃত কয়েকাঁট বাক্য কৃমারের কর্ণে প্রবেশ ক'রলো। 
_সাঁথখ! ধন্যা সেই জননী, যান এই আনন্দ্যকান্তি পূত্রকে জন্মদান 
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করেছেন! ধন্য সেই জনক যান এ"র জন্মদাতা! পরমধন্যা সেই নারী, যার 
যৌবন এই দেবোপম পদ্রুষের অঙ্গস্পর্শে নির্বাপপ্রাগ্ত হয়েছে! 

নর্বাণপ্রাপ্ত!...নির্বাণ! 

আকাস্মিক তাঁড়ৎবিচ্ছুরণে আকাশমন্ডল যেমন উচ্চাকত হয়ে ওঠে, কুমারের 
অবস্থাও যেন সেইরূপেই হ'ল। 

..পনর্বাণ!...নির্বাণ!...নির্বাণ! 

নিমেষে দূর হ'ল কুমারের অন্যমনস্কতা। পরম কৃতজ্ঞ দৃন্টিপাত করলেন 
[তিনি আলিন্দে দণ্ডায়মানা যুবতীর প্রাতি। 

অপাঁরাঁচতা যুবতা 1দয়েছে তাঁকে ডীদ্দস্ট পথের সম্ধান! 

হ্যাঁ, নির্বাণই তো সেই আন্বন্ট লক্ষ্য! তৃষ্ণার বীনর্বাণ! তৃষ্ণার নির্বাণেই 
দুখের নির্বাণ! 

কুমারী ফুবতন প্রকৃতপক্ষে কী ব'লতৈ চায় £...পরমধন্যা সেই নারী, যার যৌবন 
এই দেবোপম পুরুষের অগ্গস্পর্শে নির্বাণপ্রাপ্ত হয়েছে !... ূ 

যুবতীর দৃন্টিতে বিলোল কটাক্ষ মুগ্ধ বিস্ময়ে 'বজড়ত। সে হয়তো 
দেহজকামপাঁরতৃপ্তির কথাই ব'লেছে। কিন্তু কুমারের কর্ণে সেই শনবাণ' শব্দাট 
যে কোন্‌ এক অসাধারণ সঙ্কেত বহন ক'রে নিয়ে এলো, ভা সে জানতে পারলো না। 

_রথবেগ সম্বরণ করো, ছন্দক!-কুমারের কণ্ঠস্বরে এক অস্বাভাঁবক ব্যস্ত 
ব্যাকুলতা। 

অকস্মাৎ এই আদেশে 'বাস্মত হ'ল ছন্দক। কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে চস আদেশ- 
পালন করলো। কুমারের দিকে দৃষ্টিপাত ক'রে তার বিস্ময় দ্বগ্ণ বর্ধিত হ'ল। 
কোথায় সেই ম্লান, বিষণ্ন দৃম্টিঃ তার পরিবর্তে কুমারের আয়ত নয়নযৃগলে 
অদষ্টপূর্ব এক প্রখর উজ্জল দ্যাতি! 

_এ গৃহ কার, ছন্দক ? 

-শাক্যনায়ক কালকের গৃহ, কুমার! 

_ওই নারী কে? 

_জানি না, কুমার। অনুমান ক'রছি, ইনি কৃলিকের কন্যা। 

_ইনি আমার পথ্থানদেশকারণশ! এই যুবতী নারীর 'নকট আমি কৃতজ্তা- 
পাশে বদ্ধ হ'লাম, ছন্দক! 

নিজের কণ্ঠ থেকে রত্বহার উন্মোচন ক'রে আলিন্দে দণ্ডায়মানা মৃগজার উদ্দেশ্যে 
উৎক্ষেপণ ক'রলেন কুমার। মনে মনে ব'ললেন, ভাগনী, তৃমি হয়তো তোমার 
অজ্ঞাতেই আজ আমাকে পথের ইঙ্গিত দান ক'রেছ! আমার কৃতন্দ্রচত্তের এই 
সশ্রদ্ধ উপহার গ্রহণ করো! 

মৃগজা বিস্ময়-ববশ হস্তে কুমারের উত্থাক্ষপ্ত রত্রহার গ্রহণ ক'রলো। তার 
সর্বাঙ্গ তখন স্বেদকম্প-পুলকে বিহবল। তবে কি সফল হ'ল তার স্বপ্ন? তার 
অনুরাগের মর্যাদা এতাঁদনে দান ক'রলেন কুমার; তারই স্বীকৃতি জ্ঞাপন ক'রলেন 
এই অমূল্য উপহারে ? 

কুমার বললেন, সবেগে রথ-চালনা করো, ছন্দক! 

ছন্দক আদেশ পালন ক'রলো। কিন্তু তার মনে সদ্যোগত বিস্ময় এক 
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ঘুর্ণাবর্তের সাষ্ট ক'রেছে। কুমারকে এত উচ্ছ্বাসত সে কোনোদিন দেখোঁন। 
তবে কি এতাঁদন পরে কুমার আজ এই রূপবতী যুবতীর রূপমোহে মুগ্ধ হলেন ই 


কুমারের রথ ভবন-সান্নকটবতর্ঁ হাতেই সম্মীলত কণ্ঠের আনন্দকোলাহল 
শোনা যেত লাগলো । পূব দিগন্তে তখন স্বর্ণাভ সুবত্ত চন্দ্র উদীয়মান । 

-কিসের এত কোলাহল, ছন্দক ? 

ভীম তো জান না. কুমার। আর কিং অগ্রসর হ'লেই জানতে পাবো । 


আনন্দমুখারত রাজভবন। 

বধ যশোপরার কোড়ে এসেছে 'দব্যকান্ত এক পূত্রস্তান। পূর্ণ হ'য়েছে 
যশোধরার মনস্কাম : নতুন আশার দঈপ জলে উঠেছে মাতা গোতমীর ব্যাকুল 
অন্তরে । 

দূর থেক কুমারের রথ দৃম্টগোচর হ'তেই ধাবত হল কিঙকর-ীকঙ্করীগণ। 
২ শুভসংবাদে কুমার নিশ্চয়ই সকলকে পুরস্কৃত করবেন! 

নিবঁণ! 

অস্ফটস্বরে শব্দাটকে পুনরায় উচ্চারণ করলেন কুমার। নির্বাণ কি 
কামতৃষ্কার অপারিমেয় পরিতৃপ্তি2 অথবা, দেহজ তৃষ্ণা থেকে চিরমুন্তিঃ তৃষ্ণার 
পাঁরসমাপ্তই নির্বাণ! 

প্বাঁদগন্তের পার্ণমাচন্দ্রকে কয়েকমৃহূর্তের জন্য আবৃত করে ক্ষুদ্র এক 
মেঘখণ্ড পুনরায় দরে ভেসে যেতে লাগলো । 

--তৃষ্জাত কামনার বন্ধন! _আপনমনেই ব'ললেন কুমার, "প্রয়তমা যশোধরা 
এখন সন্তানের জননী! সে-সন্তানের জন্মদাতা আম। এক বন্ধন সৃত্রে আর 
এক 'াবড়তর বন্ধন! 

উজ্জ্বল প্ণচন্দ্রের প্রাত 'নার্ণমেষদৃন্টতৈে কয়েকমূহূর্ত, তআঁকয়ে রইলেন 
কুমার গৌতম। এক বৈশাখী পার্ণমায় তাঁর নিজের জন্ম হয়েছিল। আজও 
পাীর্ণমা তাঁথ। উনান্রংশ বর্ষ বয়সে তান নজে আজ এক নবজাত পূত্রসন্তানের 
জনক! এরপর বন্ধনশৃঙ্খল হবে সুকঠিন। তারপর অপত্স্নেহের সেই বন্ধনজাল 
ছিন্ন কবা হবে কঠিনতর! 

আর বিলম্ব নয়! 


তৃষ্ণ থেকে দঙঃখ। তৃষ্ার নর্বাণে হয়তো হবে দঙখের নির্বাণ! কিন্তু তৃষ্কার 
যথার্থ উৎস জ্ঞাত না হ'লে তার নির্বাপণ তো সম্ভব হবে নাও 

পথের হীঙ্গত 'দয়েছে এক কামসন্তপ্তা যুবতীঁ। যান্রারম্ভের ইঙ্গিত দান 
ক'রছে আষাঢ়-পার্ণমার উজ্জ্বল শশধর ! 

পিতা শুদ্ধোদনের অপত্যস্নেহদুর্বল মুখখানি দৃষ্টির সম্মুখে ভাসছে! ভেসে 
উঠছে পালয়িন্রী মতা গৌতমনীর স্নেহাকুল দৃঁম্টি! বক্ষের স্পন্দন অনুভূত হচ্ছে 
প্রয়তমা যশোধরার কপোতসদৃশ সন্দস্ত কোমল বক্ষের স্পল্দনধবান! 

বন্ধন!...এ-বন্ধনে আপাতসুখ কিন্তু দুঃখ এর আঁনবার্য পাঁরণাম! 


41 





৭৭ 


করুণা-বগাঁলত হৃদয়ে দুঃসহ বেদনা- লোচনযূগলে অশ্রুবাষ্প। তবু 'ছন্ন 
ক'রতে হবে এ-বন্ধন! যান্রারম্ভ ক'রতেই হবে উদ্দি্ট সত্যের সম্ধানে! 


রান্র দ্বিতীয় প্রহরের শেষপর্ব। 

০১/-৪ গরী সুপ্তির ক্রোড়ে অচেতন। জাগ্রত কেবল নৈশপ্রহরীকুল। 

আর জাগ্রত কিছ নিশাচর পক্ষী। 

কক্ষ থেকে নিঃশব্দ, ধীরপদে নিত্কান্ত হলেল কুমার গোৌঁতম। তার পূর্বে 
সর্বপ্রকারে 'তীন প্রস্তৃত হায়ে নিরেছেন। নগরপাঁরক্রমাকালে কদাঁপ তান তাঁর 
সৃতীক্ষণ আঁসখান গ্রহণ করেন না। কিন্তু এখন কটিবন্ধে আসকোব। 

নবজাতকসহ্‌ ফশোধরার প্রসীতকক্ষের দিকে ধীরপদে অগ্রসর হ'লেন কৃমার। 
কক্ষদবারের কপাট অর্গলমন্রই ছিল। সন্তর্পণে আভি ধীরে কপাট উন্মোচন 
ক'রলেন তিনি । 

কক্ষের এককোণে জবলছে উজ্জ্বল ্ষৃতপ্রদীপ। চন্দনগন্ধে কক্ষ সুরভিত। 
সদ্যোজ।তপুত্রকে বক্ষোলগন ক'রে কোমল পুষ্পদলে আচ্ছাঁদভ শয্যায় ক্লান্ত, 
পাঁরতৃপ্ত যশোধরা গভনর নিদ্রায় অচেতন। পর্যত্কের নিকটেই ভূঁমিতলে উপাবিজ্টা 
উত্তরা। সে জাগ্রতা। 

কুমারকে দর্শনমাত্রেই নিঃশব্দে দণ্ডায়মানা হ'য়ে গনন্দ স্মিত হান্যে তাঁকে 
আঁভবাদন জ্ঞাপন ক'রলে উত্তরা। আত মৃদুস্বরে বললে, কোনো দযশ্চন্তার 
কারণ নেই, প্রভূ! দেবী এবং নবকুমার সম্পূর্ণ সুস্থ আছেন। 

কুমার কয়েকমূহূর্ত অপলক দৃষ্টিপাত করে রইলেন ননাদূতা' যশোধরার 
মুখমণ্ডলের প্রাত। কি এক আঁনবচনীয় সৌন্দর্যে সেই মুখমণ্ডল উদ্ভাসত ! 
মাতৃত্ব সম্ভবত নারীকে এই সৌন্দর্যে সমৃত্জবল করে! 

নবজাতকের আত ক্ষুদ্র অবয়ব কোমল উষফ্ণব্রে আবৃত। তাকে কুমার স্পন্ট- 
ভাবে দেখতে পেলেন না, দেখার চেষ্টাও করলেন না। মনে মনে যশোধরার উ.দ্দশো 
বললেন, আমাকে বিদার দান করো যশোধরা! আমার বিচ্ছেদে তোমার হদয় 
বিদীর্ণ হ'য়ে যাবে, ভা জাঁন। কিন্তু তোমার সন্তানকে অবলম্বন কর সে বচ্ছেদ- 
বেদনা বিস্মরণ হয়ো প্রিয়তমে! . আমাকে সত্যের অন্বেষণে গৃহভাগ কারতেই 
হবে। আমার উপায় নেই! ও 

উদ্যান থেকে একাঁটি নিশাচর শলভাশ পক্ষণর কর্কশ স্বর শ্রুত হ'ল। 

উত্তরা! আমি কাঁপিলবাস্তু থেকে বিদায়গ্রহণ ক'রছি!--কুমার আত মৃদুস্বারে 
বললেন । 

বিস্ময়াবস্ফারত দাাম্টতে উত্তরা বললে, সে কি প্রভৃঃ কোথায় গনন করছেন 
আপি 2 কবে প্রত্যাবর্তন ক'রবেনঃ 

_কোথায় তা জান না। কবে প্রত্যাবর্তন ক'রবো অথবা কোনোঁদনই 
প্রত্যাবর্তন করবো কিনা, ভাও জানি না। ভগিনী! তুমি এযাবকাল সহোদরার 
ন্যায় যেমনভাবে ফশোধরার যত্র কারেছ, তেমনভাবেই তার এবং এই নবজাতকের 
যত্ন কারো! 

উদ্গত ক্রন্দনাবেগে উত্তরার বক্ষ উত্তাল। কিন্তু ক্ুল্দনের উপায় নেই। দেবী 
যশোধরার নিদ্রাভজ্গ হ'তে পারে। 
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অশ্র-রুদ্ধস্বরে উত্তরা প্রশ্ন ক'রলে, প্রভু! আম কিছুই বুঝতে পারাছি না! 
দেবঈ 'জাগাঁরতা হ'লে তাঁকে কী ব'লবো আম? 

_আমার এ সঙ্কল্প তাঁর অজ্ঞাত নয়, উত্তরা। তাঁকে বলো, গৌওম তাঁর 
উাদ্দম্ট লক্ষ্যের পথে ঘান্রা করেছেন। 

উত্তরা নিঃশব্দে কুন্দন ক'রতে লাগলো । 

নীদ্ুতা যশোধরার মুখের দিকে শেষবারের মতো দ্যান্টপাত ক'রে কুমার 
স্বগতোন্তির ন্যায় বললেন, যশোপরা! তোমার 'নাদ্রত অবস্থায় বিদায়গুহণ করাছি, 
তার জন্য আমাকে ক্ষমা করো! কিম্ত ক্তু আজ এই মহ হতেই গৃহত্াগ ভিন্ন আমার 
উপায় নেই! যে সত্যজ্ঞান লাভের উদ্দেশ্যে অমার এই আঁনদেশিপথযান্রা, তা 
তোমার ত্ঞাত।  সর্কজীবের, সব্লোকের কল্যাণেন জন্য সম্যক বোঁধ যাদ আম 
লাভ করতে পার তাহ'লে হয়তো কোনোঁদন এই কাঁপলবাস্তুতে প্রভাবর্তন 
ক'রবো। তখন হবে সাক্ষাৎ ভার পূর্বে নয়। কিন্তু যাঁদ আম জামার উদ্দিম্ট 
বোধিলাভে ব্র্থ হই তাহলে আর কোনোদিনই হয়তো সাক্ষাৎ হবে না! প্রয়ভমে, 
জাম বিদায় গ্রহণ করাছ! শীপ্রয় পত্র জামার! জন্মদাতা ?পতাকে বদায় দাও, 
বংস! 


কুমারের হস্তস্পর্শে নিদ্রাভঙ্গ হ'ল ছন্দকের। বাঁস্মত, ব্স্তভাংব শধ্যার 
উপর উঠে বসে জিজ্ঞাসু দৃষ্টিতে সে প্রশ্ন করলে, কী হায়েছে কুমার : 

_-কম্থকের পৃষ্ঠে পল্যয়ন স্থাপনের দ্রত আয়োজন করো, ছন্দক! 

_-এই গভনর রান্রকালে কোথায় যাবেন আপাঁন 2 

দুর পথে যান্া করতে হবে। 

কোথায় ঃ 

-সে-প্রশ্নের উত্তর এখন নয়। তুমি যাও, কন্থককে সত্বর অধ্বশালা থেকে 
নিয়ে এসো! তোমার অশ্বকে সাঁ্জত করবার প্রয়োজন নেই। শান্তনান কন্থক 
আমাদের দু'জনকেই একসঙ্গে বহন ক'রতে সক্ষম। বিলম্ব কারো না, যাও, 

আজ অপরাহ্ন থেকে কুমারের সকল আচরণই হন্দকের রে দর্বোধ্য 
লাগাঁছল।...কুলিক শাক্যেরে কন্যা সেই যুবতসী...কুমারের উচ্ছ্বাসত আবেগে ক'উহার 
দান।..এই গভীর রান্রতে বহির্গমনের ব্যস্ততা... 

ছন্দক বভ্রান্ত। কিন্তু কোনো প্রশ্ন না করে সে দ্রুত প্রস্থান করলো 
অশ্বশালার উদ্দেশ্যে। 'তল্পক্ষণ পরেই সংসাত্জত কন্থককে নিয়ে সে ফিবে এলা। 

কম্থকের মস্তকে এবং গণ্ডদেশে স্নেহ হস্তস্পর্শ দিয়ে কুমার বললেন, 
বন্ধু কল্থক! আজ এই গভীর রাব্রতৈে তোমার দুরন্ত গতি জামার প্রচ্রাজন। 
দুই আরোহশকে বহন ক'রে দ্ুতগাঁতিতে ধাবিত হওয়া অবশ্যই কম্টকর। কিন্তু 
তুমি আজ সাহায্য না করলে আমার উদ্দেশ্য যে সফল হবে না! পারবে তো বন্ধু? 

কন্থক সে-কথার অর্থ কী বুঝলো তা সে-ই জানে। কিন্তু তার উল্লসিত 
ভাঁঙামায় বোঝা গেল, সে প্রস্তৃত। 

উপরে পার্ণিমার চন্দ্রখাঁচত আকাশ। নীচে জ্োৎ্সনাবধৌত বক্ষলতা-হর্মা- 
কুটির শোভিত কাঁপলবাস্তু নগর । 

দুই আরোহীকে পৃচ্ঠে বহন ক'রে দ্রুতগাঁতিতে নগর-তোরণ আতনক্রম করে গেল 
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কন্থক। কুমারের নিদেশে সে ধাবিত হ'য়েছে দক্ষিণ-পূর্বাভিমুখে। দুরন্ত তার 
গা ] তবেগ। 


সং সৎ সঃ সং 


[কিছুক্ষণ আঁতক্রান্ত হওয়ার পর সাঁবস্ময়ে ছন্দক প্রশ্ন করলে, এ আপাঁন 
কোন্‌ প্থানের উদ্দেশ্যে চলেছেন, কুমার ? 

_আমার অভীল্টাসাদ্ধর পথে। 

_-তাপনার অভবষ্ট কী তা আমার অজ্ঞাত। 

_কিপ্টিং ধৈর্য ধারণ করো, ছন্দক! 

কিন্তু কুমার, এ-পথ যে বিঘবসঙ্কুল! পার্ণমারাত্র বলেই বুঝতে পারাছ, 
শাক্যরাজ্যের সীমানা অতিক্রম কীরে এখন আমরা মল্পরাজ্যের ভিতর দিয়ে চ'লোছ। 
আম জান, আর কিছুদূর গেলেই সম্মুখে *বাপদসঙ্কুল অরণ্য! 

--আমার পথ যে কুস্মাস্তর্ণ হবে না, তা আম জান ছল্দক। মল্পরাজ্য 
আঁতকম করবার পর কত দৃরে বাঁজগণরাজ্যের আরম্ভ 2 

_তাজ্পই দুরত্ব, কুমার। মল্পল এবং বৃজরাজ্যের সীমারেখা নিদেশ করে 
প্রবাহত হয়ে চলেছে অনোমা নদী। 

-আমরা কি সেইদিকেই চলোছি ছন্দক ? 

_হ্যাঁ, কুমার! 

-তাহ'লে যথার্থ পথেই আমরা চ'লেছি। 

দূত থেকে দ্ুুততর বেগে ধাঁবত হচ্ছে কন্থক। বাত্রর শেষ যামও অবাঁসত 
প্রায়। পূর্ণিমার চন্দ্রকরণ অপেক্ষাকৃত ম্লান। পূর্বাচলে প্রত্যষলগ্নোচিত 
আলোকাভাস। ূ 

কল্থকের গতি স্তব্ধ হ'ল। 

সম্মুখে নাতিপ্রশস্ত এক স্রোতস্বতী। কিন্তু বর্ষার জলপ্রবাহে তীব্র 
খরস্রোতা । 

_কুমার! আমাদের সম্মুখেই অনোমা নদী। নদীর অপর তর থেকেই 
আরম্ভ হয়েছে বৃজরাজ্যের অনুবৈণেয় নামক জনপদ। আমাদের কাঁপলবাস্তু 
থেকে এ-স্থানের দূরত্ব ষটযোজন। 

কন্থকর মস্তকে নাবড়তম সস্নেহ হস্তস্পর্শ দিয়ে কুমার গৌতম ব'ললেন, 
প্রয় বন্ধু, এত অল্প সময়ে ষটযোজন পথ আতিক্রম করে তুমি ক্লান্ত, তোমার দেহ 
ঘর্মান্ড। আমার জন্য শেষবারের মতো তোমাকে আর একটু পাঁরশ্রম ক'রতে হবে, 
কল্থক! এই নদী পার হ'য়ে আমাকে ওপারে উপনীত ক'রে দাও! 

ছন্দক বললে, কন্থকের কোনো অস্যীবধা হবে না, কুমার । নদী বর্তমানে 
খরমোতা হ'লেও অগভীর । কিন্তু কুমার, কোথায় আপনার গন্তব্যস্থান ? 

কুমার বললেন, বৃঁজরাজ্যের মৃত্তিকায় পদার্পণ করবার প্র সবই তোমাকে 
বলবো ছন্দক। আর ক্ষণকাল ধের্য ধরো! 

কুমারের ইঙ্গিত পেয়ে কল্থক অবতরণ ক'রলো খরম্োতা, অগভীর অনোমা 
নদশগর্ভে। সিম্ভ হ'ল তার পৃজ্ঠদেশ পরয্ত। অজ্পকালের মধ্যেই নদীর ওপারে 
গিয়ে সে উঠলো । কুমার গৌতম এবং ছন্দকেরও কাঁটদেশ পর্যন্ত পাঁরচ্ছদ 'সি্ত 
হয়ে গেছে। 
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কল্থকের পৃন্ঠ থেকে ভূমিতে অবতরণ ক'রলেন কুমার। অবতরণ ক'রলে ছন্দক। 

উষালণ্নের লালমা তখন পূর্বাচলে সদ্য স্ফটনোল্মখ। জ্যোংস্নালোকের 
ক্রায়মান লাবণ্যকে ম্লান ক'রে দিয়ে পূর্বাকাশের আলো র্লম-ব্যাপ্ত হচ্ছে। নদীতনরে 
বক্ষশাখায় আরম্ভ হয়ে গেছে পক্ষীর কলকাকলি। পু্পশোভিত বৃক্ষলতার উপর 
দিয়ে প্রবাহিত প্রত্যুষের মৃদমন্দবায়ু বহন ক'রে আনছে সুমিষ্ট পুজ্পসোৌরভ। 

কল্থকের গণ্ডদেশ 'বেম্টন ক'রে তার ললাটে স্নেহচুম্বন অঙ্কন করে দিয়ে 
বেদনাবধূর কণ্ঠে কুমার বললেন, 'প্রয় বন্ধু! এতকাল আমার দেহভার পৃচ্ঠে বহন 
করে আমার জন্য তুমি কত কম্ট স্বীকার করেছ! আজও জল্মভূমি থেকে বিদায়- 
গ্রহণকালে তুমিই আমাকে সাহাষ্য করলে! তোমার নক আম কৃতজ্ঞ! আর 
কোনোদিন আমাকে পৃঙ্ঠে বহন ক'রতে হবে না, বন্ধু! 

ভারাক্রান্ত হ'য়ে উঠেছে কুমার গৌতমের হৃদয়। দৃ্টর সম্মুখে ভেসে উঠছে 
নাশ্চন্তে নিদ্রারতা সদ্যজননশ যশোধরার মুখচ্ছবি। ভেসে উঠছে সদ্যোজাত পুত্রের 
ক্ষুদ্র অবয়ব অপত্যস্নেহে দুর্বল পিতা "শুদ্ধোদন_ মাতা গৌতম কাঁপলবাস্তু 
নগর-রোহিণী নদী-চণ্ডালপল্ল! এই উনান্রংশ বর্ষ বয়ঃক্রম পযন্ত প্রতাদনের 
,পাঁরাচিত সেই উদ্যান এবং লতাবতান যেন দাঁন্টর সম্মুখেই 'বদ্যমান! আর সেই 
উত্তরবাতায়নপথে পাঁরদৃশ্যমান তৃষারমৌলন হিমবন্তের অভ্রভেদী ধ্যানগম্ভীর রুপ! 

_কুমার! কনম্থকের উদ্দেশ্যে আপনি যে কথা উচ্চারণ ক'রলেন তার অর্থ কী ?-- 
ব্যাকুল কণ্ঠে প্রশ্ন করলো ছন্দক। 

_অভীম্ট লক্ষ্যের অন্বেষণে আম সংসার ত্যাগ ক'রাছি, ছন্দক! 

_আপাঁন কি সঙ্কল্পে অটল ?-_অশ্ুরুদ্ধ ভগ্নস্বরে ব্যাকুল প্রশ্ন ক'রূলে ছন্দক। 

_হ্যাঁ, বন্ধ! আমার মানাঁসক প্রস্ততি সম্পূর্ণ হ'য়েছে। 

কুমার গৌতম প্রগাঢ় আলিঙ্গনে আবদ্ধ ক'রলেন ছল্দককে। ব'ললেন, তুমি 
একাঁদন বলেছিলে, একজন দুঃখজজরত গৃহ কৃষকের তুলনায় সংসারত্যাগী শ্রমণ 
নিতান্ত স্বার্থপর। আত্মমোক্ষলাভই তার উদ্দেশ্য। সে কথা সোদনও আম 
স্বীকার করেছি, আজও স্বীকার করছি। কন্তু আম প্রশ্ন ক'রোছিলাম, 
গর্বের কল্যাণ-ভাবনায় ভাবত কোনো শ্রমণ-পল্থা আছে কনা? আমার 
সে-প্রশ্নের উত্তর দান ক'্তে তুমি পারোনি। আমিও জানি না. তেমন কোনো 
শ্রমণ-পল্থার আস্তিত্ব আছে কিনা! সেই পন্থার অন্বেষণেই আজ এই অনোমা নদীর 
তীরে বাঁজরাজ্যের ভূমিতে দাঁড়িয়ে আরম্ভ হ'ল আমার শ্রমণ-জনীবন। 

_-শ্রমণ-জীবন!_ অস্ফুট কন্ঠে আর্তনাদ করে উঠলো ছন্দক, এ সংকল্প 
আপনি ত্যাগ করুন, কুমার! শ্রমণের জীবন বড়ো কঠোর, বড়ো কম্টকর, বড়ো 
বিঘ/সঙকুল। 

-তবুও আমার লক্ষ্য “স্থির, ছন্দক! 

-সে কম্ট আপাঁন সহ্য ক'রতে পারবেন না. কুমার! 

_কুসুমাস্তীর্ণ সাধন-পথ কি কোনো শ্রমণ প্রত্যাশা করে? 

_ভিক্ষাল্নে জীবনধারণ?  উঃ-- 

- ভিক্ষু-শ্রমণের জীবনচর্যায় সেইিই 'নর্দোশত, ছন্দক! 

_কেন সেই কম্টময় জীবনে আপনার আগ্রহ ঃ কপিলবাস্তুর রাজনপত্র হ'য়ে 
আপাঁন 'ভক্ষান্নে জীঁবনধারণ ক'রবেন2 এ-কথা আম ভাবতে পারাছ না কুমার, 
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এ আমি ভাবতে পারছি না! আম এখনো ব'লাছ, সে-জীবন আপনার পক্ষে 
অসম্ভব! 

_ সম্ভব না হ'লে জানবো, আম শ্রমণ-ব্রতের অযোগ্য! 

_কুমার! বৃদ্ধ রাজন, মাতা গৌতম এ-আঘাত সহ্য ক'রতে পারবেন না! 

_সন্তানশ্েকও মানুষ একদিন বিস্মৃত হয়, ছন্দক! 

_দেবীঁ যশোধরা এ-সংবাদে ছিন্নমূল তরুর ন্যায় ভূলুশ্তিতা হবেন! 

_হয়তো হবেন। কিন্তু আমার এ-আঁভপ্রায় সন্বন্ধে তাঁরা প্রত্যেকেই অবাঁহত। 

কথা ব'লতে ব'লতে কুমার গৌতমের কণ্তস্বরও যেন িচাঁলত হচ্ছে! বললেন, 
ছন্দক, প্রয়জনের সঙ্গে বিচ্ছেদের বেদনা যে কত মর্মান্তিক. তা কি আমিও 
অনুভব ক'রাছি নাঃ বেদনায় আমারও বক্ষ মাথত হচ্ছে। কিন্তু তবু উপায় 
নেই, বন্ধু! সঙ্কলেপে স্থির হয়েই আম নিক্কষমণ করেছি সংসারবন্ধন থেকে 
সঙ্কল্পে আমি অটলই আঁছ। 

_এ কঠিন সঙ্কল্প আপাঁন কেন ক'রলেন, কুমার? আপাঁন নগরে না থাকলে 
কার সেবা করবো আম: তাহ'লে আমার প্রার্থনাও পূর্ণ করুন. কমার! এতকাল 
আপনার সেবা করেছি ভাঁবষ্তেও আপনার সেবা করঠে চাই। আমাকেও তাহ'লে 
আপনার সঙ্গীঁর্পে গ্রহণ করুন! 

কমার বললেন, তা হরর না. ছন্দক! প্রব্রাজত শ্রমণ কি অপরের সেবাগ্রহণ 
করতে পারে? তা ভিন্ন, আজ থেকে আম যে লক্ষাপথে যাত্রারম্ভ করাছ, সে- 
পথে নিজেকেই চ'লতে হবে! অপরের সাহায্য গ্রহণ করা যায় না। তুমি 
অশ্রুসম্বরণ করো! 

কথা করাঁট বলেই অঙ্গ থেকে মূল্যবান অলঙ্কারগূলি অনোমার বালুকাতটে 
নিক্ষেপ করলেন কুমার গৌতম। তারপর ছন্দকের অশ্রযীসন্ড বিস্ময়বিফারিত 
দৃন্টির সম্মুখে তিনি দেহাবরণস্বরূপ বহুমূল্য পারচ্ছদগীল তংগ থেকে মোচন 
ক'রলেন। ছন্দক দেখলো, কুমার গোতমের পরিধানে তখন শ্রমণের পাঁতবর্ণ 
কাবায়বস্ত! ভবনত্যাগের পকেইি পুবসংগহবীত কাবায়বস্ত পারধান করে 
নিয়েছিলেন কুমার। তার উপর আবরণস্বরূপ অঙ্গে ছিল এতাঁদনের সপারাচিত 
পরিচ্ছদরাজ। 

ছন্দাকের দু'চোখ জলে ভেসে যাচ্ছে। কুমারের পাঁবচ্ছদপরিবতনের প্র কম্থক 
কী অনুভব ক'্লো তা সেই জানে। কিন্তু তারও চোখদুশট আশ্রাাসন্ত ! 

কুমার কোনোদকে দাঁষ্টপাত করলেন না। বালকাতটে 'নাক্ষিপ্ত অসিকোষ 
থেকে সৃতীক্ষ। আসখাঁন নিচ্কাঁশত ক"র নিয়ে তাঁর কুণ্চিত কেশদাম কর্তন 
ক'রলেন। 

কুমার! মর্মভেদঁ আভ্নাদ ক'রে উঠলো ছন্দক। 

_আর কুমার গৌতম নয়, ছন্দক! তোমার সম্ম্‌খে এখন শ্রমণ গৌতম! 

_-এ-দশ্য আমাকে দেখতে হবে, তা আম স্বপ্নেও ভাঁবান, কুমার! 

ক্রন্দন সম্বরণ করো ছন্দক! তোমার ক্রন্দন দেখে কম্থকের চোখ দুশটও 
অশ্রুসক্তল হ'য়ে উঠেছে। ও অনভব ক'রতে পারছে, আমি ওকেও ত্যাগ করে 
চ'লে যাচ্ছ! কল্থক আমাদের ন্যায় বাক্যোচ্চারণে অসমর্থ । কিন্ত ওর অশ্রুসজল 
চক্ষুদর্বয় আমারও দৃষ্টিকে অশ্রুবাষ্পে পারত ক'রছে। না, না, আর অশ্রু নয়! 
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তোমরা আমাকে প্রসন্নীচত্তে বিদায় দান করো, বন্ধু! তোমরা কাঁপলবাস্তু নগরে 
পৃত্যার্তন করো। ছন্দক, আমার স্নেহময় পিতা এবং স্নেহময়ী মাতাকে. বলো, 
সর্বজীবের দুঃখনিবৃটন্তর উদ্দেশ্যে সম্যক বোধিলাভের সঙ্কলেপে দড্গ্রাতিজ্ঞ হ'য়ে 
আজ থেকে আম শ্রমণ-জীবন গ্রহণ কারাছ। 

_কুমার! আপাঁন কি আর কে॥নোদিনই কাঁপলবাস্তু নগরে প্রত্যাবর্তন 
ক'রবেন নাঃ-বলতে বলতে গৌতমের পদপ্রান্তে ভলিশ্ঠিত হয়ে প'ড়লো ছন্দক। 

ছন্দকের দুই হাত ধরে তাকে তুললেন গৌতম । দঢ়, প্রশান্তস্বরে বললেন, 
সম্যক বোঁধলাভ করতে সক্ষম হ'লেই প্রত্যাবর্তন ক'রতে পার, নচেং নয়। পিতা, 
মাতা, মহামন্তী সকলকেই র'লো, আমাকে অন্বেঘণ করবার প্রচেম্টা থেকে তাঁরা 
যেন বিরত থাকেন! এবারে আমাকে বিদায় দাও, বন্ধু! বিদায় বন্ধু কম্থক! 

পূরাঁদগন্তে প্রভাতসূর্ঘ উদীয়মান । 

কন্থকের গ্রীবাদেশ বেম্টন করে শিশুর ন্যায় রোদনে অধীর হ'ল ছন্দক। 
বালঃকাতটে পাঁরত্ন্ত ক্মার গৌতমের পাঁরচ্ছদ, অলঙ্কার, অসি এবং সদ্যকাঁততি 
কৃণ্িত কেশরাশি। 

পীঁতকাষায়ধারী শ্রমণ গৌতম শেষবারের মতো দৃম্টপাত ক'রলেন কম্থক ও 
ছন্দকের দিকে। তারপর উদীয়মান তপ্তকাণ্তনবর্ণ প্রভাতসূর্ের পটভূমিতে 
*গবমিখী পথে পদক্ষেপ করলেন। আর পশ্চাদ্দাম্ট নয়। 

ছন্দক দেখতে লাগলো, যেন সম্পূর্ণ অপাঁরচিভ এক প্রব্লাজত শ্রমণ তার দৃ্টির 
সম্মুখ দিয়ে ধর, প্রশান্ত পদসণ্ঞারে চলেোছন বৈশালর পথে । 
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কাঁপলবাস্তু থেকে বৈশালি। 

কুমার সিদ্ধার্থ গৌতম থেকে রূপান্তরিত কাবায় চীবরধারন শ্রমণ গৌতম! 

পথের দূরত্ব দ্বাবংশ যোজন। প্রথম ষটযোজন পথ কম্থকের সাহায্যে 
অতিক্রম করেছিলেন তিনি। তখনও তিনি কৃমার গোঁতিম। কিন্তু অনোমা 
ভীরবতরঁ অনুবৈণেয় জনপদ থেকে পদব্রজে যান যাত্রারম্ভ ক'রেছিলেন, তিনি 
শ্রমণ গৌতম। অনোমা নদীতীর থেকে যোড়শ যোজন পথ আতিরুম ক'রে বৈশািতে 
উপনীত হয়েছেন শ্রমণ গৌতম। 

পথের দরত্ব দ্বাবংশ যোজন হ'লেও কুমার গৌতিমের সঙ্গে শ্রমণ গৌতমের 
ব্যবধান যে দস্তর! যোজনের পাঁরমাপ দ্বারা সে-ব্যবধান কি 'নরূপণ করা যায়? 

বৈশালির িচ্ছবিজাতির সংঘবদ্ধ গণতান্ত্িক জাঁবনচর্যার কথা এ-যাবৎ 
গোতমের কেবল কানে শোনাই ছিল. চোখে দেখেনন। এতাঁদনে হ'ল প্রতাক্ষ 
আঁভিজ্ঞতা। শ্রুত বিবরণে তান ছিলেন মুগ্ধ, 'বাস্মত। প্রত্যক্ষ আঁভিন্ঞরতায় 
হলেন আভিভূত। অন্টবৃঁজগোম্তীর সংহাতিদ্বারা প্রাতিষ্ঠিত বৃজিগণরাজ্যের 
কৈন্দ্-নগর বৈশালতে এশবর্য, আড়ম্বর, উৎসবপ্রমত্ততা সবই কাঁপলবাস্তু অপেক্ষাও 
আঁধক। সবই আছে, নেই ব্যাপক উচ্ছৃঙ্খলতা। অস্টবৃজিগোষ্ঠীর মধ্যে লিচ্ছাব 
গোষ্ঠী যাঁদও সর্বাপেক্ষা শান্তশালী িন্তু অন্যান্য গোষ্ঠীকে তারা অবজ্ঞা করে 
শা। ক্ষুদ্রতম বাঁজগোম্ঠীর প্রাতও তারা সম্দ্রমশীল। লিচ্ছবিগণ সংযত, সংহত, 
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সশৃঙ্খল। তারা নারী এবং বয়োজ্যেম্তগণের প্রাপ্য সম্মান প্রদর্শনে সচেতন। 
পরস্পরের প্রাত সহানূভূঁতিসম্পন্ন। তারা তেজোবীর্ষে দীপ্তিমান। 

বৈশালর পথে পথে বিচরণকালে কতবার গৌতমের মনে প'ড়েছে তাঁর স্বগোষ্তী 
শাক্যদের কথা! শাক্যেরা গোম্ঠীগৌরবে গাবতি কিন্তু সে-গোৌরব রক্ষার উপহ্ন্ত 
চারন্রবল তাদের নেই। আত্মকলহে দীর্ণ শাক্যসমাজ কতকাল যাব নাজ 
সমাজকেই ক্ষতবিক্ষত করেছে! ধারে ধরে ক্ষয়প্রাপ্ত হয়েছে শাক্যশান্ত। তাই 
একাঁদন কোশলসম্াটের পদতলে হতে হল অবনতমস্তক! অথচ এখনও পযন্ত 
তারা ভ্রান্ত গৌরবেই উন্মত্ত!  সমাজ-জীবনকে কেবলই নিয়ে চলেছে অসংযম, 
ব্যাভার এবং উচ্ছঙ্খলতার পথে ! হিংসা, ঈষ্যব, অসূয়া বিষে শাক্যসমাজ-জীবন 
বষান্ত, কলুষিত। 

[কিন্তু লিচ্ছব জাতি? 

দাঁক্ষণে প্রচণ্ড শীন্তশালী মগধসাম্রাজ্য। কিন্তু বাঁজগণরাজ্যকে আজও পদানত 
ক'রতে পারোন মগধের রাজশাশ্ভ। বৃঁজিগোচ্ঠী জানে, কেমন ক'রে রক্ষা করতে 
হয় গোম্ঠীশান্তকে। তারা সদা সচেতন। সেই হেতু তারা যথার্থ স্বাধীন! 


উীদ্দ্ট লক্ষ্য যাঁদও স্থির 'কন্তু লক্ষ্যে উপনীত হওয়ার পন্থা অজ্ঞাত। 

গোৌতমের শ্রমণ-জাবনের প্রথম পর্বে কয়েকাঁদন আতিবাহত হ'ল বেশালির 
পথে পথে। তারপর নগর উপকণ্ঠে সুবসতীর্ণ মহাবনে। 

বাভিল্নপল্থী তপস্বী, শ্রমণ-ভিক্ষু-আজাীীবক সমাকীর্ণ মহাবন। তার কোথাও 
ভ্রাম্যমান ভিক্ষু-আজশীবিকের চাতুর্মাস্যাকালীন অস্থায়ণ কুটির, কোথাও বেদ- 
বেদান্তমাগর্ণ তপস্বীর স্থায়ী তপোবন। তবে সেরূপ তপোবনের সংখ্যা নিতান্তই 
স্বল্প। আঁধিকাংশই অবোঁদক শ্রমণ-আজশীবকের বর্ধাবাসকালীন অস্থায়ী আবাস। 
বর্ধাধতুর সূচনা থেকে প্রায় চাঁরমাস পরিব্রাজনে বিরত থাকেন যোগাী-শ্রমণ-ভিক্ষু- 
আজাবকবৃন্দ। সেই সময়টকুই কেবলমাব্র কোনো একটি 'নাঁর্ট স্থানে তাঁরা 
বাস করেন। কর্রমান্ত পথ সমূহ শজ্ক হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই বর্ধাবাসের অস্থায়ী 
কুটির ত্যাগ করে তাঁরা পুনরায় আরম্ভ করেন পারব্লাজন। তখন কেবল আশ্রীমক 
তপস্বীগণই অবস্থান করেন মহাবনে। 

কত মত, কত পথ! 

কেউ চাীবরধারী, কেউ নগন। কেউ মন্দ্রোচ্চারণের মাধ্যমেই তপস্যারত, কেউ 
দেহমনের কঠোরতম কৃচ্ছসাধনায় রত। কেউ আঁগ্নহোল্রী, কেউ ল্রিদন্ডধারক। 
জিন পার্বনাথের অনুগামী জৈন শ্রমণগণ আঁহংসা, সত্য, অস্তেয় এবং অপারিগ্রহ 
_এই যামচতুষ্টয়ের চর্যা এবং আত্মীনিগ্রহমূলক তপস্যায় পূর্জন্মকৃত পাপ- 
মোচনান্তে কৈবল্যলাভের সাধনায় একান্তভাবে নিমগ্ন। আক্রয়বাদী আচার্ 
পূর্ণকাশ্যপের দর্শনে বিশবাসন শ্রমণের নিকট পাপ, পুণ্য, সভ্য, মিথ্যা, দান, সংযম-- 
সকল কিছুই অর্থহীন। কারণ, এই জড় এবং জীবজগৎ কেবলমাত্র অসংখ্য অণদ- 
সমন্বয়ে গঠিত। কেউ যাঁদ কোনো সতনক্ষণ অস্ত্দ্বারা এই পৃথিবীর সকল 
প্রাণীকে বধ ক'রে মাংসের স্তৃপও নির্মাণ করে, তাতেও কোনো পাপ নেই। সেই 
ক্রিয়ার দ্বারা দেহের মৌলিক উপাদানস্বরূপ অণুসমূহ িভাঁজত হচ্ছে মাত্। 
সুতরাং পাপ কিম্বা পণ্যবোধে যে কোনো কর্মই নিরর্থক। আৰিয়া-ই প্রকৃত 
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সত্য। উচ্ছোদবাদী আচার্য আজত কেশকম্বলীর অনুগামী শ্রমণগণের নিকট 
গৌতম শুনলেন, যজ্ঞ, হোম, দান-এ-সবই নিরর্থক । জাঁবদেহ ক্ষিতি, অপ, 
তেজ এবং মরুৎংএই চতুর্ভৃতে গঠিত। মৃত্যুর পর দাহকার্য অথবা অন্যান্য 
প্রাকীতিক ?নয়মে ভুতটতুম্টয় মৃন্তকা, জল, তেজ এবং বায়ুতে বিলীন হ'য়ে যায়। 
এইভাবে সকল কিছুরই যখন উচ্ছেদ হয়, তখন ইহলোক, পরলোক, কম ফল-_ 
সকল কিছুই ভ্রান্ত! চার্বাক-অনসারী কয়েকজন লোকায়াতক আজাীবকের 
িকটেও প্রায় অনুরুপ ততই শুনলেন গৌতিম। নিনয়ীতিবাদী আচার্য গোশালের 
অনুগামী কয়েকজন 'আজপীবিকের সঙ্গে পাঁরচয় হ'ল গৌতমের। তাঁরা ব'ললেন, 
জীবের পাঁবন্রতা কিম্বা অপবিভ্রতা কোনো হেতুর অধীন নয়। সর্ব জীব, সর্ব 
ভূত বলহাীন, বীর্হাীন, শান্তহীন। জীবের সুখ-দুঃখ নিয়তির সম্পূর্ণ অধীন। 
ব্ন্ষচর্য, তপস্যা কিম্বা শীলের দ্বারা সুখের বাদ্ধ ীকম্বা দুঃখের বিনাশ জাবের 
পক্ষে অসম্ভব । নিয়াতই দুডখীবনাশের নিয়নভ-মানূষ নয়। 

উদনভ্রান্ত অবস্থা গৌতমের। 

এত মত, এত পন্থা! এর ভেতর কোন্বট তাঁকে তাঁর অভীষ্ট লক্ষ্যপথের 
[নদেশি দান করতে পারে? 

কাঁপলবাস্তৃ ত্যাগের পূরেই গৌতম শুনোছলেন, সাংখ্যদর্শনে অননাসাধারণ 
জ্ঞানের আঁধকারী মহর্ষ অলাড় কালাম বৈশালির উপকণ্ঠে মহাবনে অবস্থান 
ক'রছেন। তাঁর সঙ্গে সাক্ষাতের জনাই আকুলহৃদয়ে সর্বপ্রথম বৈশাঁলিতে আগমন 
করেছেন গৌতম। কিন্তু হায়. তাঁর আগমনের বহু পূর্বেই মহ্র্ধ অলাড় কালাম 
বৈশাল ত্যাগ করে অন্যপ কোথাও গমন ক'রেছেন। কোথায় যে তান অবস্থান 
ক'রহছেন, কেউ তা সঠিকভাবে বলতে পারে না। 

তবুও হতোদ্যম হননি গৌোতম। কোন্‌ সে মহর্ষি অলাড় কালামের সন্ধান 
শাওয়া যাব, সেই সুত্র উদ্ভাবনের জনাই পাঁরভ্রমণ ক'রে বেড়ান মহাবনে। 

একাঁদন মহাবনের উত্তরপ্রান্তে এক ন্যগ্রোধবক্ষতলে উপবেশন করে আপন- 
মনেই চিন্তা করছিলেন গোৌঁতিম। অরণ্যসীমার শেষেই এক চণ্ডালপল্লী। সেই 
পল্লী থেকে ভেসে আসছে, কিশোর-কিশোরীগণের হাস্য ও আনল্দধ্যনি। তারা 
কঁড়ারত। 

একাট দীর্ঘ*বাস মোচন করলেন গৌতম। লিচ্ছাবগণের রাজ্যে চণ্ডাল বালক- 
বাঁল্কা ক্লীড়ার অবকাশ পায়, অবাধে বয়স-সুলভ উচ্ছল হাঁস এবং আনন্দ 
প্রকাশের আধকারী! কিন্ত শাকারাজ্যে চণ্ডাল' বংশীয় কিশোর-কিশোরী অনুভব 
করবারই অবকাশ পায় না যে তারা মানবসন্তান! 

বৈশালি মহামিলনক্ষেত্র। 

পূর্বাণলের প্রায় সর্বপন্থার যোগী-তপস্বী, শ্রমণ-ভিক্ষুর তগম-নির্গম 
এ-রাজ্যে চলে সম্বংসর। কেউ কারো উপর নিজ প্রভাব বিস্তারের চেত্টা করে না। 
যে যার মতো তপশ্চর্যায় নিরত। কিন্তু প্রায় আঁধকাংশ তপশ্চর্যারীতিরই তো সেই 
একই উদ্দেশ্য_আত্মমোক্ষলাভ! তবে ক ছন্দকের সেই আঁভমতই সত্য ১ সংসারত্যাগী 
শ্রমণ-ভিক্ষ ভীর;র ন্যায় সংসার থেকে পলাতক । তারা স্বার্থপর কারণ আতঅমোক্ষ- 
লাভই তদের লক্ষ্য! 
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-কোন্‌ পন্থা ?2-হঠাং নিকট থেকেই প্রশ্নাট কর্ণে প্রবেশ করায় অন্যমনস্ক 
গৌতম মুখ তুললেন। 

অদূরে দণ্ডায়মান এক বয়স্ক তপস্বী। গৌতমের উদ্দেশ্যে তানই প্রশ্ন 
ক'রেছেন। 

-আমার তপস্যার জন্য এখনো কোনো পন্থা সনাঁদস্টি হয়াঁন, ভদ্র! উত্তর 
দিলেন গৌতম । ্‌ 

আশ্চর্য! কোনো পন্থা অবলম্বন না করেই তুমি শ্রমণের কাযায়বন্তর পরিধান 
করেছঃ এরুপ তো কখনো শ্যানীন!-াবাঁস্মত সেই প্রবীণ ভপস্বী বললেন, তাহলে 
হে তরুণ যুবা, তোমার অভিপ্রেত লক্ষ্য কী: 

_জম্যক জ্ঞান অজন।-স্বভাবাসদ্ধ স্নিগ্ধ, প্রশান্ত কন্ঠে উত্তর দহন গৌতম, 
আমি শুনোছিলাম, মহার্ধ অলাড় কালাম বৈশাঁলিতে অবস্থান করেন। তাঁর নিকট 
জ্ঞানার্জনের আগ্রহে জাজ কয়েকমাস গত হ'ল এখানে এসোছি। কিন্তু এসে জ্ঞাত 
হ'লাম, তানি অন্যত্র গমন করেছেন। এহে শ্রদ্ধেয় তাপস! আপানি কি মহাষরি 
বর্তমান ভবস্থানক্ষেত্র সম্বন্ধে জ্ঞাত ? 

বিরন্তকণ্ঠে প্রবীণ তপস্বী উত্তর দিলেন, না, বস। নিরীক্বরবাদী সাংখ্যদর্শনে 
আস্থাবান সেই ব্যন্তি সম্বন্ধে আমি কিহু জ্ঞাত নই এবং জ্ঞাত হওয়ার 'িশ্দমাত 
আগ্রহ-ও নেই। হে নবীন শ্রমণ! তুঁম ভ্রান্ত ধারণার বশবতর্ঁ হয়ে বৃথাই 
অলাড় কালামর অন্বেষণ ক'রছ! যে ব্যড়ি বেদকে অপোৌরুষেয় বলে স্বীকার করে 
না, বেদান্ত যার নিকট অবহেলিত, সেই আববাস নাস্তিকের পক্ষে কি সম্যক জ্ঞান 
দানের যোগ্যতা থাকা সম্ভবঃ বৎস! তোমার অবয়বে সাত্ঁক লক্ষণ বিদ্যনান, 
দৃম্টিতে উজ্জ্বল দযাতি। যথার্থ তপসায় 'দাদ্ধি এবং মোক্ষলাভ তোমার পক্ষে 
সম্ভব বলেই আমার দৃঢ় বিশ্বাস। তুমি আমার শিষ্যত্ব গ্রহণ করো! 

_হে সৌম্য, আপনার তপস্যার কোন্‌ পন্থা? 

_আঁম আঁ্নিহোত্রী। বেদবাধসম্মভ অগ্নিরুপ ঈশ্বরকে আরাধনাই আমার 
তপস্যা। আঁম রব্রাহ্মণ। বেদাবাধবাহরভতি এবং ঈ*বর-আবি*্বাসী যে-কোনো 
অনার্য শ্রমণ-পন্থা আমার নিকট ঘৃণ্য, জশ্যাচ! 

_আর্য! ঘুথাবাত্তকে সদাজাগ্রত রেখে কোনো তপস্বীর হদয় ক পাঁরশশীলিত 
হওয়া সম্ভব 2 

-অবশ্যই সম্ভব! যা ঘুণাহ্য তাকে ঘৃণা ক'রতে সক্ষম না হ'লে নিজ তপস্যায় 
দৃঢ়তা আসবে কেন? আমার উপদেশ গ্রহণ করো বস! আমার শিষ্যত্ব গ্রহণ করো, 
মোক্ষলাভ তোমার স্যানশ্চিত! 

-আমাকে ক্ষমা করুন, আর্য! আত্মমোক্ষলাভের উদ্দেশ্যে আমি শ্রমণ-র্ত 
অবলম্বন কাঁরান। রর 

_অতটব আশ্চর্য! তবে কেন তোমার শ্রগণ-ব্রত2 কা তোমার লক্ষ্য 2 

-পূর্বেই তো ব'লোছ, সম্যক জ্ঞান তর্জন। 

তুমি বেদ-বেদান্ত পাঠ করেছ? 

-হ্যাঁ সোম্য। 

_তাহ'লে সম্যক জ্ঞান তো তোমার আধগত! তৎসত্তেও অন্য কোথায় ভূমি 
সম্যক জ্ঞানের অন্বেষণ করছো? তুমি ক্ষত্রিয় না ব্রাহ্মণ ? 
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_-আম ক্ষান্রয় বংশজাত। 
-এই নিমিত্তেই কি কেশপাত্রজনপদের ক্ষত্রিয় বংশজাত সেই নিরাশ্বরবাদঈ 
তলাড় কালামের প্রাত তে [তোমার আকর্ষণ ? 
_না, জার! শুনোছ তান মহাজ্ঞানী । তান চণ্ডালবংশীয় হ'লেও আমার 
আগ্রহ কগসান্র ক্ষ হ'ত না। 


_চণ্ডালবংশজাত হলেও 2 বিস্মরাবস্কারত দৃষ্টিতে তাঁকয়ে বললেন 
আগ্নিহোতন বাক্ষণ তপস্বী। 
হ্যাঁ, আর্ধ! 


তাহলে হোমার ন্যায় শিধ্যে আমার প্রয়োজন নেই । যে চণ্ডালকেও আচাযপদে 
বরণে সম্দ্হ তার মতো শিষ্যের স্পর্শে আমার অগ্নিহোন্র হবে অপাঁবন্র! 
অগ্নিহোন্রী তপস্বীকে তিনি প্রশ্ন ক'রলেন. হে সোম্য! আপনার পাঁবন্ত আঁগ্নহোন্ন 
কি এই ভাষির সঙ্গে সম্পূর্ণ সংস্পশবহীন ? 

-আগ্নহোত রক্ষিত আছে আশ্রম কৃটিরে। এই ভূমির সঙ্গে তার সংস্পর্শ নেই। 

আপনার কুটর ক ভূমির উপরেই নির্মিত অথবা শূন্যে ভাসমান ? 

মূর্খ! শন্যে কি কুটির নির্মাণ সম্ভবতঃ ভাঁমর উপরেই তার অবস্থান। 
কিন্তু তার দ্বারা কা ততু প্রাতপাদন হয়? ৃ 

-আর্য! এই ভূমি খন্ডিত নয়, বিচ্ছিন্নও নয়। মহাবনের অদূরে ওই যে 
সকল চণ্ডালগল্পীর অবস্থান, সে-পল্পলগ্াীলও এই আঁবাচ্ছন্ন ভূমির সঙ্গে স্পর্শযন্ত! 
সৃতরাং কেউ যাঁদ বলে. ভূমির এই যোগসত্রে অস্পৃশ্য চণ্ডালপল্লীর সঙ্গে স্পর্শ- 
সংদোষ বশত জাপনার কাঁটির এবং পাঁব্ত আঁগ্নহোন্ প্রাতিমুহূরতেই অশুচি হচ্ছে 
তাহ'লে সে সত্য বলবে না মিথ্যা বলবে 

প্রচণ্ড ক্োধে কম্পিতকলেবর অগ্নিহোন্রী ব'ললেন, নির্বোধের উীন্ত! কেবল- 
মাত্র মূখেরি পক্ষেই এরুপ উদ্ভট স্পর্শসংদোষ পারিকল্পনা সম্ভব । তুমি নিতান্ত 
অজ্ঞ! 

_ অজ্ঞ ব”্লই সম্যক জ্ঞানলাভর উদ্দেশ্যে প্রত্রজ্যা গ্রহণ ক'রেছি. আর্ধ! 

_সমাক জ্ঞান তাঁমি একমান্র আমার নিকটেই অন ক'রতে পারতে, যুবক! 
কিন্তু এখন আমি উপলাব্ধি ক'রাঁছ, সে-যোগ্যতা তোমার নেই। তোমার যদচ্ছা 
পন্থা তুমি অবলম্বন করতে পারো, কিন্তু আম দূঢ় নিশ্চিতভাবে ভাবষ্যদবাণী 
ক'রছি. সম্যক জ্ঞানলাভ তোমার দ্বারা হবে না! 

আগনহোত্রী প্রচণ্ড ক্রোধে স্থানআগ ক'রলেন। গৌতম নিশ্চল দ্যাম্টতে তাঁকয়ে 
রইলেন দ্র-গাতিতে অপসয্রমান সেই প্রবীণ তপস্বীর 'দিকে। 

রৌদ্রুতাপ প্রথর হচ্ছে। 

বৃক্ষের শাখা-শাখান্তরে অবিশ্রান্ত পক্ষীর কাকলি। ছায়াশশীতল ন্যগ্রোধবৃক্ষতলে 
একই স্থানে উপবেশন ক'রে রইলেন গৌতম । 

অদূরে এক উন্মনস্তরস্থানে ইতস্তত বিক্ষিপ্ত কয়েকখানি শিলাখণ্ড। তার 
দ'একখানির উপরিভাগ আধীশক সমতল । অল্পক্ষণ পরেই দু'জন কাম্ঠকোপনীন- 
ধাবী যোঁগর আগমন ঘটলো । দিবসের প্রথম প্রহর তখন উত্তীর্ণপ্রায়। যোগনীদ্বয় 
ইস্তদবারা অনুভব ক'রে নিলেন, শিলাখণ্ড উত্তপ্ত হ'য়েছে কিনা । সম্ভবত তাঁদের 
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প্রত্যাশিত উত্তাপে শিলা তখন উত্তপ্ত। হ্টাচত্তে তাঁরা পৃথক দু'খান 'শিলায় 
শশর্ধাসনে অবস্থান ক'রে নিষ্পলক দৃষ্টিতে তাঁকয়ে রইলেন সূর্যের 'দিকে। কৃচ্ছু- 
সাধনের তপস্যা । কামনা-বাসনার উৎস এই অশুচি দেহকে পাঁরশুদ্ধ করবার জন্যই 
এই দেহের উপর চূড়ান্ত নিগ্রহ তাঁদের তপস্যার আঁবচ্ছেদ্য অঙ্গ । 

শ্রমণ-পন্থের নবীন পাঁথক মুগ্ধ বিস্ময়ে চিন্তা ক'রলেন, দেহের উপর নিয়ল্রণ- 
শান্ত কোন্‌ স্তর পরয্তি আঁধগত হ'লে তবে এই কঠোর. তপশ্চর্যা সম্ভব! যাঁদ এই 
পথেই ঈপ্সিত লক্ষ্যে উপনীত হওয়া যায়, তাও তানি সম্মত। কিন্তু সর্বপ্রথমে 
মহর্ষি অলাড় কালামের সঙ্গে সাক্ষাৎ প্রয়োজন! মহর্ষির শিষ্য ভরপ্ডু কালামকে 
তিনি দেখেছেন। তাঁর মনে হ"য়েছে ভরশ্ডু কালাম যথার্থ নচ্কাম, নালস্ত, 
আসান্তমুস্ত তপোসিদ্ধ পুরুষ । তাই তাঁরই আচার্য অলাড় কালামের শিষ্যত্ব অর্জন 
ক'রতে পারলে হয়তো লাভ করা যাবে সেই অনাসন্তি, নিলেপ এবং নিজ্কামচত্ততার 
সাধন-সন্ধান! 

অবশেষে একাঁদন সন্ধান পাওয়া গেল মহর্ষি অলাড় কালামের। বৈশালির এক 
মহানাম বৈশালিতেই মহার্ধর শিষ্যত্ব গ্রহণ করেছিলেন। মহার্ধ কয়েকমাস পূর্বে 
বৈশালি ত্যাগ ক'রে কোশলরাজ্যের অন্তভূন্ত 1বন্ধ্যকোন্ঠ নামক স্থানে তপোবন 
প্রতিষ্ঠা ক'রেছেন। 'বিন্ধ্যকোচ্ঠে গেলেই তাঁর সাক্ষাৎ পাওয়া যাবে। কারণ, তিনি 
পরিব্রাজক নন, আশ্রীমক। 


সুদীর্ঘ পথ পারভ্রমণের পর নববসন্তের এক অপরাহ্নে বিন্ধ্কোচ্ঠে উপনীত 
হ'লেন গৌতম। 

তপোবনের প্রশান্ত পারবেশে স্নিগ্ধ হ'ল দেহ-মন। সমন্দ বায়াহল্লোলে 
আঁবিশ্রান্ত বনমর্মরধবাঁন, পক্ষীকুলের আঁবাঁঘ্যত কলকাকালি, আশ্রমসান্নাহত নাতি- 
প্রশস্ত ম্রোতোস্বিনীর উপলব্যাহত প্রবাহধারার কলুকুলু ধ্বান-সবই যেন রমণীয় ! 
তপোবনের বাভন্ন স্থানে বক্ষতলে ধ্যান-সমাঁধমণ্ন তপস্বীবৃন্দ। নিভয়চিত্ত 
হাঁরণ-হাঁরণস তৃণ-শম্প ভক্ষণে 'িবচরণরত। সদাসশঙ্ক বৃক্ষমার্জারকুল পর্য্ত 
নিভয়। বৃক্ষতলে ধ্যানীনরত তাপসগণের দেহের উপর দিয়েই তারা বৃক্ষ থেকে 
টা রর ররর রারাটিদার হারা নত রানার বত 
আরোহণ ক'রছে। 

. করাঞ্জলিপুটে সশ্রদ্ধ অভিবাদন জ্ঞাপন ক'রে খাঁষ অলাড় কালামের উদ্দেশে 
গৌতম বললেন, আচার্য! আম শাক্যবংশজাত যুবক- নাম গৌতম । সংসার ত্যাগ 
ক'রে প্রব্রজ্যা গ্রহণের পর আমি আপনার শিষ্যত্বলাভের আশায় বৈশালি নগরে গমন 
ক'রোছলাম। কয়েকমাস পরে আপনার বর্তমান তপোবনের অবস্থান জ্ঞাত হয়ে, 
বৈশালি থেকে বিন্ধ্যকোচ্ঠে এসেছি। শিষ্যত্ব দানে আমাকে কৃতার্থ করুন! 
দৃম্টিপাত ক'রে রইলেন। তারপর প্রশ্ন ক'রলেন, আমার শিষ্যত্ব গ্রহণে তোমার 
অভিপ্রায়ের কারণ কণ+, শ্রমণ ? 

দুঃখ নিবৃত্তির উদ্দেশ্যে সম্যক জ্ঞান অজর্ন।-উত্তর দিলেন গৌতম ।- আম 
শুনেছি, আপনি সাংখ্যদর্শনে সম্যক ব্যুৎপাত্তর আঁধকারণী। 
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_-সাংখ্যদর্শন শিক্ষার মাধ্যমেই দিক তৃমি তপশ্চর্যায় আগ্রহী 2 

-আমার নিজের কোনো 'নর্বাচিত মার্গ নেই, আচার্য! যে-মার্গ আপাঁন 
শ্রেয় বিবেচনা করেন, সেই মাহ অনুসরণ ক'রবো আমি। 

-তোমাকে শিষ্যর্পে গ্রহণে আি সম্মত, শ্রমণ! কিন্তু তার পূর্বে তোমার 
জ্ঞাত হওয়া প্রয়োজন যে, আম নিরীশ্বরবাদী সাংখ্য এবং লোকায়ত দর্শনে সম্পূর্ণ 
আস্থাবান হওয়া সন্তেও আমার প্রদারশত তপসারীতি সম্পূর্ণ ভিন্ন। সে-্চর্যা 
ধ্যান-সমাধ মার্গের উপর প্রাতীঙ্ঠভ। আম সমাধি-মাণেরি সপ্তস্তর শিক্ষাদান 
করি। তোমাকে আম সাংখ্যদর্শনের তত্ত শিক্ষাদান ক'রবো কিন্তু তপশ্চর্যার ক্ষেত্রে 
সপ্তস্তর সমাধি-মার্গহই তোমাকে অনসরণ করতে হবে। তাঁমি সম্দত 

-আঁম সম্মত, আচার্য! 

অলাড় কালামের মুখমণ্ডলে পারিতীগ্তর ওুজ্জবল্য উদ্ভাঁসত হ'ল। দূ, 
স্পন্ট কণ্ঠে তিনি বললেন, আমার শধ্যত্ব গ্রভণের পূরে আর একাঁট কথা ভোমার 
জানা প্রয়োজন। আম জে অন্ধ-বশ্ুরাসের দ্বারা পাঁরচাঁলত নই এবং শিষ্য- 
বর্গকেও আম কোনো অন্ধ-বি*বাস অনসরণের নিদেশি দান কার না। আমার জ্ঞান 
উপলাব্ধিসপ্জাত। সেই জ্বানই আম বিতরণ কাঁর। 

আগ্রহে উদ্দীপ্ত হ'য়ে উঠলো গোৌতমের মুখমণ্ডল । 

_ আচার্য! আঁমও উপলাম্ধসঞ্জাত জ্ঞানের ভান্বেষণেই প্রব্লজ্যা গ্রহণ ক'রোছি। 
অন্ধ বিশ্বাস জামার নিকটেও পারত্যজ্য। 

_কিন্ত স্মরণ রেখো বংস, আমার প্রদর্শিত সানপদ্ধাতিতে বাঁদ্ধর সম্যক 
পারণাত সর্বাগ্রে প্রয়োজন! তোমার বুদ্ধি যাঁদ শাণিত হয় তবে আঁতি অল্প 
সময়ের মধ্যেই ভমি আমার উপলাব্ধিজাত জ্ঞান এবং সত্যকে সহজে উপলাব্ধ ক'রতে 
সক্ষম হবে। তোমার দ্টিতে আগাম বূদ্ধি এবং সগ্ভীর মননশশীলতার লক্ষণ প্রতাক্ষ 
করাছ। তোমাকে আম শিষার্পে গ্রহণ করলাম! 


তাঁতবাহত হ'ল তিন খতৃ-বসন্ত, গ্রীষ্ম এবং বর্ষা। 

এই অল্প সময়ের মধ্যেই কাঁনত্ঠতয শিষা গৌতমকে ধ্যানসমাধিমাগেরি চতুর্থ 
স্তর পর্যন্ত শিক্ষা দিলেন অলাড় কালাম । কিন সঙ্কল্পে অটল, সগভ৭র প্রজ্ঞার 
আঁধকারণ শ্রমণ গৌতমের নিচ্ঠায় আচার্য স্বয়ং বিস্মযে আভিভূত। তাঁর পর্বাবাঁধ 
শিষ্যগণের মধ্যে আজ্ঞাতকোৌডিণ্য, অশ্বাঁজৎ, বাপ, ভাঁদুক এবং মহানামও প্রজ্ঞার 
আঁধকারী। কিন্ত কয়েকবর্ষের তপশ্চর্যায় তারা সম্প্রীতি ধ্যান-সমাধর পণ্ম স্তর 
পর্যন্ত উপনীত হ'তে সক্ষম হ'য়েছে। অথচ নবাগত শ্রমণ গৌতমের মাত্র তিন 
খতুর মধ্যেই চতুর্থ স্তর পর্যন্ত অধিগত! আচার্য অলাড় কালাম স্বয়ং বিশ্বাস 
ক'রতে পারছেন না, এত অল্প সময়ের মধ্যে একজন নবীন তাপসের পক্ষে কঠিন থেকে 
কাঁঠনতর সমাঁধমার্গে এমন সাবলীল উত্তরণ কেমন ক'রে সম্ভবঃ বহাঁদন পরে 
একজন যথার্থ তাপস-শিষ্যলাভের আনন্দে মহার্থ নিজেকে কৃতার্থ লন ক'রলেন। 
মনস্থির ক'রলেন গোৌতমের সপ্তস্তর ধ্যান-সমাধির শিক্ষা সম্পূর্ণ হ'লে তাঁকেই 
বৃত ক'রবেন সহযোগন আচার্যের পদে। - 

উত্তরসাধক আচার্য হবেন শ্রমণ গৌতম! 
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নির্ভাবনায় তাঁর উপর নিজের দায়িত্বভার অর্পণ ক'রতে সক্ষম হবেন মহার্ধ। 
তাঁর অবর্তমানে সপ্তস্তর সমাধিমাগের এই ধারা থাকবে আঁবাচ্ছন্ন। 

আরো কির আঁতক্লান্ত। 

শ্রণ গোঁতমের সমাঁধ-সাধনা তখন প্রায় সম্পূর্ণ। উচ্চ থেকে উচ্চতর মার্গের 
ধ্যান-সমাঁধ যে হৃদয়কে বমশই এক দিব্য প্রশান্তিতে পারপারত ক'রে তুলছে, 
গৌতম নিজেই তা স্পম্ট উপলব্ধি করতে পারছেন ।......এই,.?ক সেই সম্বোধ_ 
যা অজনের জন্য স্নহাধার মাতা-পিতা, প্মময়ী দাতা, সদ্যোজাত পত্রকে পাঁরত্যাগ 
ক'রে উদন্রান্ত আকুল হৃদয়ে তিনি শ্রদণের চীবর অঙ্গে ধারণ করোছিলেন : 

ব্যন্তগত প্রশান্তিতি হৃদয় পারপ্লাবত। তব সংশয় দূর হয় না। এ তো 
আত্মপ্রশান্তি! এর পাঁরণামী সত্য কীঃ এই আত্মগত প্রশান্তির দ্বারা নিজ 
চিত্তকে নি-বদস্তরে উন্নীত করা সম্ভল। কিন্তু এর দ্বারা ক সর্বজীবের দুঃখ- 
ীনবৃতভিব উপার শনর্ধারণ করা সম্ভব হবে?......দুঃ্খের কারণ তৃষ্কা। বান্তগত 
তৃষ্জাজয় এই জমাধিমার্গে সম্ভব । কিন্তু ম্বর্বজীবের তৃষ্ণাজয়ের উপায় 2 সে উপায় 
যাঁদ অজ্ঞাতই থাকে তাহ'লে ৮০444 বিভিন্ন পল্থী শ্রমণের সঙ্জে তাঁর 
পার্থকা হকাথার 2. এই সমাধমান্গই তান যাঁদ আত্মতুম্ট হন তাহ'লে ছন্দকের 
ভাষায় তান নিঃংজও সংসার থেকে স্বাথ “পরের মতো ভীবু, পলাতক! 

উত্তর কে দান করবে এই সংশয়-জিজ্ঞাসার 2 

সংশয়াকল গৌতম একাঁদন মহার্ঘ জলাড় বালামকে বললেন, জাচার্য! আপনার 
আশাীর্বাদে ধ্যান-সমাধির সগ্তস্তর সম্ভবত আমার আঁধগত হ'য়েছে। সপ্তম স্তরে 
উপনীত হল আমার হদয় এখন নিরালম্য মহাপ্রশান্তি দ্বারা পাঁরপূর্ণ হয়। কল্তু 
এই তপশ্চর্যার পরিণাম কী 

সাঁবস্ময়ে ভলাড় কালাম বল্লেন, নিরালম্ব মহাপ্রশান্তির স্বরূপ উপলব্ধির 
পরেও স্ংশয়বাদীর ন্যায় আমালুক প্রন ক'রছ, এর পাঁরণাম কী তোমাকে আম 
দীক্ষা দান ক'রোছ মৈত্রী-ভাবনার ধ্যান 

হ্যাঁ, আচার্য! মৈন্রী-ধ্ানে নাখিল বিত্বের মৈন্রীতত্্ জমি উপ্লাব্ধ ক'রোছি। 

- তোমাকে দান করোছি করণাব্ত্তির দীক্ষা 

_হাঁ আচার্য! ধ্যানমার্গে কারুণাভাবনার আমার হৃদয় পারপ্ারত হয়। 

_তোমাকে দান করোছ নাদিতা-উপলাব্ধর পর্ানদেশি। 

--এ-কথাও স্বীকার্য, ভাভার্য' মীদভা-ধানে আমি পলার্থবাদশ তত্ব উপলাব্ধ 
অজর্নে সক্ষম হয়েছি । 

_-সর্বশেষ তোমাকে দান করেছি উপেক্ষা-উপলব্ধির নগ্‌তম তত্ত। 

-সে-জনাও আসি কুতিজ্ঞ, আচার্য! উপেক্ষা-ধ্যানকালে হৃদয়ের সমতা এনং 
পরমপ্রশান্তি আমি উপলাব্ধ কারনে সক্ষম । 

_বস! আমার তপোবনে তমি মাত্র দুই বর্ষ পূর্বে আগমন ক'রেছ। তোমার 
পূর্ব থেকে যারা তপ্স্যাঁনরত, ভাদের মধ্যে কৌ্ডিণা, অশ্বাঁজং. বাম্প, মহানাম এবং 
ভাঁদুক অপর সকলের অপেক্ষা অগ্রবতর্ণ। তারাও এখন পর্যন্ত ধ্যানে পণ্চম স্তর 
অতিক্রম ক'রতে সক্ষম হয়নি। তাদের সঙ্গে তোমার নিবিড় অন্তরঙ্গতা। তাদের 
[ক কখনো জিজ্ঞাসা ক'রেছ, তারা এই তপস্যার পারণাম সম্পর্কে কোনো "চিন্তা 
করে কিনা? 
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-না, আচার্য আমি জিজ্ঞাসা করিনি। 

-বৎস গৌতম! তুমি রৌদন আমার নিকটে এসে উপাঁস্থিত হ'লে সেহাদনই 
তোমার মুখমণ্ডলে আম মৈত্রী এবং করুণাভাবনার প্রতিচ্ছবি লক্ষ্য ক'রোঁছলাম। 
আমার দু প্রত্যয় ছিল মৈব্র, করুণা, মুঁদতা এবং উপেক্ষার ততু সত্তর উপলব্ধি 
ক'রে তুম তপস্যায় সাদ্ধলাভ করবে! তৃঁমি আমার প্রত্যয় এবং গুজ্াশা পু 
করেছ । সিদ্ধিলাভের ,পরেও এ-প্রশন বিস্ময়জনক! 

কিন্তু আচার্য, আমার সংশয় যে কোনোক্রমেই দূর হচ্ছে না! মৈরী, করুণা, 
মদতা, এবং উপেক্ষার ন্যার উপলব্ধি আঁধগভ করতে পেরে আম ধন্য! ক্স্তি 
এই উপলঘ্ধি চতুষ্টয় কি আমাকে আমার ভীদ্দস্ট লক্ষ্যে উপনীড হরে দিতে সক্ষম 


অবশ্যই সক্ষম। ভঁচিরকালের দধ্যেই তুমি লাভ ক'র"ব সেই সমাক শন্যতার 
উপলব্ধ! | 

_কিতসির শঃন্যতা, ভাচার্যও ৃ 

নচত্তব+ভর ৷ সম্যক প্রজ্ঞার দ্বারা হৃদয়স্থ সকল জাগ্গাতিক বৃত্তির মূলোংপাটন 
হলেই [সই পরম লক্ষণ শুনাতা। দেই সতরেই আত্মমোক্ষ সাঁনীশ্চত! 

_-আজ্-ঘাক্ষ ও 

-অবশাই। সংবেদনাবহন িত্তে পরমশনন্যময়তার উপলাব্ধতিই আত্মমোক্ষ! 

-আস্মমেক্ষনাভ আমার শ্রমণ-জবনের উীদ্দিম্ট লক্ষ্য নয়, আচার! 

চূড়ান্ত 'বাঁল্মত দান্ট মি ক'রে অলাড় কালান বললেন, আশ্চর্য! তাহ'লে 
তোমার সেই ভীদ্দণ্ট লক্ষ্য কী 

আচার্য! আপনার স্মরণ আছে কিনা, আম জ্ঞাত নই। আপনার শিষ্যত্ব 
লাভের একাল্তিক আগ্রহে ঘোঁদন আম আপনার নিকট আগমন করি, সেইদনই 
আপনার প্র্নর উত্তরে আম জ্ঞাপন ক'রেছিলান, দুখ নিবৃত্তির উদ্দেশ্যে সম্যক জ্ঞান 
অর্জনই আনার লক্ষ্য । 

হাঁ, একথা আমার স্মরণ আছে। 

_কিন্তু আচার্য সে কেবল আমার বাক্তিগত দঙখ-নিবাভ্ত নয় সর্বজ্শবেব দওখ- 
নিবাত্তর উদ্দেশ্যে। 

_বংস গৌতম, তমি গরম প্রজ্ঞাবান। কিন্ত কথা বলছ বাতুলের ন্যায়! 
আত্মদুঃখমাচন এবং আত্মমোক্ষই তপস্যার উদ্দেশ্য। কোনো একক তাপস কি 
সবর্জীবের দ:ঃখ-নিনৃত্তি সাধনে সক্ষম» এ বে অসম্ভব কল্পনা! 

-ামভব ক অসম্ভব জান না আচার্য! কিন্তু সর্বজীবের দঃখ-নিবাত্তর মার্গ 
অন্বেষণে সমাক বোধলাভের সংকজ্প হৃদয়ে নিয়েই আমি প্রব্রজ্যা গ্রহণ ক'রোছ। 

_-গৌতম, বাতুলতা পরিত্যাগ করো! তুম আমার শ্রেষ্ঠ শিষা। তপশ্চর্যায় 
তুমি সাদ্ধলাভের সমীপবতাঁ। আমার অনুরোধ, ভ্রান্ত লক্ষ্য ত্যাগ করে তাঁম 
এই তপোবনেই অবস্থান করো এবং আমার সহযোগী আচার্যরপে নবাগত মুমুক্ষ 
তপসব্ন্দকে সগ্তমার্গক তপশ্চর্যা শিক্ষাদান করো! 

কোমল, স্নিগ্ধ কিন্তু দটস্বরে গোতম ব'ললেন, আমাকে মানা করুন, আচার্য! 
মৈত্র, করুণা, মুদিতা এবং উপেক্ষা তত্তের জন্য আমি আপনার 'িকট কৃতজ্ঞ। কিন্তু 
শুন্যতার তত্তে কেবলমান্র আত্মমোক্ষের পথ 'িজ্কন্টক ক'রে আমার উদ্দেশ্য সফল 
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হবে না! তৃষাবৃত্ত জীবের সকল দুঃখের হেতুস্বরূপ। সেই তৃষ্ণার উৎসকে 
জ্ঞাত হওয়ার কোনো হীঁজ্গত আমি এই ধ্যান-সমাধি মার্গে লাভ কারিনি। আমার 
চূড়ান্ত লক্ষ্য দু৫$খের নির্বাণ! আচার্য! আপাঁন ক আমাকে সেই সাধনার পথ- 
নির্দেশে করবেন? 

একট দরর্ঘ*বাস ত্যাগ ক'রে অলাড় কালাম ব'ললেন, না বৎস, সে-পথের নিদেশি 
দানে আম অক্ষম! আম যা জ্ঞাত আছ, তা নিঃশেষে তোমাকে দান কারোছ। 
তার আঁধক কোনোরূপ সাধন-পদ্ধাত আমার অনায়ত্ত এবং অজ্ঞত। 

-তাহ'লে এই তপোবনে অবস্থান ক'রে এই তপশ্চর্যার় নিরত থেকে আম কি 
ডীদ্দম্ট লক্ষ্যপথে অগ্রসর হ'তৈ পারবো? 

_-না বংস, তা সম্ভব হবে না। আমি অনুভব ক'রতে পারাছি, তোমার [জজ্ঞাসা 
অনল্ত, তোমার উীদ্দিষ্ট সম্যক বোধ সম্বন্ধে ধারণা ক'রতেও আমি অক্ষম । আজ 
পযন্তি বোদক কিম্বা আমাদের পূর্বাঞ্চলের অবৈদিক তপস্যাব্রতে মগ্ন কোনো 
শ্রমণ-পন্থাই এই জাতীয় লক্ষ্যপথের ক্ষীণরেখামান্রও নিদেশ করোন। হয়তো তুমি 
এক অলক তত্র কম্পনায় বৃথাই প্রব্ুজ্যা গ্রহণ করেছ, গৌতম! তবুও আশীর্বাদ 
কাঁর, তুমি তোমার প্রার্থত সম্বোধ লাভ করো! এই তপোবনে কালযাপন এখন 
তোমার পক্ষে নিরর্থক ॥। আম তোমার শৃভার্থী। তাই তোমার উপকারাথ 
জানাই, মগধরাজ্যে মহাপ্রাজ্ঞ তপস্বী রুদ্রক রামপৃত্রের তপোবন। আমি ধ্যান- 
সমাধির সপ্তস্তর পর্যন্ত জ্ঞাত, কিন্তু ?তান অম্টস্তরের তপস্ব। তোমার যাঁদ 
ইচ্ছা হয়, তুমি তাঁর নিকট গমন করো। আমার পক্ষে যা সম্ভব হ'ল না. হয়তো 
তাঁর পক্ষে তা সম্ভব হ'তৈ পারে! তুমি কোনো দ্বিধাবোধ ক'রো" না। আমার 
আন্তরিক আশীর্বাদ নিয়তই তোমার প্রতি বার্ধত হবে, গৌতম! আধপ্রিক্ত আর 
একটি কথাও তোমাকে জানিয়ে রাখ। আজ আমি তোমার আচার্য তৃঁম শিক্য। 
কিন্তু তুমি যাঁদ সর্বজীবের দুঃখাঁনবাত্তর সাধুনায় 'সাঁদ্ধলাভ করো, সোদিন সানন্দে 
তোমার নিকট দীক্ষাগ্রহণ করে তোমাকে আমার আচার্যরূপে বরণ ক'রবো! তুমি 
মগধরাজ্যে যাত্রা করো, বংস! এই তপোবনে তোমাকে আমি আর আবন্ধ করে 
রাখবো না! ৰ 

আচার্য অলাড় কালামের প্রশান্ত মুখমণ্ডল অবলোকন ক'রে সম্রদ্ধ পাদ-বন্দনায় 
তাঁকে প্রণাম জানালেন গোঁতিনন। 


কোশ্ডিণ্য, অশ্বাঁজৎ, মহানাম প্রমূখ পণ্টতাপসকে সকল কথা জানালেন গোতম। 
আচার্য ভ্তল্লাড় কালাম স্বয়ং তাঁকে রুদ্রক রামপূত্রের নিকটে গমন করবার নিদেশি 
দান করেছেন শুনে পঞ্চতাপস ঈষৎ বিস্মিত হ'লেন। 

কোণ্ডিণ্য বললেন, আচার্যের সঙ্গে আমিও সমমত, গোতম। তুমি একটি 
অলণক সাধনরণীতির উপায় অন্বেষণ করছ! 

অশ্বাঁজৎ ব'ললেন, সপ্তস্তর সমাধমার্গে পূর্ণ সাফল্য লাভ ক'রেও তম 
পাঁরতৃপ্ত নও, এ-কথা জেনে আমার বিস্ময়বোধ হচ্ছে! আমরা এখনো পযন্তি 
পণ্চম স্তর পর্যন্তই অধিগত ক'রতে সক্ষম হইনি! সেক্ষেত্রে, এত অল্পকালের মধ্যে 
তুমি সপ্তম স্তরে উপনীত হয়ে সিদ্ধির নিকটবতাঁ” স্থানে উত্তরণ ক'রেও্ঁ তপস্যা 
পরিত্যাগে কৃতসংকল্প হ'লে? এ-সদ্ধান্ত কি ভ্রমাত্মক হচ্ছে না গৌতম ? 
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গৌতম স্মিত হেসে ব'ললেন, ভাবষ্যৎ পাঁরণাম কী, তা আম নিজেও জান না 
অধ্বাঁজং! কিন্তু আমার অভীঙ্ট লক্ষ্য সম্বন্ধে সকল কথাই তো তোমাদের নিকট 
ব্ন্ত ক'রেছি। 

ভাঁদ্রক বললেন, ?কন্তু গৌতিম, রূদ্রক রামপুত্রের নিকটেও যাঁদ তুমি তোমার 
ঈপসত পথের সন্ধান না পাও ? 

তখনকার কর্তব্য তখনই 'স্থর ক'রতে হবে, ভীদ্রুক। ধ্যান-সমাধির অস্টম 
মার্গেও যাঁদ অভম্ট পথের সন্ধান না পাই, তাহলে আমাকে অন্য মার্গ ভবলম্বন 
ক'রতি হবে! 

এবারে কথা ব'ললেন মহানাম।--আমার বাস, তোমাকে বিফলই হাতে হবে 
গতম! অন্য মার্গ অবলম্বনই সম্ভবত তোমার ভাঁবষ্যালাঁপ। 

-কেন একথা বলছ মহানাম ?ঃ-প্রশ্ন করলেন কৌোণ্ডিণ্য। 

মহানান বললেন, তুম তো জানো কৌণ্ডিণ্য, জাঁততে আম লিচ্ছাব2 শৈশব 
থেকে বৈশালতৈ 'বাভন্ন পন্থাবলম্বী শ্রমণ আমি দেখোছ। তাঁদের আধকাংশই 
দেহের চুড়ান্ত কুচ্ছসাধন করে সাদ্ধলাভ ক'রেছেন। আম নিজে যাঁদও 
বর্তনানকাল পধন্তি ধ্যান-সমাধ পন্থার তপস্যারত, কিন্তু দৌহক কৃচ্ছসাধন কারি 
না ব'লেই হয়তো 'সিদ্ধিলাভ এখনো হয়নি। ভাবষ্যতেও কোনোদিন হবে কনা, 
কে জানে! 

--গোতিমও তো তা করোন, তাহ'লে সে 'সাদ্ধর দ্বারপ্রান্তে কেমন ক'রে উপনীত 
হ'ল?--প্র্ন করলেন বাণ্প। 

মহানাম বললেন, গোতমের চিত্তস্থর্য আমাদের অপেক্ষা বহুগুণে আধিক।-- 
উত্তর দিলেন মহানাম। 

কৌঁ্ডিণ্য দ্বধাগ্রস্ত মূদ্‌ কণ্ঠে বললেন, সম্ভবত তাই সত্য। নতুবা আমাদের 
এই পণশ্রমণের সঙ্গে গৌতমের এত দস্তর ব্যবধান কেন; আজ প্রসঙ্গ উত্থাঁপত 
হ'য়েছে বলেই ব'লছি, মহানামের কথা যথেষ্ট চিন্ত্যনীয়। কিছুকাল যাবৎ আমারও 
মনে হচ্ছে, আমরা যে মার্গে সাধনরত তার পাঁরণাম আমাদের পক্ষে হয়তো 'িম্ফলই 
হবে! এই দেহই কামপ্রবৃত্তির আধার। চূড়ান্ত 'নগ্রহ করে দেহ থেকে কাম- 
গ্রবৃত্তকে নিমূল ক'রতে না পারলে কোনোকালেই তপোঁসদ্ধ হ'তে পারবো না। 
তোমাদের সকলের সম্মুখে আমি অকপটে স্বীকার করছি, ধ্যানমাগর্শ তপোবনবাসী 
হওয়া সত্তেও কামপ্রবৃত্তিকে সম্পূর্ণ জয় করতে এখনো সক্ষম হইনি। যখন জনপদে 
গমন কার তখন নারীদর্শনে চিত্ত প্রলুব্ধ হয়! অথচ কামজয়ী হ'য়োছি এই 
অহংকারেই একাঁদন দারা-পূত্র পারত্যাগ ক'রে তাপস-জবনে প্রবেশ করেছিলাম! 
হয়তো তোমাদের চিত্ত সংযম আছে, তোমরা প্রবৃত্তিজয়ী হয়েছ! আমি কিন্তু 
এখন পযন্ত চিত্ত-নিয়ন্ত্রণে বিজয়ী হ'তে পারিনি! আমার দূুভীগ্য! 

দুর্ভাগ্য তোমারই নয় কোশ্ডিণ্য, দুভগ্য আমারও 1ব'ললেন মহানাম, 
হীন্দ্রিয়ভোগে অসম্পূন্ত থেকে ইন্দ্রিযদমন কিন্তু আজ পর্যন্ত আমার পক্ষে সম্ভব 
হয়ান! সেই কারণেই এই মাগ্গের পরিবর্তে দৌহককচ্ছসাধনাভাত্তক শ্রমণপন্থা 


ক্রমশই যেন আমাকে আকৃম্ট ক'রছে। তোমাদের চিত্তবৃত্তর অবস্থা কির্প 
অশ্বাঁজৎ ? 
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অশবাঁজৎ, বান্প এবং ভাদ্রক প্রত্যেকেই স্বীকার ক'রলেন, উত্তম আহার, উত্তম 
শয্যা এবং হীন্দ্রিয় ভোগাসান্তর বাসনাকে তাঁরা চিত্ত থেকে নমল করতে সক্ষম হনাঁন। 

_আমাদের মধ্যে একমাত্র গৌতমই হয়তো সর্ববাসনা থেকে 'বাব্ন্ততা অজর্ণনে 
সক্ষম হয়েছে !দীরঘশ্বাস মোচন ক'রে বললেন কৌ্ডিণ্য। 

-তোমার ধারণা ভ্রান্ত! প্রশান্ত স্বরে বললেন গৌতম, আজও আমার স্মৃতিপথে 
জাগে আমার ভার্বার কমণীয় মুখমণ্ডল, লাবণ্যমশ্ডিত অবয়ব! সপ্তন্ভর সমাঁধ 
মার্গে উত্তীর্ণ হওয়া সত্তেও ধ্যান-মুক্ত অবসরে ভাতীত দিনের কামকোলির স্মৃতি 
আমার চত্তকে অধীর ক'রে তোলে । যে-তৃষ্কা জয়ের সৃতীব্র সংকন্পে লাম গৃহ 
থেকে নিক্কান্ত হ'য়ে শ্রনণের চীবর পরিধান করোছ, সেই তৃষ্ণা, সেই আসান্তবোধ থেকে 
এখনো আম মুন্ত হ'তে পাঁরান! 

কয়েকমুহূর্ত সকলেই নিস্তব্ধ । 

তারপর ত*বাঁজৎ বললেন, তুম আমাদের শুভেচ্ছা নিলে রুদ্রক বালখঠতের নিকট 
গমন করো, গৌতম! হয়তো চিরকালের মধ্যে আমরাও এই তপ্োবন তাগ করে 
কৃচ্ছুসাধনার কোনো শ্রমণপন্থা অবলম্বন ক'রবো! 

কৌ্ডিণ্য বললেন, সেই সম্ভাবনাই আধিক। শ্রদ্ধেয় আচার্য তোমাকে যা 
বলেছেন, আমও সেই কথার পুনরাব্ত্ত করাছি। তুঁমি যাঁদ তোমার অভনন্ট 
সম্বোধিলাভ করো, সোঁদন জামরা তোমাকে আমাদের জাচার্ধরপে সানন্দে বরণ 
ক'রবো! 


কোশলরাজ্যের বিন্ধ্যকোম্ঠ থেকে মগধরাজ্যে রুদ্রুক রামপুন্রের ত্পোবন। 

দীর্ঘ পগ। প্রথর রৌদ্রতাপ। কখনো বা প্রবল বষণ। কিন্তু ক্লান্তি নেই 
শ্রমণ গৌতমের। রুক্ষ গ্রঁত্মতাপে সৃগৌর দেহবর্ণ তাম্রবর্ণে রূপান্তারত। পদতল 
ক্ষতাবক্ষত। পারিধানের কাযায়বস্ত্র শতচ্ছিন্ন। দ্নান্রর আশ্রর পাঁথপালশ্ক কোনো 
বৃক্ষভল কিম্বা শমশানভূমি। উপাধান কখনো দক্ষিণহস্ত, কখনো শিলখণ্ড, কখনো 
*শমশানভামির অর্ধদগ্ধ কান্ঠখন্ড। *মশান ₹থকেই কোনো শবদেহের পারত্যন্ত বস্ত্র 
সংগ্রহ করে তার দ্বারা অঙ্গ আবৃত করেছেন তিনি। হস্তে পুনরায় মখীনার্মিত 
ভিক্ষা-করঙ্ক। পাঁথপার্রে ক্ষান্রয়, বৈশ্য, ব্রাহ্মণ অথবা চণ্ডাল_যে কোনো গহ 
থেকে ভিক্ষা সংগ্রহ, ক্ষুধা নিবারণ আর পথ অতিক্মণ। কোনো কোনো দন ভিক্ষা 
সংগৃহীত হয় না। সোঁদন উপবাস। 

অবশেষে একাঁদন রুদ্রক রামপনন্রের তপোবনে এসে উপনীত হ'লেন গৌতিম। 
এ-তপোবনও শান্তশ্রীমশ্ডিত সনগ্ধ। 

রদ্রকের শষ্যত্ব প্রার্থনা করলেন গৌতম। সম্মত .হ'লেন তপস্বী রূদ্রক। 

কিন্তু কোথায় সেই তৃষ্ণা-উৎস সন্ধানের পথানদেশ £ 

রুদ্রকের শিক্ষা অজ্টসমাপান্ত। চিত্তলোকের অষ্টসমাধিমার্চ সাধক-চিত্তকে 
উত্তীর্ণ ক'রে দেবে এমন এক স্তরে, যেখানে চৈতন্যও নেই, অচৈতন্যও নেই। একই 
সঙ্গে চেতনা এবং অচেতনার ইতিবাদী ও নোতিবাদী অনুভুতির অবস্থান-অনবস্থান! 

সেই দুরুহ দার্শীনক তত্ব হয়তো মূল্যহীন নয়। কিন্তু সে-তত্ব কতটুকু 
সাহায্য ক'রবে ব্যাকুলহৃদয় শ্রমণ গোতমকে 2 কোথায় কাম-নিবাত্তর মার্গ? কোথায় 
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তৃষ্কা-মুক্তর পথ? কোথায় দঃখ-দারদ্রা-লোভ-লালসা জজরত বিশবজীবের 
কল্যাণমল্ত ? 

রুদ্রকের তপোবনও একদিন ত্যাগ করলেন গৌভম। তপস্যার এই সকল 
আত্মমোক্ষমার্গ তাঁকে দিতে পারেনি শাঁনত, প্রর্শিন পারোন সম্বোধলাভের পথ । 

পণ্চসঙ্গীর মধ্যে মহানামই বোধ হয় যথার্থ পথের ইঙ্গিত দিরেছিল! অপর 
সঙ্গীগণও মেই পথকে শ্রেয় মনে করেছে। 

দেহের এবং চিত্তের কঠিনতম কৃচ্ছঃসাধন ভিজ উদ্দষ্ট লক্ষ্যে উপনীত হওয়া 
যাবে না। সেই কৃচ্ছসাধনের কগোর যোগন-্রা্ণ প্ন্থাই বর্তমানে একমাহ উপায়ু। 

গুনবার যান্রারম্ভ হল বৈশালির উদ্দেশে । 

প্রখ্যাত যোশী দণ্ডিকপাত্র বেশালর সান্নকটে এক গুহায় কৃচ্ছদাধনের কঠোরতম 
সাধনায় নরত। ব্যর্থ সাধক গৌত'সের হৃদয় ভখন তাঁরই শিতাত্ব গ্রহণে ব্যাক্ল। 

আরম্ভ হ'ল আত্মীনগ্রহের কিন তপস্যা) হস্তের িক্মা-কর২ল৪ হ'ল 
পাঁরত্যন্ত। ভরণ্ডু কাল।মের ন্যায় করতলে ভিক্ষাগ্রহণে অভ্যস্ত হ'লেন গৌতম 
প্রাতিদন একটি মান্র গৃহ থেকেই ভিক্ষাগ্রহণ। তিক্ষা প্রাপ্ত না হ'লে তপবাস। 
শয়ন তৃণশহ্যায়, নিদ্রা পাঁতির শেষ যামে মা2। ভারপর আরম্ভ হাল কঠিনতর 
আত্মনিগ্রহ। গৃহ গহে আর িক্ষাও নয়। ত্যহার্য একাঁট মান্র বদরশ, এককণা 
তিল, এক কণা তণ্ডুল। অবশেষে সে আহার্যও নয়। তখন খাদ্য বলতে শাক, 
শ্যামাক, নীবার, বোল। দেহ শীর্ণ থেকে শীর্ণতির, দেহগ্রাণ্থসমূহ আসঈনতক লতার 
ন্যায় রুক্ এবং ত্বগাবরণের ভিতর 'দয়ে দৃশ্যমান। পঞ্জরাস্থসমূহ ষেন ত্বক ভেদ 
ক'রে প্রকট। জায়ত নয়ন দু এমনভাবে আঁক্ষকোটরে প্রবিষ্ট যেন গভীর কৃপে 
প্রীতাবম্বিত বিবর্ণ ম্লান নক্ষত্র। 

কন্তু চূড়ান্ত কৃচ্ছসাধনার দ্বারাও রেশ পাওয়া শেল না ডীদ্দষ্ট লক্ষযপথের। 

উদ্বোলত হৃদয়ে পুনরায় একাদন অঞ্জো গীত কাবায় বস্ত্র ধারণ ক'রলেন 
গোৌতম। হস্তে পুনর্বার ভিক্মা-করঙ্ক। বৎসরাধককাল সেই আন্মনিগ্রহের পর 
তিনি উপলাব্ধ করলেন, এ-পথও প্রকৃত পথ নয়। 

তাহ'লে কোন পথ? 

বৈশাঁল ত্যাগ করে শ্রমণ গৌতম এবার যাত্রা ক'রুলন মগধের রাজধানী 
রাজগৃহের উদ্দেশ্যে। 

কাণ্চদাধক দশযোজন পথ। পণ্চপর্বভ বেছ্টিত প্রাচন নগর রাজগৃহে 'বাভন্ন 
দার্শীনক মতাবলম্বী এবং আরো বহু শ্রমণপন্থের বহনংখ্যক শ্রযণের বাস। জআকিয়- 
বাদী, উচ্ছেদবাদশী কন্বা নিয়াতিবাদী তাপস-ভক্ষ-আজিবকগণের সম্জা একদা 
বৈশালিতে গৌতিন্লের পাঁরচয় হয়েছিল। কিন্তু তাঁদের আচার্য পূর্ণকাশ্যপ, মক্ষারি 
গোশাল, আজত কেশকম্বলী এবং বিক্ষেপবাদী আচার্য বৈরাম্ঠীপূত্র সঞ্জয়, 
অন্যোন্যবাদী দাশশনক প্রক্ুদ্ধ কাত্যায়ন ইত্যাঁদ সকলেই রাজগৃহ অথবা সান্নহিত 
কোনো স্থানে বান করেন। তাঁদের প্রচারিত তত্তের সঙ্গেও পরিচয় প্রয়োজন! 

গৃহত্যাগের পর পণ্চবর্ষ আতিক্কান্ত হ'য়ে ষ্ঠ বর্ষ চল্‌ছে। এখনো উীদ্দিষ্ট 
লক্ষাপথের সন্ধান অজ্জাত! 


নিবাত্ত! নির্বাণ! 
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কোনো শ্রমণ-পন্থা যাঁদ তাঁকে দিতে পারে পথের সন্ধান, তারই জন্য আরম্ভ 
ক'রতে হবে নতুন ক'রে অন্বেষণ! লক্ষ্য এখনো আবিচল, উদ্যম এখনো অপ্রাতিহত 

আত্মমোক্ষ নয়_-সর্বজীবের দুঃখমোচন! সর্বজীবের কল্যাণ! 

কয়েকটি সপ্তাহ মাত্র রাজগৃহে স্থিতি। 

পণ্চপর্বতবেন্টিত সুরক্ষিত নগর রাজগ্‌হের প্রায় প্রাতাট গুহাতেই তাপস-শ্রমণ- 
আজনীবিকের তপস্যাস্থল। তাদের মধ্যে চাতুর্যামসংবরবাদ গ্রন্থ নাটপ7ত্রের 
অনুগামীর সংখ্যাই আধক। নাটপুত্র কঠোর আত্মীনগ্রহকারী তপস্যারশীতিতে 
আস্থাবান। জন পাশ্বনাথের অনুগামী হ'লেও জৈনধর্মে তানি চাতুর্যাম সংবরণের 
সঙ্গে পণ্চম যাম কঠোর ব্রহ্ষচর্যও য্ন্ত ক'রেছেন। নাটপূত্র এবং তাঁর অনুগামীগণ 
গপ্রধেয় চঈবর, বজ্কলও ত্যাগ ক'রেছেন। তাঁরা দগম্বর। 

আকিয়বাদী পূ্ণকাশ্যপ, বিক্ষেপবাদী সঞ্জয়, নিফলাতবাদন মক্ষার গোশাল, উচ্ছেদ- 
বাদ আজত কেশকম্বলণ--প্রত্যেক শ্রমণাচার্যেরই অনুগামী শ্রমণ-ভিক্ষু রাজগৃহে 
তপশ্চারণে নার্বঘ্য। মগধের জনবহুল" রাজধানীতে 1ভক্ষাও সুলভ । জনমানসে 
শ্রমণ-ভিক্ষ সম্বন্ধে আছে শ্রদ্ধা, আছে সাঁহফ্ণ্ততা। সম্ভবত সেই কারণেই রাজগ্‌হে 
শ্রমণ-ভিক্ষুর সংখ্যা পর্বাপ্ত। তাঁরা নিশ্চিন্তে, নিরুপদ্রবে যার যার নিজের পন্থা 
অনুযায়দ তপস্যায় নিরত। 

হর্ষ্ক বংশীয় রাজা ভাট্রকের মৃতার পর তাঁর পত্র শ্রোণক 'বাম্বসার উপবেশন 
করেছেন মগধের রাজাঁসংহাসনে। তানি বেদাঁবাহত ধর্মমতে ভাস্থাবান। তৎসর্তেও 

রাজগৃহের পরমতসাহষ্ণঠতার এীতিহ্য রক্ষায় যত্রবান তানি ' 

তথাপি রাজগৃহ ত্যাগ ক'রলেন শ্রমণ গোতম। 

বৈশালিতে চূড়ান্ত দেহনিগ্রহমূলক তপস্যা ক'রোছিলেন তান। সে-তপস্যায় 
দেহ-মন চরম নিগৃহীত হ'য়েছে, দুর্বল থেকে দুর্লিতর, দুর্লতর থেকে দুর্বলতম 
হ'য়েছে মান : উদদ্দষ্ট সত্যের পথ র'য়ে গেছে অজ্ঞাত। দার্শানক ক্‌টতত্বের প্রাতও 
আর আকর্ষণ নেই। সূতরাং রাজগৃহে অবস্থান করে আর লাভ কী? প্রয়োজন 
জনতার, প্রয়োজন উদার, মুক্ত, পরিবেশ! যেখানে প্রকৃতি অকৃপণভাবে দান 
ক'রবে তার শান্তশ্রীসম্পন্ন উদার আশ্রয় । 

একাঁদন প্রত্যষে শ্রমণ গৌতম আবার যাত্রা করলেন দক্ষিণাভিমুখে। 

অঙগবাস চীবর জীর্ণ দেহ দূর্বল। কিন্তু ভ্রুক্ষেপ নেই শ্রমণের । নিজের 
উদ্দিষ্ট সত্যের সন্ধান 'নজেই তাঁকে ক'রতে হবে'.সম্বোধ অজ! 
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উরুবিল্ব। 

নৈরঞ্জনা নদীর তারে গয়নগরীর এক যোজন থেকেও ন্যন দূরত্বে অরণ্যের স্নিগ্ধ 
শ্যামলিমায় মণ্ডিত রমণীয় একি জনপদ । 

শ্রমণ গোঁতমের কল্পনায় তপস্যার উপয্ত যেমন একটি প্রাকৃতিক পাঁরবেশের 
চিত্র ছিল, রা রর রস রাজা পা 

সম্মুখে স্বচ্ছতোয়া নৈরঞ্রনা নদী। দুই তীরে দীর্ঘপ্রসারত বালুচর। গ্রীজ্ম 
নিদাঘেও রক্ষতার চিহৃমাত্র নেই। প্রভাতে-সায়াহে পক্ষণীর কলকাকাঁলতে মখাঁরত 


ণ৬ 


হয় বনভূমি। সন্নিহত ছায়াশশতল তৃণভূমিতে সারাঁদন চারণরত থাকে গাভীদল। 
'দিবপ্রহরের প্রচণ্ড উন্তাপকেও অগ্রাহ্য ক'রে ভেসে আসে রাখালবালকের মধুর বংশী- 
ধরান। প্রকাতি সত্যই এখানে পরমা! এই পঁরিবেশই তো তপস্যার উপয্যস্ত স্থান! 

নিকটেই নদীর ওপারে সেনানিগ্রাম। তা ভিল্নও আরো আছে কয়েকাট জনপদ । 
অম্টপ্রহরে একবার মান্র আহারগ্রহণের ভিক্ষা সম্ভবত পাওয়া যাবে 'নিকটবতাঁ 
জনপদে । সেইটুকুই তো যথেস্ট। নৈরঞ্জনার স্বচ্ছ সাললে অবগাহন, একবার মান্ন 
আহার্ধগ্রহণ এবং অবাঁশস্ট সময়টুকু তপস্যায় নিয়োজন। 

নৈরপ্জনার জলে পরম -পরিতৃপ্তিতে বহুক্ষণ অবগাহন ক'রলেন শ্রমণ। তার 
ফলে দৌহক দুর্বলতা যেন হ্রাস হ'ল। দঈর্ঘকালব্যাপন রুক্ষতম তপশ্চর্যার ব্যর্থতার 
পরে দেহে-মনে এক নতুন অন-ভীত! 

দিবা জবসানপ্রায়। 

নদাতীরে একাট বৃক্ষতলে উপাবিষ্ট গৌতম। দৃম্ট অর্ধীনমশীলিত। পশ্চাতে 
পঁশ্চমাচলে অস্তায়মান সূর্যের রান্তিমাভ রশ্মি গৌোতমের দৃম্টিসম্মুখস্থ নৈরঞ্জনা 
নদীর স্ব্ছজলে প্রাতাবাম্বত হ'য়ে তার বর্ণ কেও ক'রে তুলেছে রান্তম। বালুচরে 
এবং ন্দঈরপরপারবতর্ট বৃক্ষরাজতৈ লেগেছে সেই রশ্মির ম্লান স্পর্শ। 


উরীবজ্বের অরণ্য-প্রান্তরে, নদতীরে স্নিগ্ধ গোধৃলিকাল। 

_-ভদন্ত! আপাঁন কেও 

একটি কিশোরকণ্ঠের সশংীকত মৃদু সম্বোধনে দ্যাম্ট উল্মীলন ক'রলেন গৌতম। 
তাঁর দক্ষিণ দিকে পলায়নযোগ্য ব্যবধানে একটি বৃক্ষকাণ্ডের পাশ্রে দন্ডায়মান এক 
কিশোর বালক। হাতে পাচনযন্টি। 

দৃম্টাবানময় হ'তেই কিশোর বালকঁট আবার প্রশ্ন ক'রলে, আপানি কি 'দিগম্বর 
শ্রমণ না অপদেবতা 2 

স্মিত হেসে গৌতম ব'ললেন, না বংস, আমি অপদেবতা নই, তোমারই মতো 
একজন মান্ষ। আম শ্রমণ, কিন্তু দিগম্বর নই। 

_তাহ'লে আপাঁন নগন কেন? 

_নদীজলে অবগাহন. ক'রোছিলাম, পাঁরধেয় চবর এখনো শুত্ক হয়নি, বংস! 

_-আমি দূর থেকে অনেকক্ষণ যাব আপনাকে লক্ষ্য করছি। এই বনে অনেক 
দৈত্যদানব-অপদেবতা থাকেন। এখানে কোনো শ্রমণকে তো দেখি না! শ্রমণেরা 
তো ওই যে একটু দূরে যে-সব পাহাড়, তার গূহায় থাকেন। তাঁরা উলঙ্গ থাকেন 
ব'লে শনেছি, আম দোখাঁন। তাই ভাবলাম, আপানি হয়তো ছদ্মবেশ+_ 

-কোনো অপদেবতা 2-আরো প্রশান্ত সুস্মিত হাঁস হেসে গৌতম ব'ললেন, 
আমি দেবতাও নই, অপদেবতাও নই। আমার চীবর হয়তো এতক্ষণে শুন্ক হ"য়েছে, 
আম পারধান ক'রে 'াচ্ছ, বস! 

গৌতিমের কণ্ঠস্বরে, স্মিত হাস্যে কিশোর বালকাঁট আশ্বস্ত হ'ল। এবার 
বৃক্ষকাণ্ডের অন্তরাল থেকে কয়েকপদ এগিয়ে এসে বললে, আপনি কোন্‌ স্থান 
থেকে এসেছেন? এখানে কোথায় থাকবেন ? 

_কেন, এই বনেই থাকবো । 

-সে কি! অপদেবতাদের বনে থাকবেন? আপনার ভয় ক'রবে নাঃ 
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_লা, বংস! শ্রমণের কি ভয় ক'রলে চলে? কিন্তু তুমি. কে? কা তোমার 
নাম? : 
_আমার নাম সুদদীন। আম রাখালবালক। ওই ষে দেখছেন আমার গোরুর 
পাল, ওদের নিয়ে আমি এখন আমার প্রভুর গৃহে যাবো । অন্ধকার হ'য়ে আসার 
আগেই আঁম ফিরে যাই। অন্ধকার হ'য়ে গেলে কেউ এঁদকে আসে না। রান্লি 
হয়ে গেলে এখানে ভূত-প্রেতেরা ঘুরে বেড়ায়।  ভদল্ত, জাম বাল কি, আপাঁন 
রান্রকালে এখানে না থেকে উরুবেল কাশ্যপেরা তিন ভাই যে আশ্রমে থাকেন, সেখানে 
চ'লে যান কিম্বা আমাদের গ্রামের কাছাকাছি কোথাও চলুন! 

-তোমাদের গ্রাম কোনটি ? 

_সেনানগ্রাম। ওই তো নদীর ওপারে। ওই গ্রামের ভূস্বামী নান্দক আমার 
প্রভূ। এইসকল গোধন তাঁরই । 

_ তুমি তাঁর বেতনভোগণ রাখালবালক ? 

_হ্যাঁ, ভদন্ত। আমার পিতা-মাতা নিতান্ত দরিদ্র 

করুণাবিগালত এমন এক স্নিগ্ধ দৃম্টিতে সুদীনের প্রাত তাকালেন গোতম, 
যে-দৃষ্টি কিশোর বালকটি এর আগে কোনোদিন দেখোন! 

গোৌতিম বললেন, তুমি আর দের ক'রো না বৎস, সন্ধ্যা হ'য়ে আসছে । আমার 
জন্য তোমার কোনো চিন্তা নেই। কত *মশানেও আম রাব্রবাস কারোছি। তম 
যাও, তোমার কল্যাণ হোক! 

বিমুগ্ধ, বিস্মিত হ'য়ে গেছে সৃদীনের মন। িক্ষু-খ্রমণ সে অল্পই দেখেছে। 
তারা সকলেই নিগ্র্থী জৈন। তাদের সর্দেহে রুক্ষতা । দৃভ্টিতেও যেন 
চতুষ্পাশ্ের সকল 'কিছ.র প্রাতিই বিরান্তি। কিন্তু এই শ্রমণের দৃষ্টিতে, কণ্ঠস্বরে 
যেন মাতৃস্নেহের স্বাদ! 

আভভূত সুদীন ব'ললে, প্রভু, আজ আপনার আহার হয়েছে কি? 

_না বংস! আজ ভিক্ষার্থে কোথাও গমন কারান? 

_তাহ'লে কাল দ্বিপ্রহর পর্যন্ত উপবাসী থাকবেন £ 

_হ্যাঁ। কালও যাঁদ ভিক্ষা সংগৃহীত না হয়, কালও উপবাসে থাকবো । 

সূদীনের চোখ ছলছল ক'রতে লাগলো । ব'ললে, আম কিছ গোদুগ্ধ দিলে 
আপাঁন পান করবেন ? 

-গোধন তো তোমার নয়, সৃদীন। তোমার প্রভুর অনুমতি ভিন্ন কেমন ক'রে 
আমাকে দান ক'রবে ? 


_-পারবো প্রভূ! প্রাতাদন আমারও প্রাপ্য কিং পাঁরমাণ দুগ্ধ 'নার্দন্ট আছে। 
তা ভিন্ন, আমার প্রভু নান্দক দানশীল। তাঁকে জানালে তানি তুষ্টই হবেন, তা 
আম জানি। আপনার ভক্ষাপান্রাট আমার হাতে দিন। আমি সবচেয়ে পুষ্ট 
গাভশীটর দৃশ্ধ দোহন ক'রে আপনাকে 'দয়ে যাই। 

গৌতম সস্নেহ দৃষ্টিপাত ক'রলেন। রাখালবালকের দৃষ্টিতে দগ্ধদানের জন্য 
এঁকান্তিক আগ্রহ ফুটে উঠেছে। মূতানির্মিত 'ভিক্ষাকরগ্কাঁট সুদীনের হাতে 'দিল্ল 
[তিনি বললেন, এতে যাঁদ তোমার বিরুপ পরিাস্থাতির সম্মুখীন হ'তে না হয়, 
তাহ'লে দাও। ৃ 


১৮ 


সং সং সং সঃ 


কত বর্ষ পরে অনাবিল, প্রশান্ত পাঁরবেশে মস্ত, স্বাধীন পন্থায় তপশ্চর্যার 
আনন্দ! 

প্রভাতে নৈরঞ্জনার ওপারে পূর্বাকাশে ওঠে রান্তীম সূর্য। পাখির কাকাঁলতে 
মুখরিত হয় বনাণ্ছল। * মুঞজরত সজ্পৃম্পের বৃল্তচ্যুত পুষ্পরাঁশিতে আচ্ছাঁদত 
হয় ভূঁমিতল। বায়হিল্লোলে বনমর্মরধ্বান। কখনো বা আহার অন্বেষণে বিচরণরত 
ময়র-ময়রণ নিকটে এসে অবাক বিস্ময়ে নিরধক্ষণ করে ; আবার চ'লে যায় অরণ্য- 
শভশরে। নৈরঞ্জনার চরভূঁমিতে দেখা যায় চক্রবাকষুগল। নদীবক্ষে কত তরণা। 
কোনোটর গাঁতি উত্তরে, কোনোটর দাক্ষণে। সারাদিন বন্যকপোত, দধিবাল, 
ি্জশীরকা এবং আরো কত অজ্জ্রাতনামা পক্ষণীর সনমষ্ট ধ্বানতে অরণ্য হ'য়ে থাকে 
প্রাণবন্ত। কানে ভেসে আসে চারণরত বৃষ-গাভশীকুলের গ্রীবাসংলগ্ন ঘণ্টার ধ্বাঁন। 


সুদীন প্রত্যহ গৌতমের ভিক্ষাপাতর দুশ্ধে পারপূর্ণ ক'রে 'দয়ে যেতে চায়। 
কিন্তু প্রত্যহই গ্রহণ করেন না গৌতম। গৃহস্থের দ্বার থেকে ভিক্ষাগ্রহণে একাহার 
সম্পন্ন করা শ্রমণের নিয়ম । সে-নিয়ম রক্ষাও অবশ্য কর্তব্য। নিকটবতাঁ জনপদে 
[ভিক্ষাপান্র হস্তে গমন করেন তান। একটি গৃহে প্রাপ্ত ভিক্ষা-ই পর্যাপ্ত। জনপদ- 
গৃহবধূগণ সসম্ভ্রমাচত্তে পূর্ণ করে দেয় এই সৌম্যদর্শন, প্রশান্তলোচন ক্ষুর 
ভক্ষাপান্র। 

কৃচ্ছ;ঃসাধনের চূড়ান্ত তপশ্চর্যায় একদা-ীবপর্যস্ত দেহে স্বাভাবক স্বাস্থ্য এবং 
দীপ্ত পুনর্বার পরিদন্ট হয়েছে। তেজোদৃপ্ত অথচ অতীব কমণীয় যে উজ্জল 
দেহকান্তি নিয়ে প্রায় সপ্তবর্ষ পূর্বে গৌতম সংসারত্যাগ ক'রোছলেন, সে কান্তি 
আর নেই। কিন্ত বািঁভন্ব রখাঁতর তপশ্চর্যার পর একজন শ্রমণের অবযবে যে 
লাবণ্য প্রত্যাঁশত. সে-লাবণ্য গৌতমকে যেন আঁধকতর দরীপ্তিতে উজ্জ্বল করেছে। 
বৈশালিতে যোগী দণ্ডিকপা্্রের প্রদা্শত প্রক্কিয়ায় আত্মনিগ্রহের দুরূহ তপস্যাকালের 
শৈষভাগে তিনি প্রায় চলচ্ছন্তিহীন হ'য়ে পড়েছিলেন। দেহের দুর্বলতায় মধ্যে মধ্যে 
ঈজ্ঞাহধন হ'য়ে যেতেন। কোনো একটি ধ্যানে চিত্তকে আঁভাঁনাবষ্ট ক'রতে সক্ষম 
হওয়া তো দূরের কথা, চিন্তাশান্তই প্রায় অবলুস্ত হায়োছল। তৎসত্বেও চিত্ত 
থেকে আসান্তচেতনা নির্মল হয়ান। 

উর্যাবজ্বের পাঁরবেশ পুনরুজ্জীবিত করেছে মৃতকল্প গোৌতিমকে। 

দেহ অধুনা সুস্থ, মন স্বাস্থ, চিন্তাশন্তি উদ্বোধিত। পুনরায় তান সুসংহত 
চিন্তার ল:গ্তপ্রায় ক্ষমতাকে আয়ত্তাধীন করতে সক্ষম। তপস্যার অজ্ঞাতপূর্ব 
কোনো পম্থাই তাঁকে অবলম্বন ক'রতে হবে! সে-পন্থা মহার্ধ অলাড় কালাম এবং 
রুদ্রক রামপূত্রের প্রদর্শিত সুক্ষনাতিসূক্ষম ধ্যান-সমাধিও নয়, যোগী দণ্ডিকপন্্র 
রদার্শত চরমতম সম্বরণবাদী আত্মনিগ্রহও নয়। কারণ, কোনো পল্থাতেই গোঁতম 
তাঁর উীদ্দস্ট সত্যের সন্ধান লাভ ক'রতে সক্ষম হনানি। চিত্তের নিরালম্ব শন্যতাবোধে 
তাঁর প্রয়োজন নেই ; চৈতন্য-অচৈতন্যের অবস্থান-অনবস্থান তত্তেও নেই প্রয়োজন। 
আর্জীনগ্রহের কঠোর সাধনাদ্বারাও তান সম্বোধলাভের পথে একপদও অগ্রসর 
ইতে পারেনাঁন। | 

তবু মহার্ধ অলাড় কালামের নিকট তিনি কৃতজ্ঞ। মৈন্নী, করুণা, মুদতা এবং 


৭১৪১ 


উপেক্ষার সম্যক উপলাব্ধর স্তরে শিষ্কে তান সযত্বে উত্তীর্ণ ক'রে দিয়েছেন। 
চত্তকে আঁভানাবষ্ট করবার তপস্যায় তাঁর শক্ষা গৌতমকে অগ্রসর ক'রে 'দিয়েছে 
অনেকখানি পথ। এখন সম্বোধলাভের ত্রপস্যায় নিজেকেই হতে হবে নিজের 
আচার্য । 


সুদীন নামক রাখালবালকের সঙ্গে প্রথম পাঁরচয়ের দিনেই উরুবেল কাশ্যপের 
নাম তারই মূখে শুনেছিলেন গৌতম। ব্রাহ্মণসন্তান উরুবেলকাশ্যপ, গয়াকাশ্যপ 
এবং নদীকাশ্যপ- ভ্রাতৃত্য় আগ্নহোব্রী তপস্বী। তাঁদের আশ্রম অরণ্যের অপর- 
পাশ্বে জনপদের নিকউবতাঁ। 

কয়েকাঁদন সাক্ষাৎ হ'য়েছে আঁ্নহোত্রী ব্রাহ্মণন্রয়ের সঙ্গে। তাঁরাই স্বতঃপ্রবৃত্ত 
হ'য়ে পাঁরচয়গ্রহণ করেছেন নবাগত অবোঁদক শ্রমণ গোৌতমের। গৌতম যে নিগর্থন 
শ্রমণ নন, কঠোর দৈহিক কৃচ্ছসাধনা করেন না, এ-কথা জেনে তাঁরা বাস্মত হ'য়েছেন। 
অশ্নির আরাধনাই যে শ্রেষ্ঠতম তপস্যা, সে-কথাও এই নবাগত শ্রমণের নিকট 
প্রতিপাদন করবার প্রয়াস পেয়েছেন। 

গৌতম কোনো বিতকে প্রবৃত্ত হননি। বিতর্ক নিজ্ফল। 

উরুব্লেকাশ্যপ বলোছিলেন. হে শ্রমণ, তুমি নিগ্রন্থ নাউপতৃত্তের প্রদর্শিত পন্থায় 
[ব*বাসী নও : পূর্ণকাশ্যপ, মক্ষাল গোশাল, আঁজত কেশকম্বল, প্রক্রুদ্ধ কাত্যায়ন 
কিম্বা সঞ্জয়ের ন্যায় উদ্ভট দার্শানক তত্বের দ্বারাও প্রভাবিত নও । সেক্ষেত্রে কেবল- 
মাত্র ক্লেশদায়ক ভিক্ষুজীবন যাপনে তোমার লাভ কী? তোমার আয়ু সমাপ্ত 
হবে কিন্তু মোক্ষলাভে তুমি হবে বাত। অতএব, আমার উপদেশ গ্রহণ কারে 
তুমি বেদাবাঁধসম্মত আঁ্নউপাসনার তপস্যা অবলম্বন ক'রে আশ্রীমক হও! তোমার 
ভিক্ষান্নের জন্যও চিন্তা ক'রতে হবে না, এইর্প জীর্ণ শতাছন্ন চীবরও পাঁরিধান 
ক'রতে হবে না! 

শান্তকণ্ঠে গৌতম ব'লোছিলেন, আপনার শুভেচ্ছা এবং মমতার জন্য আম কৃতজ্ঞ, 
তাপস! আঁপ্নকে আম আঁতি প্রয়োজনীয় বলেই স্বীকার কার। কিন্তু আমাকে, 
মার্জনা ক'রবেন ; কেবলমাত্র আঁগ্ন-উপাসনার তপস্যাতেই নিজেকে আমি 'নিয়োজত 
ক'রতে অক্ষম। আমার এ শ্রমণ-ব্রত যাঁদ ব্যর্থ হয় হোক, তৎসত্তেও নিজস্ব মার্গ 
অবলম্বন ক'রেই আমাকে অগ্রসর হ'তে হবে! 

_-কা সে মার্গ?- কোতুহলণ প্রশ্ন নিক্ষেপ করেছিলেন উর্বেলকাশ্যপ । 

_-এখনো আমার অজ্ঞাত। হয়তো ভবিষ্যতে কোনোদিন চকিত আলোক- 
দ্যাততে আমার িত্ত-দৃস্টির সম্মুখে উদ্ভাঁসত হ'য়ে উঠবে! আত্মগতভাবে উত্তর 
দিয়েছলেন গৌতম । | 

নবাগত শ্রমণকে উন্মাদজ্ঞানে আর কোনো প্রশ্ন করেননি অগ্নহো্রী। 


উত্তোলন ক'রে তাতে অরণিকান্ঠ ঘর্ষণ ক'রলে আঁগ্ন প্রজবালত হবে কি? 
...অস্নিপ্রজবালন অসম্ভব । সে প্রচেষ্টা পণ্ডশ্রমেরই নামান্তর ।...... 
যথার্থ! যে শ্রমণ হীন্দ্িয়উপভোগ থেকে. আল্গ্ত হয়নি, সে ওই সিন্ত কা্খ 


১৯০০ 


খণ্ডেরই মতো। সে শ্রমণ তপস্যার্প অরাঁণকান্ঠে তই নিজেকে ঘর্ষণ করুক না 
কেন, সম্যক্‌ দৃষ্টি এবং সম্বোধিলাভে সে চির-অক্ষম! 

কিন্তু কোনো সন্ত কান্ঠখণ্ড জল্ল থেকে যাঁদ দূরেও থাকে, তার ক্ষেত্রে কি 
অ্নিপ্রজবালন সম্ভব ? 

.. তার ক্ষেত্রেও নয়। কারণ, জলে নিমাঁজ্জত না থাকলেও "সন্ত অবস্থায় তার 


এ-ও যথার্থ । যে-শ্রমণ ইন্দ্রিয়লালসা ত্যাগ ক'রে দেহে আলিপ্ত হ'লেও মনর 
কামাবকার শান্ত ক'রতে বার্থ হয়েছে, তার ক্ষেত্রেও তপস্যা-জরণি দ্বারা সম্বোধর 
আণ্নপ্রজহালন অসম্ভব । 

কান্ঠ যাঁদ সম্পূর্ণ শুচ্ক হয় এবং জল থেকে দূরে রক্ষিত হয়? সেই শ্রমণের 
ক্ষেত্রে? 

..একমানন এই ক্ষেত্রেই আঁশ্নগুজ্ালন সম্ভব ।...সম্ভব সম্যক দৃষ্টি এবং 
সম্বোধিলাভ।... 


সোঁদন বৈশাখী পাঞ্ণমাতিথি। 

প্রতাদনের মতোই নৈরঞ্জনার ওপারে সূর্যোদয় হচ্ছে। 

প্রভাত সূর্যের তপ্তকাণ্চনবর্ণ রাশ্ম লুটিয়ে প'ড়েছে নৈরঞ্জনার জলে. বালচরে 
আর উর্বাবজ্বের অরণ্যেজনপদে। 

নদীতীরে একটি তশবথবৃক্ষের তলে উপবিষ্ট গৌতম পূর্বাকাশের প্রাতি 
দৃম্টপাত ক'রে তন্ময় হয় এই উপমা [নাটকে বারংবার তনধ্যান ক'রে চ'লেছেন। 
নবারূণের দীপ্তিতে তাঁর চিন্তামগন মুখমণ্ডল উজ্জল থেকে হচ্ছে উজ্জবলতর! 


সং সং সং সং 


সেনানিগ্রামের সম্পন্ন গৃহস্থ নান্দিকের জ্যেষ্ঠা কন্যার নাম সজাতা। 

কর়েকবর্ধ পর্বে কুমারী-কালে উর্ীবল্বের বৃক্ষদেবতার্পে পরাচিত অশবথ- 
ব্ক্ষাটর নিকট সংজাতা মানীসক ক'রেছিল, সে যাঁদ তার প্রত্যাশিত স্বামী লাভ 
করে এবং তার প্রথম সন্তানাঁট পূত্রসন্তান হয় তাহ'লে স্বর্ণপান্রে পায়সান্ন ভোগ দিয়ে 
পূজা নিবেদন ক'রবে বক্ষদেবতাকে। 

সূজাতার দুটি আভলাষই পূর্ণ হয়েছে। বৃক্ষদেবতা পূর্ণ করেছেন তার 
প্রার্থনা। সে এখন পাঁতগরবে ভাগাবতন রমণী, পত্রগর্বে উচ্ছবসিতা জননী! 

বৈশাখা পৃর্ণিমাধ দিন প্রতাষে শয্যাত্যাগ ক'রে স্নান-সমাপন করলো সজাতা । 
নবপট্রবস্ত পরিধান ক'রে স্বহস্তে ক'রলো দশ্ধদোহন। শুদ্ধাচারে নিজ হস্তে 
গাযপাল্ন প্রস্তৃত করে রাখলো অব্যবহৃত সম্পূর্ণ নৃতন সহবর্ণপাল্ে। তারপর 
সতত হ'ল উর.বিজ্বের উদ্দেশ্যে যাত্রা করতে । সঙ্গে একান্ত-পরিচাঁরকা পূর্ণা 
এবং কাঁনষ্ঠা ভাঁগনন নন্দা। 

দিবস তখন দ্বিতীয় প্রহরের প্রারম্ভকাল। 

রুদ্র বৈশাখের খর রোদ্রুতাপে দিশ্বিদিক উত্তপ্ত। পূর্ণাকে নিয়ে সুজাতা এসে 
উপনশত হ'ল নৈরঞ্জনাতশরে। তার মস্তকের উপর সযয়ে রক্ষিত স্বর্ণপান্র। 


১০১ 


কিন্তু এ কি বস্ময়! 


বক্ষদেবতা কি তার অর্থগ্রহণের জন্য মনুষ্যর্প ধারণ করে বৃক্ষতলে স্বয়ং 
উপবিষ্ট? অথবা এ নিতান্তই দৃষ্টি বিদ্রম ? 
কেন হবে দৃম্টাবদ্রম ? 


সুস্পম্ট দিবালোকে প্রত্যক্ষদ্‌স্ট অচিন্ত্যপূর্ব দৃশ্য! শ্রমণের ছদ্মর্প ধারণ 
ক'রে ধ্যানীনমীলিত নয়নে ব্ক্ষমূলে যোগাসনে উপাঁবষ্ট স্বমং বৃক্ষদেবতা ! সুজাতার 
প্রাত তাঁর এত অন:গ্রহঃ এঁকান্তিক ভান্তর আকর্ষণে এতখানি সদয় হ'য়েছেন 
তান! 

আনন্দে, আবেগে বিহবল হ'য়ে গেল সুজাতা । 

নন্দা এবং পূর্ণাও বিহবল। তারা শুনেছে, উর্াবল্বের বৃক্ষদেবতা নর-নারীর 
মনোবাঞ্ছা পূর্ণ করেন। কিন্তু আজ পর্যন্ত কেউ শোনোন যে কারো ভান্ত-অর্থ 
গ্রহণের জন্য মনুষ্যের রূপ ধারণ করে তিনি প্রত্যক্ষে আবিরভ্তি হ'ঘ্রেছেন! এ যে 
অবিশ্বাস্য, অকল্পনীয় ! 

ভূমিতলে পতিত বিক্ষিপ্ত শুষ্ক পন্ররাজর উপর কারো পদশব্দ কর্ণ গোচর 
হওয়ায় দৃষ্টি উল্মীলন করলেন গৌতম। সম্মুখবার্তনী সুজাতার মনে হ'ল, 
বৃক্ষদেবতার সেই প্রসন্ন দৃষ্টিতে তার সর্ব দেহ-মন যেন নিমেষে শুঁচিস্নগ্ধ পবিল্রতায় 
পারলুত হ'য়ে গেল! 

আবেগাঁবহযল স্বরে সুজাতা বললে, হে বৃক্ষদেব! আজ আম যথার্থই ধন্যা! 
আমার প্রাতি সদয় হ'য়ে দেহধারণ করে প্রত্যক্ষ দর্শনদানে আমার জীবনকে আজ 
আপ্পনি কৃতার্থতায় অভিনিণ্িত করেছেন! হে প্রভু! আপনার আশীর্বাদে আমার 
মনস্কামনা সিদ্ধ হ'য়েছে। আপনার উদ্দেশ্যে আমার প্রাতিশ্রাত অর্থ স্বহস্তে গ্রহণ 
করে আমাকে সর্বতোধন্যা করুন, দেব! 

গোতমের হস্তে পায়সান্নের সুবর্ণপান্ন নিবেদন ক'রে ভূমিতলে সাল্টাঙ্গে 
প্রীণপাতমগ্না হ'ল সুজাতা । নন্দা এবং পূর্ণাও ভান্ত-বিস্ময়ে সাম্টাঙ্গ প্রাণিপাতে 
রত হ'ল। 
গৌতম বুঝতে পারলেন, যে অশ্বথবৃক্ষাটর পাদমূলে আজ তান উপবেশন- 
ক'রেছেন, সেট স্থানীয় বৃক্ষদেবতারূপে পঁজত। অর্থদানকারণী নারী এই 
বৃক্ষদেবতার নিকটে কোনো মনস্কামনা জ্ঞাপন ক'রোছিল। এবং তাঁকে সে মনূষ্য- 
রৃপধারণ বৃক্ষদেবতার্পে 'স্থরপ্রত্যায়তা হ'য়েছে। 

-ভগ্নি! উত্খিতা হও ভূমিতস থেকে! সাঁস্মত মমতাস্নগ্ধকণ্ঠে গৌতম 
বললেন, বৃক্ষদেবতা নই, আমি তোমাদেরই ন্যায় মানূষ। সত্যান্বেষী এক পরির্লাজক 
শ্রমণ মাত। তোমার ধারণা ভ্রমাত্মক হয়েছে ভগ্ন! 

দ্রমাতক! _সকরুণ দৃন্টি সুজাতার চোখে। 

হ্যাঁ, ভশ্নি! আম পুনর্বার বলছ, আম দেবতা নই-_মনষ্যসক্তান। 
কিছুকাল পূর্বে উর্বিজ্বে এসেছি। সেনানিগ্রামের নন্দিক নামক গৃহস্থের 
ধেনুকুলচারণে নিষ্যন্ত সৃদীন নামক একাটি কিশোর বালক প্রথম দিন থেকেই আমাকে 
জানে। 

_প্রড়! আমি সেই নান্দকেরই কন্যা, নাম সূজাতা। 

_ভগ্নি সুজাতা, আমি ভিক্ষু, ভিক্ষা গ্রহণ করি। কিন্তু যে অর্থ তুমি তোমার 


৯১০৭ 


বক্ষদেবতার উদ্দেশ্যে নিবেদন ক'রতে এসেছ, সে অর্থা তো আমার গ্রহণযোগ্য নয়! 
এ-ভোজ্য তুমি তোমার দেবতাকেই উৎসর্গ করো! 

, সংজাতা কয়েকমৃহূর্ত নীরব । প্রত্যক্ষ দেবদর্শনের অপার আনন্দে তার বিস্ময়- 
বিহহল আবেগ সহসা স্তিমিত হ'লেও পরক্ষণেই তার হৃদয়ের অন্তস্তলে উদ্বেলিত 
হ'য়ে উঠলো সম্পূর্ণ ভিন্ন এক আবেগানুভাতি। করযোড়ে আনতমস্তকে সে 
বললে, হে দেব! আপ্দন যেই হোন, ও-অর্ঘয আম আপনাকেই নিবেদন ক'রৌছ। 
আমার মন ব'লছে, বৃক্ষদেবতারও হয়তো সেইরূপই আভিপ্রায়! আপান গ্রহণ 
ক'রলেই তাঁর গ্রহণ করা হবে। এ আমার দ্‌ঢ় বি*বাস! আপান গ্রহণ ক'রলে আমার 
অধ্ানবেদন সার্থক হবে! 


_তোমার হৃদয় যাঁদ তৃপ্ত হয় তবে আমি গ্রহণ কারাছ। কিন্তু ভগ্ষি, যে 
মূল্যবান ধাতুপান্রে তুমি আহার্য এনেছ, ও-পান্র যে আমার গ্রহণযোগ্য নয়! আমার 
ভিক্ষাপান্রে দান করো! 

_সে কি, প্রভূ! ওই স[বর্ণপান্র-ও যে আমার অর্ঘের অগ্গ! মনে মনে সেই 
আঁভিপ্রায় আম জ্ঞাপন ক'রোছিলাম। ও?টও গ্রহণ ক'রে আমাকে নিশ্চিন্ত করুন! 


_-কিন্তু তা যে কোনোক্রমেই সম্ভব নয়, ভগ্ন! আম শ্রমণ-ভিক্ষু। ধাতুপান্রে 
আমার কোনো প্রয়োজন নেই। পার্বস্থ এই মৃৎং-করঙ্কই আমার পক্ষে যথেম্ট। 

_মৃৎপান্তর তো ক্ষণভঙ্গর, প্রভূ! 

বিশ্বজগতের সকল পদার্থই ক ক্ষণভঙ্গুর নয়, ভাঁগনঃ এই জীবনই তো 
নশ্বর! 

কয়েকমূহূর্ত নীরবতার পর সুজাতা ব'ললে, আপনি যথার্থই বলেছেন প্রভূ! 
কিন্তু উৎসার্গত এই সুবর্ণপান্র তো আম পুনগ্রুহণ করতে পারবো না! আপানি 
যাকে ইচ্ছা দান করবেন কিম্বা নদীগর্ভে নিক্ষেপ করবেন। কেবল আমাকে প্রত্যর্পণ 
করবেন না, এই আমার একান্ত নিবেদন! 


_-তোমার অনুরোধ রক্ষিত হবে, ভগ্নি! তুমিও আমার অনুরোধ রক্ষা করো! 
তোমার প্রদত্ত ওই আহার্য আমার 'ভক্ষাপাত্রে দিয়ে দাও! 

সহজাতা নতজানু হ'য়ে গৌতমের ভিক্ষাপান্রে পূর্ণ ক'রে দিল পায়সাল্ন। স্বর্ণ 
পাত্র সরিয়ে রাখলো অন্যপার্রবে। করযোড়ে ব'ললে, প্রভূ! আমার এ-অর্থযনিবেদন 
আজ্ত সার্থক! 

-ভ্নি সুজাতা! আমি দীর্ঘ ষড়বর্ষকাল তপস্যারত। ব্যর্থ তপস্যায় কেবল 
দিকৃভ্রান্তই হ'য়েছি। আমার আরব্ধ ব্রতকে সম্পন্ন ক'রতে পারান! এতকাল 
পরে উরুবিজ্বে আগমন করবার পর মনে হচ্ছে, সম্ভবত আমি আমার উদ্দিম্ট লক্ষ্য 
সম্যক, বোধিলাভের সমনপবতর্শ হ'য়োছ।...কান্ঠ যতকাল সন্ত থাকে, ততকাল 
সহস্রবার অরাঁণ ঘর্ষণেও সেই সিন্ত কান্ঠে আগ্ন প্রজবালত হয় না।...সম্পর্ণ শুভ্ক 
কাচ্ঠেই অশ্নিপ্রজবালন সম্ভব!...ভগ্নি! আমার কেন যেন আজ মনে হচ্ছে, তোমার 
এই দান যেন এক প্নাঙ্গাঁলক ইঙ্গিত! 

উচ্ছবাসিত আবেগকম্পিতস্বরে সুজাতা বললে, তাই যেন হয় প্রভু! তাই 
যেন হয়! 

অরণ্যের বৃক্ষশাখারাঁজ থেকে ভেসে আসছে পক্ষীর কলকাকলি। নৈরঞ্জনার 
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জলে দীপ্ত সূর্যাকরণের বিচ্ছরণ।.. 'কাঙ্ঠখণ্ড এখন সম্পূর্ণ জলমনত...প্রতীক্ষা 
কেবল অরাণ ঘর্ষণে আঁ্নপ্রজরালন! ৃ 


উদীয়মান পার্ণিমচন্দ্রের কিরণে প্লাবিত দিক-দিগল্ত। 

,প্রাতিভাঁসত চন্দ্রালাকে নৈরঞ্জনার ম্রোতোধারা রজতবর্ণা। সে আলোকে 
বালুচরও পারিপ্লাবত। বৈশাখাঁ দিবসের খরতাপদগ্ধ অরছ্ণ্যর বৃক্ষলতা স্াষ্নগ্ধ 
জ্যোৎস্নালোক-সলিলে অবগাহন করছে। সুমন্দ বায়ুহিলোলে 'ভৈসে আসছে 
পুশ্পসূরাভি। 

পূর্বাস্য হয়ে আজ অশবথবৃক্ষমূলেই যোগাসনে আসীন হয়েছেন গৌতম। 

দৃষ্টির সম্মুখে পূণচন্দ্রশোভিত পূর্বাকাশ। রজতশুভ্র সুবৃত্ত পূর্ণিমাচন্দ্ 
উজ্জ্বল থেকে উজ্জবলতর হ'য়ে উঠছে। 

পণ্ডান্রংশবর্ষ পূর্বে এই বৈশাখী পণর্ণমা [তাঁথতেই গৌতমকে জন্মদান ক'রে- 
ছিলেন মায়াদেবী। 

ষট্বর্ষ পূর্বে আষাড়-প্ার্ণমায় কাঁপলবাস্তু ত্যাগ করেছিলেন তিনি! 

সোঁদনও চন্দ্র ছিল আজকের মতো সুবৃত্ত- স্নিগ্ধ জ্যোৎস্নালোকে উদ্ভাঁসত! 
কিন্তু সোঁদন ক্ষণকালের জন্য একখণ্ড কৃষমেঘ আবৃত করেছিল ওই পূর্ণচন্দ্রকে! 

আজ আকাশে কোথাও মেঘের চিহ্ন নেই। আকাশ নির্মল--তারকাখাচিত 
কৃষ্ণনীলাভ চন্দ্রাতপের মতো! 

মৃদু বায়হিল্লোলে অশ্বথবৃক্ষের পত্ররাজিতে মৃদু নর্মরধ্বনি। দূর জনপদ 
থেকে ভেসে আসছে বিভোর কোনো বাদকের সুমিন্ট বংশীর সুর। 

দিবপ্রহরে নৈরঞ্জনার জলে অবগাহনের পর সজাতা-প্রদত্ত পায়সান্ন গ্রহণ ক'রেছেন 
গৌতম ।...মাঞ্গালক হীঁঙ্গত...মাঞ্গাঁলক হীঙ্গত... 

সারাদনে নিজের উচ্চারিত সেই কথাটি কতবার মনে হয়েছে গৌতমের ।...সত্যই 
কি মালিক হীঞঙ্গত ? 

মহার্ধ অলাড় কালামের স্তস্তর ধ্যান-সমাধমার্গ একদা গৌতমের চিত্তে 'দয়ে-' 
ছিল পরম প্রশান্তি। 'দিয়োছল যোগাসনে আসীন অবস্থায় চিত্তবাস্তর উপর 
কর্তৃত্বের আধকার। 

...মৈব্রীধ্যানে নিখিল বিশ্বের প্রতি পরম মৈত্রীর নিগ্‌্ে উপলাহ্ধি।...... 

..করুণাধ্যানে বিশ্বচরাচরে ব্যাপ্ত প্রেমধারা 1... 

..মুদিতাধ্যানে পরার্থবাদের চরম উপলাব্ধি।... 

...উপেক্ষা-ধ্যানে হৃদয়ের সমতা এবং পরমপ্রশাল্তি।... 

কন্তু পাঁরণামে সম্যক শূন্যতার উপলাব্ধ...আত্মমোক্ষ! সংবেদনাবহশীন চিত্তে 
পরম শন্যতার উপলাধ্ধতে স্বার্থপরের ন্যায় আত্মমোক্ষের উদ্দেশ্যেই কি মাতা-পিতা, 
পত্রী-পনত্র ত্যাগ ক'রে উদ্ভ্রান্তের মতো শ্রমণ-জবন বরণ ক'রে নিয়েছিলেন গৌতম? 

রূদ্রক রামপুুন্রের অন্টসমাপত্তিমার্গ ? 

সাধনোত্তীর্ণ চিন্তে চৈতন্যও নেই, অচৈতন্যও নেই! একই সঙ্গে চেতনা এবং 
অচেতনার ইতিবাদ ও নোতিবাদী অনুভূতির অবস্থান-অনবস্থান। 

আত্মকৌন্দ্ুক সাধন-মার্গ। পাঁরণামী লক্ষ্য সেই একই...আত্মমোক্ষ! কী হবে 
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আত্মমোক্ষে ; সে মোক্ষ তো মৃত্যুই দান ক'রতে পারে। তার জন্য এত তপস্যার 
কী প্রয়োজন? 

যোগী দশ্ডিকপত্রের প্রদর্শিত কৃচ্ছসাধন মার্গ? 

তারও লক্ষ্য সেই আত্মমোক্ষ ।...ফ্বর্গের লোভ? নরকের ভয়? 

কেউ কি দেখেছে, কোথায় স্বর্গ, কোথায় নরক? কোনো মৃত ব্যার্ত ক কখনো 
পুনরুজ্জীবিত হর্য়ে*স্বর্গ অথবা নরক সম্বন্ধে তার প্রত্যক্ষ আঁভজ্ঞতার বিবরণ 
দিয়েছে? ধ্ল্পিত নরকের ভরে এই দেহ-মনের উপর যে নিজ্করুণ অত্যাচার, অ 
দেহকে ক'রেছে শীন্তহীন, চিত্তকে ক'রেছে সংজ্ঞাহীন ।...জলে নিমজ্জিত সন্ভতকাজ্ঠে 
অরণিঘর্ষণে আগ্নপ্রজবালনের ব্যর্থ সাধনা! কত কৃচ্ছসাধনরত শ্রমণ-শ্রঘণীকে 
দেহজ কামবৃত্তির নিকট আত্মসমর্পণ ক'রতে দেখেছেন যোগী গৌতম! তার চেয়ে 
গৃহীজীবন যাপন ক'রে অনায়াসেই এীহক সুখলাভে সক্ষম হ'তেন তাঁরা! তাপস- 
তাপসনর কঠোর ব্রত গ্রহণ করে সঙ্গোপন বাঁভচারে লিপ্ত হ'তে হত না! পাপবোধও 
স্পর্শ করতো না তাঁদের হদরকে। 

গৌতম নিজে কি সর্তৃষ্ণামুন্ত হয়েছেন ? 

পুর্ণিমার উজ্জ্বল চন্দ্র আকাশে আরো কিছু উধের্য ভাসমান। জ্যোৎস্নালোক 
আরো স্নিগ্ধ, আরো শনর্মল, আরো উজ্জ্বল! 

'দ্বপ্রহরে সংজাতা-প্রদত্ত পায়সান্ন গ্রহণের পর স্বাস্তি নামক জনৈক তৃণ- 
সংগ্রাহকের নিকট থেকে একগনচ্ছ মু্জতৃণ সংগ্রহ ক'রেছিলেন গৌতম। মস্তকে সেই 
ম.ঞ্জতৃণগন্চ্হ । 

কোনো তাপস তখনই মস্তকে মুপ্জতৃণ স্থাপন করেন, যখন তান তপো- 
সিদ্ধিলাভে দপ্রাতিজ্ঞ-_স্থিরনিশ্চিত। 

কোর প্রাতিজ্ঞায় দ্প্রাতিজ্ঞ আজ শ্রমণ গৌতম! 

বজকঠোর সংকজ্প- হয় সম্বোধলাভ নতুবা এই যোগাসনে আসন অবস্থায় 

যোগাসন তাই বজ্জরাসন। 

দেহ িস্পন্দপ্রায়, চিত্তজগতে আলোড়ন! 

শুদ্ধোদন ? 

এ-সংসারে জনৈক সাধারণ গৃহ যান পূর্ণ যৌবনে প্রাকৃতিক নিয়মেই কামোন্মাদ 
পুরুষ, সন্তানলাভের পর অপত্যস্নেহে ব্যাকুল । 

গোৌতমী? 

জনৈকা সাংসারিক নারী । প্রাকৃতিক নিয়মের অধাঁনা কুমারী থেকে জায়া, জায়া 
থেকে জনন_ নারীহদয়ের স্বাভাবক কোমলবৃত্তিবশত স্নেহাতুরা। 

যশোধরা ? 

একদা গৌতম নামক এক শাক্যযুবকের দাঁয়তা-কামকেলির অংশভাগনা। 
প্রাকৃতিক 'িয়মেরই অধাীনা যুবতী । জাগাঁতক যৌবন-তৃষ্ণার প্রকাশই তার পক্ষে 
স্বাভাবিক । 

এখনো কি স্মরণে আসছে বিবাহিত জীবনের সেই 'দিবসরান্িগল 

স্মরণে আসছে !...অগ্নিপ্রজবালনের শজ্ক কাম্খণ্ড কি জলে সিন্ত হ'তে চ'লেছে ? 
এখনো চিত্তে যৌবনস্মৃতি বিঘ্ন উৎপাদনে প্রয়াসী ? 
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বজ্লাসনে আসীন গৌতম তাঁর দক্ষিণ হস্তে ভূমিস্পর্শ ক'রলেন। 

ভূমিষ্পর মন্্ায় তিরোহিত হ'ল অন্তিম ক্ষীণ চিতসংকষধ। ভাঁম সাক্ষ্য, 
তৃষ্কা আর বিচলিত ক'রতে পারছে না গোঁতমকে! 

তৃফা ! দ:ঃখের হেতু তৃষ্ণা । কিন্তু তৃফণার উৎসঃ 

বেদনা ।- দুঃসহ বেদনাবোধই জন্ম দান করে তৃষফার। যে তৃষা থেকেই জল্ম, 
জরা, মৃত, শোক, উপায়াস, পরিদেবন! 

পূৃর্ণিমাচন্দ্র মধ্যগগন আতিক্রম ক'রেছে। 

শ্রমণ গৌতমের চিত্তদ্ম্টির সম্মুখে এক-এক ক'রে উন্মোচিত হচ্ছে জাগাঁতিক 
সত্যের কার্যকারণগত আবরণরাশি। 

অবিদ্যা!...আবিদ্যাই সকল কার্য-কারণের আদি হেতু! অবিদ্যা থেকে সংস্কার! 

সংস্কার-_বিজ্ঞান_-নামর্প- ষড়ায়তন-বেদনা-তৃষ্তা! সেই তৃষ্কার অবধারিত 
ফলকরমেই আসে জল্ম, ব্যাধ, জরা, মরণ, প্রিয়বিয়োগ বাথা জনিত শোক! এইই 
প্রথম সত্য! 

কামতৃফা, ভবতৃষ্ণা. 'িনাশতৃষ্ণা 'দ্বিতণয় সত্য! 

দুঃখ-পরিহারের সংকল্পে দুঃখনিরোধ ব্রত তৃতীয় সত্য! 

সম্যক্‌ দৃম্টি, সম্যক সংকল্প, সম্যক বাক্‌, সম্যক কর্মান্ত, সম্যক আজীব, 
সম্যক ব্যায়াম, সম্যক্‌ স্মৃতি, সম্যক্‌ সমাঁধ-এই অম্টমার্গ অবলম্বন চতুর্থ সত্য! 


গৌতম! তুমি সম্যক বোধিলাভ ফ'রেছ! গৌতম, তুঁনি আজ থেকে সম্বুদ্ধ! 

হৃদয়ের অন্তস্তল থেকেই যেন ধ্বনিত হ'ল, গৌতম! তুমি বোধিলাভ করেছ! 

সে-ধ্বান অনুরাঁণত হ'তে লাগলো নদীতীরে, অরণ্যে, প্রান্তরে । পক্ষীর 
কলকাকলিতে মুখাঁরত হ'তে লাগলো, গৌতম! তুমি সম্যক বোধিলাভ ক'রেছ! 
গৌতম! তুমি বুদ্ধ! গৌতম, তুমি সম্যক বোধলাভ ক'রে আজ থেকে সম্বুদ্ধ ! 

ভূমিস্পশমিদ্রায় বজ্াসনে, আসীন শ্রমণ গোতম ধারে ধারে দৃষ্টি উল্মীলন 
ক'রলেন। প্রত্যষের বালার্করশিম তখন পূর্বাকাশে উদ্ভাঁসত। আরান্তম পূর্ব 
দিগল্তকে পশ্চাদপটভূঁমি ক'রে উড়ে চ'লেছে কুন্দশূভ্র এক হংসবলাকা! 


1১০ ॥ 


উরীবজ্বে আতিবাহিত হ'ল পরবতাঁ দুই পক্ষকাল। 

বোধিলাভের পর এক অনিরচনীয় প্রশান্তি! ষড়বর্ধ পর উদ্দিম্ট লক্ষ্যে উত্তরণ! 

সত্যচতুষ্টয়ের সম্যক উপলব্ধি শ্রমণ গৌতমের চত্ত থেকে সকল সংশয়কে ক'রেছে 
দূরীভূত। তৃষ্ণা এবং দুঃখকে কেন্দ্র ক'রে তাঁর হৃদয়ের সেই ব্যাকুল জিজ্ঞাসার 
সমাধান আভাসিত হ'য়েছে সম্বোধিলাভের সেই পূর্ণিমা রান্িতে। অবশ্যই 
আভাসমান্র, পূর্ণ সমাধান নয়। কিন্তু দুঃখ এবং তৃষ্ণার আদি উংস এখন আর 
তঁর অজ্ঞাত নয়! টা" 

অবিদ্যা!--অবিদ্যাই সকল কার্যকারণের আদি হেতুষ্বরূপ! 

উদ্‌ভ্রান্তের ন্যায় একদা সংসারের মোহপাশ ছিল্ন ক'রে কঁপিলবাস্তু ত্যাগ 
করোছলেন উনাতংশবধাঁর যুবক গৌতম কঁপিলবাস্তু থেকে বৈশাল। বৈশালি 
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থেকে বিন্ধ্যকোম্ঠ। অলাড় কালামের তপোবন থেকে রদদ্রুক রামপান্রের তপোবন। 
সপ্তমার্গ ধ্যানসমাধির তপশ্চর্যা থেকে অস্টসমাপান্ত ধ্যানযোগের দূরূহ সাধনা । 
মগধের ক্রোড় থেকে পুনর্বার বৈশাল। কৃচ্ছ:সাধনার চূড়ান্ততম তপস্যা ।...ব্যর্থতা, 
ব্যর্থতা আর ব্যর্থতা! সকল পল্থারই লক্ষ্য স্বার্থপরের ন্যায় আত্মমোক্ষ! অবশেষে 
বৈশালি থেকে রাজগৃহ এবং রাজগৃহ থেকে উরুবিজ্ব! উর্াবক্বই উদ্ভ্রান্ত শ্রমণকে 
দান ক'রেছে দুর্বার আকাঁঙ্কষত সেই সম্বোধি! 

কয়েকটি দিন আতিবাহত হ'ল এক আচ্ছন্নপ্রায় চেতনায় । 

উপলাহ্ধর পরম স্নিগ্ধ আচ্ছন্নতা। অনুভূতির স্নবিড় আচ্ছল্লতা। হৃদয়ের 
মর্মস্থলে সত্যজ্ঞানলাভের মহাপ্রশান্তি! 

কোনোদিন আতিবাহত হয় কোনো ন্যগ্রোধবৃক্ষতলে। কোনোদিন সূর্যাস্ত 
পর্যন্ত সম্বৃদ্ধের উপবেশন কোনো অজর্ন বৃক্ষতল। কোনোঁদন সেই অশববৃক্ষ 
_যার পাদমূলে বজাসনে আসীন শ্রমণ গৌতম হয়েছেন সম্বুদ্ধ। 

[ভিক্ষার্থে জনপদে গমনও প্রয়োজনবিহীন। ভোজ্য 'াবেদন ক'রতে আসে 
সুজাতা, নন্দা, পূর্ণা। ভিন্ন জনপদ থেকে আসে নন্দাবলা, প্রিয়া, সনপ্রয়া, বনগু্তা, 
উর্যাবতবকা। দুগ্ধ নিবেদন করে মুগ্ধ বালক সুদীন। . 

সুজাতা আনন্দাবেগে ধন্যা! দিব্য শ্রমণ নিজমূখে তাকে বলেছেন, ভগ্নী 
সুজাতা! তোমার নিকট আম কৃতজ্ঞ! বোঁধলাভের প্রাক্কালে তোমার দান পায়সান্ন 
আমার পক্ষে প্রকৃতই ছিল মাঙ্গালক-ইাঙ্গত! 

উরুবিজ্বের অরণ্যে আবশ্রান্ত মৃদু মর্মরধনি। উষাকাল থেকে সায়ংসন্ধ্যা 
পযন্ত সুমিষ্ট পক্ষীকৃজন। নৈরঞ্জনার স্বচ্ছতোয়া ম্রোতোধারায় অবিরাম কল্লোল- 
ধ্বনি। 'দবা দ্বিপ্রহরে মধ্যে মধ্যে ভেসে-আসা ধেন্বংসের হাম্বারব। 

প্রশান্তি...প্রশান্তি...প্রশান্তি! 

করুণা এবং মৈত্রীভাবনা কি কেবলমান্র ধ্যানমাগর্ট যোগনর চিন্তেই সঈমাবদ্ধ 2 
তাহ'লে প্রকৃতির জগতে মৃত্তিকাকণা থেকে আরম্ভ ক'রে তৃণ-শম্প, লতাগুল্ম, বৃক্ষ- 
মহীর্হে এই অকৃপণ করুণা-মৈত্রীর প্রকাশ কেন? কেনই বা গৃহ মানব-মানবী- 
হৃদয়ে প্রেম-প্রনীতি-দয়া-মায়া-মমতা 2 

প্রকৃতিও সুন্দর, জনীবও সুন্দর! 

তনু তৃষাজাত দুঃখ সৃকঠোর সত্য। করুণাবৃত্তির উদ্বোধনে, মৈত্রীভাবনার 
ব্যাপ্ততে সে-দঃখকে প্রশামত করা সম্ভব! 

জল্মলগ্নই যে অনূচ্চারে সেই অমোঘ সত্যকে ঘোষণা করে, জরা, মরণ, শোক, 
দুঃখ আনবার্য! অংকুর থেকে রূপান্তরিত আতি ক্ষুদ্র তুণলতারও যে পরিণাম, 
মহীরুহেরও সেই একই পরিণাম! মাতৃজঠর থেকে ভূমিষ্ঠ চণ্ডালশিশও ধৰংস- 
নিয়মের অধশন, রাজপুত্র অধীন সেই একই নিয়মের। তৎসর্তেও জব তার সেই 
অনিবার্য পারণাম সম্পর্কে নার্বকার! সংকীর্ণ সখ-চারতার্থতায় সে হায়ে ওঠে 
উন্মাদ। কামসখ, বিভ্তসুখ, আধপতাসখের অতৃপ্ত বাসনা অতৃপ্তই থেকে যায়। 
কারণ, সে-বাসনার সমাপ্তি নেই! হিংসা, ঈর্ষ্যা, অসয়া, বিদ্বেষ মানুষকে করে 
তোলে অশান্ত থেকে অশান্ততর! 'হিংসায় একজনের রন্তুপাত, একজনের পৈশাচিক 
উল্লাস! বিদ্বেষে হদয় কলুষকালিমাঁলপ্ত হয়, তবু বিদ্বেষানল জৰলতে থাকে 
লোলহান শিখায়! দেহে যৌবনসমাগমে কামপ্রবৃত্তির উন্মেষ । যৌবনান্তে সে-প্রবাত্তর 
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সমাপ্তি প্রাকীতিক নিয়মেরই নির্দেশ। কিন্তু সে নিরদেশশাবাধকে 'বস্মৃত হয় 
মানষ। জরাগ্রস্ত দেহেও তার কামতৃফণা অনির্বাপিত! 

নিজ গোম্ঠনস্বার্থরক্ষায় বীভৎস 'হংন্রতায় উন্মাদ স্বজাতি শাক্যগণকেই দেখেছেন 
গৌতম। কোলিয় সমাজও সমপাঁরমাণেই হিংসা-উন্মাদ। পার্থক্য কেবল শাল্ত- 
সংহাতির। নতুবা, শান্তর প্রাধান্য থাকলে কোিয়গণই হয়তো হ'য়ে উঠতো শাকাদের 
ন্যায় বলদর্পে উল্মাদ ; শাক্যেরা হত নিরূপায় অবস্থার দাস! ' 

কাম-তৃষ্ণা কি ভয়ংকর! সম্পদ সমদ্ধ বিলান-ব্যসন উচ্ছল জীবনযাপন তৃষ্ণা 
কত মর্মান্তিক! 

কাঁপলবাস্তুর একদা রাজগাঁণকা শুভার কথা মনে পড়ে। রোহণী নদীতীরের 
*মশানভূমি থেকে হতভাগিনশী শুভার মর্মান্তিক বিলাপধ্ৰান যেন কানে ভেসে 
আসে! দৃষ্টর সম্মুখে ভেসে ওঠে জনৈক যোগনঁকে কামসম্ভোগে বাধা বরবার 
উদ্দেশ্যে দেবদত্ত-নিয়োৌজত সেই যুবতা পণ্যাঙ্গনার সকৌতৃক হাসাসমন্বিত মুখ- 
মন্ডল। তার দেহে যৌবন যে আঁচরস্থায়ী,'সে-কথা সে বিস্মৃত! যোঁদন সে াবগত- 
যৌবনা হবে, সোদন তার পাঁরণাঁত কী হবে, তা কি যুবতী তখন চিন্তা কারেছে 2 

তৃষ্ণা! তৃষ্ণার সমাপ্তি নেই বলেই দুঃখেরও নির্বাণ নেই! 

সম্বোধলাভের পরবতাঁ এক পক্ষকালে পরমপ্রশান্ত চিন্তাধারার ভিতর দিয়ে 
স্ব্প-আভাসিত কার্যকারণ হেতু ব্লমশ সুস্পন্ট হ'য়ে উঠেছে গৌতমের মানদলোকে। 

অবিদ্যাই হেতু । অজ্ঞানতাই প্রাতিনিয়ত মানুষকে আবার্তত ক'রছে দুখের 
ঘূুর্ণাবর্তে। আবিদ্যা থেকে দ্বাদশ স্তরক্রমে সণ্টারিত খের সেই ঘূর্ণাবর্ত। এই 
দ্বাদশ স্তরের সম্যক জ্ঞানই মানুষকে মীন্ত্দান ক'রতে পারে তার সেই দুঃসহ দুখ- 
জবালা থেকে। 

আজ মনে পড়ছে ছন্দকের সেই উন্তি। 

এ-সংসারে শোক-দুঃখীবষাদ যেমন আছে, তেমনই আছে মায়া-মমতা, স্নেহ- 
প্রেম-প্রীতির আনন্দ। সংসারত্যাগণ শ্রমণগণ সংসারের ওই শোক-দঃখ-বেদনাকেই 
একমাত্র সত্য জ্ঞান ক'রে ভঁত হ'য়ে পড়েন। সেই ভয় থেকে পাঁরন্রাণের উদ্দেশ্যে 
তাঁরা সংসারত্যাগ ক'রে অরণ্যে গিয়ে আধ্যাত্মিক তপশ্চর্যায় স্বার্থপরের নায় কেবল- 
মাত নিজ আত্মার মুক্তিসাধনে প্রয়াসী হন। তাঁদের তপস্যারত 'নতান্ত স্বার্থপর 

সোঁদন গোতম বলেছিলেন, ভাবষ্যতে যাঁদ কোনোঁদন দুঃখ-প্রপাঁড়িত সমগ্র 
জীবের কল্যাণের উদ্দেশ্যে নতুন কোনো শ্রমণপন্থার প্রাতিজ্ছা হয়, তখনও কি তুমি 
এই 'সিক্ধান্তেই আঁবচল থাকবে? 

গৌতমের সম্মুখে আজ সে-পন্থা আলোকোদ্ভাঁসত! 


কিন্তু সংসারের সকল মানুষই কি কঠোর শ্রমণ-জাবন গ্রহণে সক্ষম £ তা অসম্ভব 
_তবাস্তব! সংসারসখের আকর্ষণ নর-নারীকে চিরকাল আকৃষ্ট ক'রে রেখেছে 
ভবিব্যতেও রাখবে। সংসারে দুঃখ যেমন সত্য, তেমনই সত্য আকর্ষণের সত্রস্বর্প 
মায়া-মমতা, স্নেহ-প্রেম-প্রীতি। সেই কোমল বৃত্তিগুলি £বকাঁশত করে মানুষের 
হৃদয়কে। এবং অন্যতর বাস্তব সত্য হিংসা, দ্বেষ, অসয়া, দম্ভ এবং নৃশংস হ'লেও 
সর্বাত্মক কর্তৃত্বের কঠোর বৃত্তি! সুতরাং কোমল বৃত্তিগ্ির সম্যক বিকাশ এবং 
কঠোর বৃত্তিগাঁলর প্রশমন যাঁদ সম্ভব হয় তাহ'লে গৃহীী মানুষের জীবনচর্যাও হ'য়ে 
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উঠবে কল্যাণগর্ভ। কল্যাণাস্নগ্ধ হবে গৃহস্থাশ্রম, মঙ্গলপৃত হবে দুঃখতাপসন্তপ্ত 
নর-নারীর হৃদয়! 

সেই তো গৌতমের আরব্ধ ব্রত! সেই তো সদ্ধর্ম! 

অস্টম্ার্গক সাধন-পন্থাকে পালনের ব্লত গ্রহণ ক'রে কেউ যাঁদ সংসারত্যাগ ক'রে : 
শ্রমণ-জীবন যাপনে ইচ্ছুক এবং সক্ষম হয়, সে ত্যাগ করুক সংসার। কিন্তু গৃহ- 
জীবনই যার কাম্য, জর নিকটেও নিজের উপলাব্ধজাত সত্যচতুষ্টয়ের স্বরূপ উন্মোচন 
ক'রবেন গোতম। দুঃখের নির্বাণ গৃহীর নিকট প্রত্যাশা করা অবাস্তব। কিন্তু 
দৈনান্দন সংসারজনীবনে সহজভাবে অস্টমার্গের অম্টশীল পালনে নর-নারীর হৃদয় 
হবে পারশীলিত ; হিংসা, দ্বেষ, অসূব্রা এবং লোভের ন্যায় কুপ্রবৃত্তি হবে সংযত । 
করুণা এবং মৈত্রভাবনায় যাঁদ উদ্বুদ্ধ হয় নরনারীর হৃদয় তাহ'লে আনিবার্য পাঁরণাম 
শোক, দুঃখ, জরা, মৃত্যু, পরিদেবনকে জ্ঞাত হ'য়েই মানুষ পালন করে চ'লবে তার 
সংসারজীবন। 

আচার্ম ভুলাড় কালা,মর কথা বারংঝর গৌতমের স্মরণে আসছে! 

করণা, মৈত্রী, মদিতা এবং উপেক্ষা মাগেরি দীক্ষাদাতা সেই মহার্ষ ধ্যান-সমাঁধ 
মার্গের উপর সর্বাধক গরুত্ব দান ক'রলেও সাংখ্যদর্শন সম্বন্ধে গৌতমের জ্ঞানকে 
অপূর্ণ রাখেনীন। নরী*্বরবাদী সাংখ্যদর্শনে শ্রেষ্ঠ পারঙ্ঞম দার্শানক 
তিনি। জ্ঞানমাগাঁ সাংখ্যদর্শনে তানি সংবেদনবিহীন চিত্তে পরম শন্যময়তার 
উপলান্ধিতে ব্যর্থ হ'য়ে অবলম্বন ক'রেছিলেন স*্তস্তর ধ্যান-সমাধমার্গ। তাঁর সাধনায় 
[তান সিদ্ধকাম। জাগাঁতিক সকল বাঁত্ত থেকে বিমুন্ত হওয়ার কারণেই তাঁর হৃদয় 
উদার, উন্মন্ত আকাশের মতো! সেই মহার্ধ বেদনাবিধুর হৃদয়ে গৌতমকে বিদায় 
দান করেছিলেন। আত্মীভমানে আহত হননি তাঁন। নিজেই উদ্দেশ দান 
ক'রোছিলেন অম্টসমাপাত্তপারজ্ঞ খাঁষ রূদ্রক রামপুত্রের। উদারহদয় আচার্য তাঁর 
কাঁনষ্ঠতম শিষ্যকে আন্তারক আশীর্বাদ আভীাঁসণ্ণন সহ বলেছিলেন, তোমার 
জন্তঞাসা অনন্ত, তোমার উীদ্দিম্ট সম্যক রোধ সম্বন্ধে ধারণা করতেও আম অক্ষম। 
তবুও আশীর্বাদ কার, তুমি তোমার প্রার্থত সম্বোধ লাভ করো! আজ আম 
তোমার আচার্য, তুমি আমার শিষ্য। কিন্তু তুমি যাঁদ সর্বজীবের দুঃখনিবাত্তর 
সাধনায় 'সদ্ধিলাভ করো, সোঁদন সানন্দে তোমার নিকট দীক্ষাগ্রহণ ক'রে তোমাকে 
আমার আচার্যর্পে বরণ ক'রবো! 

উদ্বোলত হ'য়ে ওঠে গৌতমের হৃদয়। 

[ক বিরাট উদারহদয় আচার্যের পাদমূলে প্রথম শ্রমণ-জঈবনে তপস্যার সুযোগ 
হয়েছিল তাঁর! গৌতম এতকাল পরে সেই সম্বোধিলাভ করেছেন জ্ঞাত হ'লে 
[তাঁনই সম্ভবত সর্বাপেক্ষা আনান্দত হবেন। আচার্ষের ধ্যানসমাধমার্গের সেই 
আত্মমোক্ষকামী উদ্দেশ্যে গৌতম তুষ্ট থাকতে পারেননি, এ-কথা সত্য। কিন্তু 
করুণা, মৈব্রী, মুদিতা এবং উপেক্ষার সেই ধ্যানমার্গের শিক্ষা তাঁর চিত্তবৃস্তকে করেছে 
সৃসংহত, অবসাদশন্য। বজ্রাসনে আসীন অবস্থায় ধ্যান-সমাধির পরমপ্রশান্ত 
নির্মূল করেছে গৌতমের অন্তবর্শত্তচারী জাগাতিক আকর্ষণবোধের ক্ষণতম 
অবশেষকে। 

মহার্ধর উদ্দেশ্যে যাত্লা করবার জন্য প্রস্তুত হচ্ছেন গৌতম । 

তাঁকে 'শিষ্যত্বে বরণের চিন্তা ধৃম্টতা। তান আচার্ষ। আচার্ষের আসনেই 
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থাকবেন মহৃর্ধ। কিন্তু সম্বোধিলাভের বার্তা সর্বাগ্রে জ্ঞাপন ক'রতে হবে তাঁকে। 
তাঁর আশীর্বাদ পুনরায় গ্রহণ ক'রে তারপর আরম্ভ.ক'রতে হবে সদ্ধর্ম প্রচার! 

উত্তরাভিমুখে যাত্রারম্ভ এবার! 

কিন্তু এই যাত্রারচ্ভের প্রকৃতি সম্পূর্ণ ভিল্ন। বিগত ষড়বর্ষব্যাপশ তপস্যাকালে 
স্থান থেকে স্থানান্তরে যাত্রাপর্বে যে ব্যাকুল অন্বেষা, অতৃপ্তি, হতাশা ছল তাঁর 
অনুক্ষণ চিত্ত-সঞ্গী, এবার তার সামান্যতম চিহমান্ন বিলীন । 

সম্বোধিলাভে শ্রমণ গৌতম এখন গৌতম বদ্ধ: 

করুণাঘন নয়নযূগল প্রসন্ন দীপ্তি-উদ্ভাসত। পদক্ষেপে প্রশান্ত অথচ 
তেজোবীর্যসম্পন্ন গাঁতবেগ। পাঁরপ্ল্‌ত প্রশান্ত-সমাহত চিন্তে পরম উপলব্ধির 
প্রেরণা! 

উরুবিজ্বের স্নেহদাব্রী অরণ্যপ্রকীতির নিকট 'বিদায় গ্রহণ ক'রলেন বৃদ্ধ। বিদায় 
গ্রহণ ক'রলেন সেই অশ্বথবৃক্ষের নিকট-যার পাদমূলে বসে সম্বোধি অন 
করেছেন 'তিনি। সতত প্রবহমানা নৈরঞ্জনার নিকটেও 'বিদায়গ্রহণ হ'ল নীরবে। 
সূর্যোদয়ের পূর্বেই এক প্রত্যষে উত্তরাভমুখে যান্রারম্ভ ক'রলেন গৌতম বদ্ধ। 

উরুবিজ্ব থেকে দক্ষিণ-পূর্ব কোশলরাজ্যসঈমান্তবতর্ট বিন্ধ্কোম্ঠের দূরত্ব 
আঁকাণ্ংকর নয়। প্রাতাদন তিন যোজনের 'কাঁণ্চদাধক পথ আঁতন্রম করা সম্ভব 
হ'লেও সেখানে উপাঁস্থত হ'তে কয়েক পক্ষ সময়ের প্রয়োজন হবে। 

কয়েকাঁদন আতবাহিত হ'ল পথে পথে। 

সোঁদন উত্তপ্ত 'দবা দ্বিপ্রহর। এক চণ্ডালগৃহ থেকে প্রাপ্ত "ভক্ষান্ন সহ 
পাঁথপার্রবে এক জলাশয়ে অবগাহন ক'রে এক আম্রবৃক্ষতলে উপবেশন ক'রলেন 
বুদ্ধ। আহার্য গ্রহণের পর কয়েক দণ্ড 'িশ্রাম। পুনর্বার সন্ধ্যাসমাগম পর্যন্তি 
পাঁরর্রাজন। রান্রকালে বিরাতি। 

সদ্য িক্ষাপান্র থেকে আহার আরম্ভ করেছেন বৃদ্ধ, সেই সময়ই অপর এক 
আজাবক এসে উপনীত হ'লেন আম্নবৃক্ষতলে। আজীবিকের নাম উপক। বৃদ্ধের 
পূর্বপারচিত তিনি। বৈশালতে দশ্ডিকপুত্রের শিষ্যরুপে দৈহিক কুচ্ছসাধন- 
মূলক কঠোর তপশ্চর্যা কালে উপকের সঙ্গে পাঁরচয় হয়োছল বুদ্ধের। 'তাঁনও 
যোগী । কিন্ত পন্থা পৃথক। 

কয়েকবর্ধ অদর্শনে আতবাহত হ'লেও উভয়েই উভয়কে আভিজ্ঞাত ক'রতে 
সক্ষম হলেন। উপক অপলক নেত্রে কয়েকমূহ্‌র্ত দৃষ্টিপাত ক'রে রইলেন বৃদ্ধের 
প্রাত। শ্রমণ গৌতমের অঙ্গের চশবর নিতান্তই জীর্ণ, কিন্তু দেহকান্তি অস্বাভাবিক 
উজ্জ্বল। তাঁর মৃখমণ্ডলে সোম্য প্রশান্তির দীপ্তি। তারপর দৃষ্টিপাত ক'রলেন 
বৃদ্ধের ভিক্ষাপান্ে। অতি সহজেই অনুমান করা যায়, সে ভিক্ষান্ন নিতান্ত দরিদ্র 
কোনো গৃহ থেকে সংগৃহীত। উপকের হস্তাঁস্থত ভিক্ষাপাত্র সুখাদ্যে পারপূর্ণ। 
তার মধ্যে মৎস্য এবং মাংস খণ্ডও বিদ্যমান । 

উপক প্রশ্ন ক'রলেন, তুম কি আজ কোনো সম্পন্ন গৃহ থেকে 'ভিক্ষালাভে ব্যর্থ 
হয়েছ, গৌতম ? 

স্সিতহাস্যে বুদ্ধ বললেন, ব্যর্থ হয়েছি এ-কথা বলা সঙ্গত নয় উপক। আম 
'ভিক্ষার্থে সম্পন্ন +কম্বা অসম্পন্ন গৃহস্থের বিচার কর না। পথপররিক্রমণকালে 
নিকটবতারঁ যে জনপদ আঁতিক্রম করি, সেই জনপদেরই কোনো গৃহদ্বারে ভিক্ষা প্রার্থনা 


₹ 4. ১১৯০ 


কার। আজ এই আহার্য নিকটবতাঁ চণ্ডালপল্লী থেকে প্রাপ্ত। চন্ডালগণ নিতান্ত 
দারিদ্র, তা নিশ্চয়ই তোমার অজ্ঞাত নয় ? 

_চণ্ডালপল্লীর *ল্ল!_বিমূঢ় বিস্ময়ে কয়েকমূহূর্ত অপলক দৃষ্টিতে তাকিয়ে 
রইলেন উপক।- তুমি চণ্ডালের অন্ন গ্রহণ করো? 

_কার। তোমার সম্মুখেই তো তার প্রত্যক্ষ প্রমাণ, উপক! 

_কোন মার্গে এখন তোমার তপশ্চর্যা ? 

_সদ্ধর্মের যথার্থ সত্যমার্গ | 

_তার অর্থ? সদ্ধর্ম! এ মার্গের নাম তো এযাবৎ শুনানি !_কার প্রবার্তত ? 

-আমারই উপলাব্ধজাত। সে-মার্গের প্রবর্তন ক'রবো আমি। 

_তুমি নতুন মার্গ প্রবর্তন ক'রবে! কী বলছো, গৌতম ? 

-_আমি সম্বোধলাভ ক'রোছ, উপক! আত্মমোক্ষকামী যোগতপস্যা 'কম্বা 
প্রচলিত সকল শ্রমণপন্থাই আম বজ্ন কারোছি। সদ্ধর্ম সর্বজীবের, সর্বলোকের 
কল্যাণের ধর্ম। সেই ধর্ম প্রচারের পূর্বে 'আম আমার প্রথম শ্রমণজীবনের আচার্য 
মহার্ষ অলাড় কালামের সঙ্গে সাক্ষাতের উদ্দেশ্যে কোশলরাজ্য আভমুখে যাল্রা 
করেছি। 

_অলাড় কালাম? তাঁর সাক্ষাৎ লাভ করা তো আর সম্ভব হবে না, গৌতম! 
[তিনি কিছুকাল পূর্বে দেহত্যাগ কারেছেন। 

_আচার্য দেহত্যাগ করেছেন! 

- হ্যাঁ গোতম। আমি কোশল থেকেই আসছি। লক্ষ্যস্থল রাজগৃহ। আম 
পূর্বেও লক্ষ্য করেছি, রাজগৃহ আমাদের ন্যায় আজাঁবিক-ভিক্ষ-শ্রমণের পক্ষে 
তপস্যার আদর্শস্থান। ভিক্ষা সে-নগরে সহজলভ্য : তপস্যার উপযুস্ত পর্বতগুহারও 
অভাব নেই। তুমি অলাড় কালামের উদ্দেশ্যে যাত্রার এই বিফল প্রচেম্টা থেকে বিরত 
হও। ইচ্ছা হ'লে আমার সঙ্গে রাজগৃহে চলো । 

উপকের এ-কথার কোনো উত্তর দিলেন না বুদ্ধ। তার পাঁরবর্তে প্রশ্ন ক'রলেন, 
তুমি কি মহর্ধর আশ্রমে তপস্যারত কৌশ্ডিণ্য, অ*বাঁজৎ, মহানাম প্রমুখ পণ্চতাপসের 
সংবাদ কিছু জানো? 

_জানি। তোমার বৈশালি ত্যাগের অজ্পকাল পরেই তারাও কৃচ্ছঃসাধনাভাত্তক 
তপস্যার উদ্দেশ্যে বৈশালি গমন করেছিল। কিন্তু সে তপস্যারীতও তাদের নিকটে 
অর্থহ্শীন বোধ হওয়ায় তারা বারাণস গমন করেছে । বারাণসীর উপকণ্ঠে খাঁষপত্তন 
নামক স্থানে মৃগদাবে তারা বর্তমানে তপস্যাঁনরত। তারা খাঁষপত্তনের পণ্বগীয় 
ভিক্ষু নামেই সমাধক পাঁরচিত। বিগত বর্ষে আম বারাণসতে বর্ধাবাস করোছি। 
তারা এখনো মৃগদাবেই আছে, তা আম জাঁন। কিন্তু গৌতম, তাদের সংবাদে 
তোমার প্রয়োজন কী? 

_পণ্চবগর্ণয় ভিক্ষু আমার শ্রমণ-জীবনের একদা-সতীর্থ। তাহলে আমি 
তাদের 'নিকটেই গমন ক'রবো। 

উপক বললেন, সে ইচ্ছা থেকে বিরত হওয়াই সম্ভবত তোমার পক্ষে সমীচীন, 
গৌতম! তুমি কৃচ্ছঃসাধনের কঠোরতা সহ্য ক'রতে না পেরে বৈশালি থেকেই 
বিপরশত পল্থা অবলম্বনের নামে ছলনার আশ্রয় গ্রহণ ক'রোছিলে, সে-সংবাদ তারা 
জ্বাত। শাীর্ণদেহকে পুনর্বার পুষ্ট করবার জন্য, তাগ্রবর্ণকে পুনর্বার গোরবর্ণে 
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রূপান্তরিত করবার জন্য তপস্যারীতি ভঙ্গ ক'রে তুমি তখন পর্যাপ্ত পরিমাণে 
আহার্য গ্রহণ করোনি কিঃ এই তো আমি ্রত্যক্ষে দর্শন করছি, তোমার দেহ 
হয়েছে দব্যকান্তি, কঠোর তপস্যার লেশমান্ত চিহ্ন তোমার অবয়বে. কিম্বা দৃষ্টিতে 
নৈই! আমাদের ন্যায় কঠিন, রুক্ষ শ্রমণ-জশবন তোমার পক্ষে কম্টকর। তপোবনের 
নিরাপদ, নিশ্চিত আশ্রামক জীবনই সম্ভবত তোমার পক্ষে উপযুস্ত! 

স্মিত হাস্য স্ফরিত হ'ল গৌতম বুদ্ধের মুখে । বললেন, তুমি তো দীর্ঘকাল 
পূর্বে সংসারত্যাগ করে আজনীবকের কঠোর ব্রত গ্রহণ করেছ উপক! তোমার 
আন্বিষ্ট 'সাঁদ্ধ কি তুমি লাভ করেছ? 

উপক-.ঈষৎ ক্ষব্ধকণ্ঠে উত্তর দিলেন, 'সাদ্ধ সহজলভ্য নয়, গৌতম! সদীর্ঘ 
তপস্যার অন্তে সিদ্ধিলাভ ঘটে। আমও অবশ্যই একাদন 'সাঁদ্ধলাভ ক'রবো। 
হয়তো আরও তপস্যাসাপেক্ষ। তার জন্য আম প্রস্তৃত। কিন্তু তুমি? * যতদূর 
জানি, তুমি তপোভ্রম্ট পলাতক । তোমার মুখে এ-প্রশ্ন শোভন নয়, গৌতম! ” 

বদ্ধ প্রশান্তস্বরে মৃদু হাস্যে বললেন, তপোরুতঁ আজাীবকের পক্ষেও কি 
কোধ এবং উত্তেজনা শোভন, উপকঃ উত্তোজত হয়ো না। আমার আর একট 
প্রশন আছে। তোমার এই সহদীর্ঘ শ্রমণ-জনীবনে তুমি কি ভেদাভেদজ্ঞান থেকে 
নিজেকে বিযুস্ত ক'রতে সক্ষম হ'য়েছ ? 

_কোন্‌ ভেদাভেদজ্ঞানঃ ভিন্ন মতাবলম্বী শ্রমণপল্থীগণের সঙ্গেট কেন 
বিষুস্ত করবো? আম যে-পন্থায় আস্থাস্থাপন করোছ. সে-পন্থা অনুসরণ করতে 
গেলে অন্য পল্থীর সঙ্গে মতভেদ তো আঁনবার্য! ৰ 

_জআঁম সে ভেদাভেদের কথা বালান, উপক। আম বলছি, জাতিভেদ, বর্ণভেদের 
কথা। 

"হ্যাঁ সে ভেদাভেদজ্ঞান থেকে আম অবশ্যই বিমু্ত। ছিলাম ব্রাহ্মণসন্তান, 
এখন আজীবিক। এখন আমার জাতি-বর্ণ বিচারের প্রন নেই। 

_-অস্পৃশ্য কলে পাঁরচিত কোনো চন্ডালগৃহে তুমি কি কদাঁপ ভিক্ষান্ন গ্রহণ 
ক'রেছ ? ৃঁ 
_না, প্রয়োজন হয়নি । ক্ষত্রিয়, রাহ্গণ, বৈশ্য গৃহপতিগণ থাকতেও চণ্ডালগৃহে - 
ভিক্ষা প্রার্থনার প্রয়োজন ক? তা ভিন্ন, তাদের নিজেদেরই তো আহার সংস্থান 
হয় না। 

সংস্থান না হওয়া সত্তেও তারা কিন্তু ভিক্ষার্থঁ শ্রমণকে ভক্ষাদান করে। 
তোমার সম্মুখে আমার এই 'ভিক্ষার্পান্রই তার প্রমাণ! কিন্তু 'ভিক্ষাগ্রহণ কালে কে 
ক্ষত্রিয়, কে ব্রাহ্মণ, কে বৈশ্য সে-পারিচয় কোন্‌ উপায়ে তুমি নির্পণ করো? | 

_অতি সহজ উপায়। প্রশ্ন করলেই কে কোন্‌ বর্ণ তা নির্পণ করা যায়। 

_বর্ণাবভাগে এখনও পর্যন্ত তুমি তাহ'লে আস্থাবান? 

-আমার আস্থা-অনাস্থায় বর্ণভেদের কোনো তারতম্য হয় না, গৌতম! কারণ 
বর্ণভেদ প্রথা সামাজিক রীতি অনুযায়ী প্রচলিত। 

--সামাঁজক সেই রীতি কি গৃহত্যাগণী আজশীবক তপস্বর পক্ষেও প্রযোজ্য? 
শ্রমণের পন্থা-ভেদ থাকতে পারে কিন্তু বর্ণভেদ থাকে না, উপক! 

বৃথা তকে প্রবৃত্ত হয়ো না, গৌতম! শ্রমণের বর্ণভেদ না থাক, পববি্রতা- 
অপাবিন্রতার ভেদজ্ঞান অবশ্যই থাকা কর্তব্য! শ্রমণের নিকটেও চণ্ডাল অপবিল্ন। 


৯১১২ 


কারণ, পূর্বজন্মকৃত পাপের হেতু চণ্ডালর্‌পে তার জল্ম। তুমি 'নিজে ভ্রম্ট শ্রমণ 
বলেই চণ্ডালগৃহের অপাবিত অন্ন তোমার তক্ষ্য! আত্মশুদ্ধ কোনো পাঁবন্র শ্রমণের 
পক্ষে এই হশন আচরণ সম্ভব নয়! | 

_আঁম' তপোত্রম্ট নই, উপক! ভ্রান্ত তপশ্চর্যারীতি ত্যাগ করেছি মান্র! 
আমার তপস্যায় আম 'সদ্ধ। সম্যক বোধি লাভ করেছি আমি। 

_-তোমার বোধিলাড সম্বন্ধে আমার কোনো আগ্রহ নেই। হ'তে পারে, নিজের 
কল্পনায় তুমি বোধিলাভ ক'রেছ ভেবে আত্মপ্রচারে উল্মুখ। প্রচলিত সকল দুরূহ 
তপস্যামার্গে ব্যর্থ হায়ে তুমি যে অগত্যা পলায়ন ক'রোছিলে, এ-সত্য কি তুমি 
অস্বীকার ক'রতে পারোঃ নিজস্ব কোনো মার্গ হয় না, গৌতম! অতএব তোমার 
সবকপোলক্িপিত তপস্যামার্গ সম্বন্ধে আম 'বন্দুমান্র কৌতূহলী নই। অপবিভ্র 
চন্ডালগৃহ থেকে 'কষান্ন গ্রহণ ক'রে নিজেকে যাঁদ তুমি উদার ধর্মজ্ররূপে প্রাতিষ্ঠা 
ক'রতে চাও, সে-চেম্টা করে দেখতে পারো, কিন্তু আমার দূঢ় বিশ্বাস, ব্যর্থতা 
তোমার আঁনবার্ধ! 

_উপক! নিজেকে প্রাতিম্ঠা করবার লক্ষ আমার নয়। আমার লক্ষ্য সদ্ধর্মের 
প্রতিষ্ঠা! 

__সদ্ধর্ম! 

-হ্যাঁ, সদ্ধর্ম। যে-ধর্ম মার্গ শ্রমণ এবং গৃহী উভয়েরই পক্ষে কল্যাণজনকা। 

_তুঁমি উল্মাদের ন্যায় প্রলাপোন্ত ক'রছো, গৌতম! তোমার সঙ্গে বাক্যালাপে 
আর কালক্ষেপ করা আমার পক্ষে সম্ভব নয়। আম চাঁল__ 

উপক কালাবলম্ব না ক'রে রাজগৃহ আভমুখে পদক্ষেপ ক'রলেন। 


সং সং সং সং 


কোণ্ডিণ্য বয়োজ্যেন্ঠ। 

পণ্টবর্শয় ভিক্ষুর অপর 1ভক্ষ-চতুষ্টয় এযাবংকাল তাঁরই শ্রেষ্ঠত্ব স্বীকার ক'রে 
নিয়েছেন। গৌতম যোঁদন অলাড় কালামের তপোবন পাঁরত্যাগ করোছলেন, সোঁদনের 
পরেও প্রায় এক বর্ষ কাল তাঁরা সেই তপোবনে অবস্থান ক'রেছিলেন। তারপর 
দৈহিক  কৃচ্ছ;সাধনার তপশ্চর্যায় কোশল, মগধ এবং নিকটবতরঁ অন্যান্য অণুলে 
কিছুকাল আতিবাহিত করেন। সর্বশেষে তাঁরা উপনশত হয়েছিলেন বৈশালিতে। 
জিন পার্্বনাথের নিদেশশত তপশ্চর্যায় কিছুকাল নিরত থাকার সময় প্রিয় সতীর্থ 
গৌতম সম্বন্ধে অন্যান্য শ্রমণগণের মুখে তাঁরা যা শুনেছিলেন, তা আপ্রয়। বেদনাহত 
হ'ল কৌপ্ডিণ্য, অ*বজিৎ, বাণ্প, ভাদদ্িক এবং মহানামের হদয়। গৌতম তখন 
বৈশাল ত্যাগ্গ ক'রেছেন। কোথায় যাত্রা করেছেন, কেউ তা ব'লতে সক্ষম হনান। 
পতাপস কেবল এই তথ্যই জানলেন যে, দৌহক কৃচ্ছসাধনার তপস্যায় 'সাদ্খর 
সমীপবতাঁ হয়েও শ্রমণ গৌতম একাদন সে-পন্থা পাঁরত্যাগ ক'রলেন। বিলাসপ্রিয় 
ভিক্ষুর ন্যায় পৃনর্বার পুম্টিকর ভোজ্য এবং সর্বাঞ্গআবরক আরামপ্রদ কাষায়বন্দ্বের 
প্রীত পূর্ণভাবে আকৃষ্ট হয়েছেন। বৈশাঁল ত্যাগ করে কোথায় গমন করবেন, কোনো 
সতীথ" শ্রমণকেই তা বলে যাননি। সৃতরাং তান কোথায় অবস্থান ক'রছেন, 
জীবিত আছেন অথবা দেহান্ত ঘটেছে, কেউ তা জানে না। পণ্চবগর্শয় ভিক্ষুও তা 
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জানতে পারেনান। গৌতম সম্বন্ধে তাঁদের হৃদয়ে যে শ্রদ্ধাবোধ ছিল, তা হ'ল 
িরনষ্ট। গৌতম কোনোদিন তপোদ্রম্ট হবেন, এ ছিল অকল্পনীয়। পণ্টাঁভক্ষু 
কৃচ্ছসাধনের তপস্যাতেই নিরত রইলেন। কিন্তু বৈশাল ত্যাগ ক'রে একাঁদন যাত্রা 
ক'রলেন বারাণসশর উদ্দেশে। স্মপ্রাচীন বারাণসীর উপকণ্ঠে বরুণা নদীর কূলে 
খাঁষপত্তনে আরম্ভ ক'রলেন নতুন তপস্যা। এ-স্থানও তপোবনেরই মতো। অরণ্যে 
অসংখ্য মগ নির্ভয়ে বিচরণ করে। তাদের নামেই বনাণ্চলের"নাম মৃগদাব। মনোরম 
প্রাকীতিক পরিবেশে পণ্সাভক্ষুর তপস্যা এবং দনযাপন সম্পন্ন হ'তে লাগলো । 

আষাঢ়-পূর্ণমার দন বুদ্ধ পদার্পণ ক'রলেন খাঁষপত্তনে। 

দিবা ঈদবতীয় প্রহর তখন সদ্য সূচিত হচ্ছে। িকছুক্ষণ আগে প্রবল বারিবর্ধণ 
হ'য়েছে। সর্যালোক পুনরায় উদ্ভাঁসত। কিন্তু সময়োপযোগী খরতাপবষর্ঁ নয়। 
বৃঁন্টিধারায় স্নাত মৃগদাবের তৃণ-শম্প, বৃক্ষলতার শ্যামলিমা স্নগ্ধ। 

কোশ্ডিণ্যই সর্বপ্রথম দূর থেকে বৃদ্ধকে দেখতে পেয়েছেন। 'দিব্যকান্তি গৌতম 
ধনর, শান্ত পদক্ষেপে তাঁদেরই কুটির অভিমুখে আগমন ক'রছেন। অঙ্গে কাষায়বস্মু 
আপাদলম্বিত, মস্তকও মুণ্ডিত এবং হস্তে ভিক্ষা-করওক। গৌতম তাহলে এখনো 
শ্রমণ-জীবন যাপন ক'রছেন! বৈশালিতে জিন পাশ্বনাথের অনুগামী তপস্বীগণের 
নিকট জ্ঞাত তথ্য কি ভ্রান্ত? 

অশ্বাঁজৎ, ভাঁদ্রক, বাম্প এবং মহানামকে দ্রুত আহ্বান করলেন কৌপ্ডিণ্য। তাঁরা 
সকলেই তখন 'ভক্ষা-সংগ্রহ পাঁরক্রমায় বাঁহর্গত হওয়ার জন্য উদ্যোগ ক'রছেন। 
কোশ্ডিণ্যের আহবানে সকলেই দ্রুতপদে অঙ্গনে এসে সমবেত হ'লেন। অবাক 
বিস্ময়ে দেখতে লাগলেন, সত্যই সেই গৌতম! 

অশ্বীজং বললেন, গৌতমের 'দিব্যকান্তি দেখে মনে হচ্ছে, বৈশালিতে আমরা যে 
কথা শুনেছিলাম, তা সত্য। কঠোর সাধনার পথ পাঁরত্যাগ ক'রে সে 'নার্বঘ্য এমন 
কোনো শ্রমণপল্থার আশ্রয় গ্রহণ ক'রেছে যার ফলে উপাদেয় আহার্য গ্রহণ এবং দেহকে 
এইরূপ সুপুষ্ট করা সম্ভব! মনে হচ্ছে যেন, জনৈক আভজাত 'লচ্ছবি তার বহু 
বিচিত্র উজ্জবলবর্ণ পাঁরধেয় ত্যাগ্গ ক'রে শ্রমণের ছদ্মবেশ ধারণ ক'রেছে! 

ভাঁদ্রক বললেন, যথার্থ বলেছ অ*্বাঁজং! আমাদের অবয়বে তপশ্চর্যাঁনামাত্ত যে 
কার্য, তার বিন্দুমান্র চিহ নেই গৌতমের অবয়বে! 

মহানাম বললেন, যাঁদও গৌতম একদা আমাদের প্রিয় সতীর্থ ছিল কিন্তু বিগত 
কয়েকবর্ষে বহুবার সে তপস্যারীতি পাঁরবর্তন ক'রেছে। তার ন্যায় অস্থিরচিত্ত 
ব্যান্তকে সাদর অভ্যর্থনা করা ?ি উচিত কার্য হবে? 

মহানামের বন্তব্য সমর্থন ক'রলেন বাম্প। তিনি বললেন, আমরা বর্তমান 
অবস্থায় দৈহিক নিগ্রহের যে তপস্যায় নিরত, সে-তপস্যার সঙ্গে গোতমের যে কোনো 
সংযোগই নেই, তার অবয়ব থেকেই তা সুস্পম্ট। 

কৌশ্ডিণ্য বললেন, গৌতম আরো 'িনকউবতাট হয়েছে। তোমাদের বন্তব্য সবই 
হয়তো সত্য। কিন্তু একটি বিষয় কি তোমরা লক্ষ্য করেছ? গোঁতমের মৃখমন্ডলে 
উদ্ভাসিত হ'য়ে উঠেছে এক সুগভীর অনাবিল প্রশান্তি! এই দিব্প্রশান্তি কিন্তু 
গৌতমের মুখমপ্ডলে পূর্বে দৌখান! কেবল গোঁতম কেন, আমাদের এই দাঁর্থ 
তাপস-জশবনে কোনো শ্রমণের ক্ষেত্রেই প্রত্যক্ষ কারান! 
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অশ্বাঁজৎ বললেন, তাহ'লে তোমার কি এই আভমত যে, গৌতমকে আমরা 
যথারীতি অভ্যর্থনা করবো? ৃ 

কোণ্ডিণ্য বললেন, হ্যাঁ, আমার সেইর্পই অভিমত। কারণ, আমার মনে হচ্ছে, 
যে কোনো সনে হোক আমাদের সংবাদ সংগ্রহ ক'রে আমাদের সঙ্গে সাক্ষাতের জন্যই 
এই মৃগদাবে গৌতমের আগমন। হ'তে পারে আমাদের অনুসৃত সাঁঠক পল্থার 
সঙ্গে তার বর্তমান পল্থার দুস্তর ব্যবধান, কিন্তু প্রান্তন সতঈর্ঘরূপে তাকে অভ্যর্থনা 
জ্ঞাপনে ক্ষাতি কী? আমরা আমাদের পন্থায় তপশ্চর্যা করে চ'লবো, সে তার পল্থা 
অনুসারে অন্য কোথাও চ'লে যাবে । উপযাচক হ'য়ে সাক্ষাৎ যখন করতে এসেছে তখন 
বাধাদান করা অনুচত। | 

ভাবুক বললেন, তোমার কথাই রাক্ষত হোক! 

অশ্বাঁজৎ বললেন, তোমার কথায় সম্মত হচ্ছি কৌণ্ডিণ্য। কিন্তু কুঁটিরে আগত 
অন্য শ্রমণকে সম্দ্রম জ্ঞাপনের জন্য দণ্ডায়মান হ'য়ে মস্তক নত করবার যে শিল্টাচার 
প্রচালত আছে, সে-শিম্টাচার পালন করা কিন্তু এক্ষেত্রে সম্ভব হবে না! 

মহানাম, বাম্প, ভীদ্রুক সকলেই অশ্বাঁজতের এ-প্রস্তাবে পূর্ণ সমর্থন জ্ঞাপন 
ক'রলেন। 

কৌশ্ডিণ্য বললেন, তোমরা যেরূপ সঙ্গত বিবেচনা করো তাই করবে । বয়োজ্যেম্ঠ- 
রূপে কেবল আমই শিষ্টাচার পালনের দায়িত্ব গ্রহণ ক'রাছ। 


কুঁটরপ্রাঙ্গণের সম্মুখে এসে উপাস্থত হ'লেন বুদ্ধ। 

তাঁর মুখমন্ডলে অপাঁরমেয় প্রশান্তির উদ্ভাস অধিকতর স্পন্ট হ'য়ে উঠেছে! 
আয়ত নয়নষগলে এক সুগভাঁর প্রতাঁতির সংস্পন্ট ইঞ্গিত! উজ্জবল রোদ্রালোকে 
তাঁর সর্বাবয়বে অপূর্ব সুষমা! 

কো্ডিণ্য শিল্টাচার প্রদর্শনের উদ্দেশ্যে দণ্ডায়মান হওয়ার পূবেই মন্নমুগ্ধের 
ন্যায় প্রথমেই দণ্ডায়মান হ'লেন অশ্বাঁজং। বুদ্ধের মুখমণ্ডলের প্রাতি তাঁর দৃষ্টি 
'নার্ণমেষ। ভীদ্রক, বাষ্প এবং মহানামও বিস্মৃত হ'লেন তাঁদের পূর্বমৃহূর্তের 
সদ্ধান্তকে। কৌণ্ডিশ্যের সঙ্গে তাঁরাও শিল্টাচার প্রদর্শন করলেন বুদ্ধকে। 

কুশল বিনিময়ের পর একখানি নাঁতিউচ্চ কান্ঠাসন এনে প্রাঙ্গণপার্বস্থ ন্যগ্রোধ- 
বৃক্ষের ছায়ায় স্থাপন করলেন অশ*্বজিৎ। ভিক্ষুর শিল্টাচার অনুযায়ী বৃদ্ধের হস্ত 
থেকে তাঁর ভিক্ষাকরঙ্ক নিজ হস্তে গ্রহণ ক'রলেন কোণ্ডিণ্য। পদপ্রক্ষালনের জন্য 
জল নিয়ে এলেন মহানাম। 

বৃদ্ধের কাষায়বস্তর জীর্ণ ীকন্তু দেহকান্তি সমুজ্জবল ; দ্া্টতে পরম প্রশান্তি। 
তপোত্রষ্ট শ্রমণের দৃম্টতে এ-অনাবিল প্রশান্তি কিরুপে সম্ভব? 

তৎসত্তবেও সংশয় নিরসন হয় না। পণ্চভিক্ষু পরস্পর দৃষ্টিবিনিময় ক'রলেন। 
কী এর রহস্য? কেন গৌতম এতকাল পরে তাঁদের শনকট উপাঁস্থত ? 

কৌন্ডণ্য প্রশ্ন করলেন, গৌতম! তোমার পরিধানে এখনো পর্যন্ত শ্রমণের 
কাষায়বস্ঘ কিন্তু তুমি যে এই কয়েক বর্ষে বাভন্ন শ্রমণ-পল্থা অনুসরণ এবং বর্জন 
করেছ, সে-সংবাদ কি সত্য? 

-আয়ুম্মান কৌন্ডণ্যঃ! এ-সংবাদ সত্য । 

-অধ্দনা কোন পল্থা তোমার ? 
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_সদ্ধর্মের পল্থা। তপশ্চর্যায় অবশেষে আম সম্যক বৌধি লাভ ক'রোছ। 

কা বলছো তুমি? বিপুল বিস্ময়ে প্রশ্ন "করলেন মহানাম, তপশ্চর্যার সকল 
পল্থা বর্জন ক'রে তুমি বোধি লাভে সক্ষম হয়েছ ? 

-আম যথার্থই বলছি, আয়ুম্মান! 

ভদ্রক বললেন, গৌতম! তাঁম সপ্তস্তর সমাধমার্গে বোধলাভ করোনি, 
অস্টসমাপাত্ত মার্গেও ব্যর্থ হয়েছিলে, এ-কথা ক সত্য নয়? 

_উভয় সমাধি মার্গেই আম সফল হয়েছিলাম, আয়ুল্মান! কিন্তু কেবলমাত্র 
আত্মমোক্ষ লাভই আমার উীঁ্দিষ্ট নয় বলে উভয় পল্থাই পাঁরত্যাগ করতে বাধ্য 
হ'য়েছিলাম। | 

বাষ্প ব'ললেন, দৌহক কৃচ্ছসাধনার মার্গই সর্বোত্তম। আমরাও অবশেষে সেই 
মার্গই অবলম্বন ক'রেছি। কিন্তু তাঁম বৈশালিতে গমন ক'রে সেই সবোৌত্তম মার্গের 
তপশ্চর্ষায় নিয়োজত হয়েও নিতান্ত ভীরর ন্যায় তা পাঁরত্যাগ ক'রেছ! উপরন্তু, 
পুষ্টিকর আহার্ষের প্রতি আকৃষ্ট হ'য়ে নিজেকে তপোত্রম্ট করেছ! তোমার 
দেহকান্তিই প্রমাণ, তৃামি দুরূহ তপশ্চর্যার সঙ্গে সম্পকাঁবহীন! 

_এ-কথাও সত, আয়ুজ্মান! 

_তাই যাঁদ হয় তাহ'লে সম্যক বোঁধলাভ তোমার পক্ষে কিরূপে সম্ভব ? 
সদ্ধর্ম মার্গের গভীরতম জ্ঞান অর্জনের অহমিকা প্রকাশ কি তোমার পক্ষে কি 
অনুচিত নয় ?- ঈষৎ উত্তেজিত স্বরে বললেন অশবাঁজৎ। 

স্মিতহাস্যে বৃদ্ধ বললেন, আয়ুত্মান অশ্বাঁজং! যতকাল আমরা একন্রে ছলাম. 
আমাকে কোনোদিন অহমিকা প্রকাশ ক'রতে দেখেছ কিঃ 

_তা দেখিন।-ব'ললেন ভাদ্রক।-কিন্তু এই কয়েকবর্ষে তোমার সঙ্গে 
আমাদের অদর্শন। তোমার মানাসক গাঁতি-প্রকৃতি সম্বন্ধে আমরা অবগত নই। 
সুতরাং সম্যক বোধি সম্বন্ধে তোমার ঘোষণা আমাদের নিকট অহ'মিকা প্রকাশ রূপেই 
প্রতিভাত হওয়া স্বাভাবিক! 

কৌশ্ডিণ্য বললেন, ভাঁদ্রক! গৌতমৈর বন্তব্য জ্ঞাত না হ'য়ে তার প্রাতি এই, 
উত্মা প্রকাশ অসমীচীন। গোতম! আমাদের কৌতূহল নিবারণ করো! প্রচালিত 
যাবতীয় মার্গ বজ্ন ক'রে এমন কোন্‌ মার্গের সন্ধান পেয়েছ, যার দ্বারা সম্যক 
বোধিলাভ অন ক'রতে সক্ষম হ'য়েছ তাঁম ? 

দুই “অন্ত বজত মধ্যমার্গ।-উত্তর দিলেন গৌতম । 

_দুই অন্ত বঁজতি মধ্ামার্গ! তার অর্থ?- প্রশ্ন করলেন কোশ্ডিণ্য। 

স্মতহাস্যে পরম প্রশান্ত স্বরে বুদ্ধ ব'ললেন, হীন্দ্রিয় সম্ভোগে এবং বিস্তবিলাস 
প্রাচ্যের মধ্যেই সুখ আছে, এইরূপ বিশ্বাসই প্রথম 'অন্ত।' এই অন্তাঁট হুাীন- 
জনোচিত এবং অনর্থাবহ। এবং তপশ্চর্যার নামে দেহকে চূড়ান্তভাবে নিপণড়ন 
করাই দ্বিতীয় 'অন্ত'। এই নিগ্রহ-নিপীড়নে সত্যকে লাভ করা যায় না। পরল্তু 
দেহ ক্ষীণ হ'তে হ'তে চিন্তাশান্তকে পর্যন্ত বিলুপ্ত করে। তপশ্চর্যার জন্য 
তেজোবীর্সম্পন্ন সুস্থ দেহ এবং প্রভূত মানাঁসক শান্তর প্রয়োজন। দেহকে নিগ্রহ- 
নিপাঁড়নে নিস্তেজ করে দিলে কেমন ক'রে গভীর তপশ্চর্যা সম্ভব? আয়,জ্মান 
কৌন্ডিগ্য! প্রথম অন্তটি পাঁরত্যাগ করে আমি প্রব্রজ্যা গ্রহণ করোছলাম। আচার্য 
অলাড় কালামের শিক্ষায় কঠোর ধ্যানসমাধি মার্গে তপশ্চর্যা করেছি 'কিল্তু 'বিশ্রামকালে 
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স্পন্ট অনুভব ক'রোছ, বাহ্যত হীন্দ্রিয়সম্ভোগ ত্যাগ ক'রলেও ইীন্দ্রিয়লালসা মন থেকে 
বদরিত হয়নি। আচার্য রূদ্রকের শিক্ষাগ্রহণের পরেও অন্তরের অন্তস্তলে সেই 
একই ন্রুটির অস্তিত্ব! ভেবোছলাম, চূড়ান্ত কৃচ্ছুসাধনার পথেই হয়তো নির্মূল 
হবে কামলালসার অবশেষ এবং লাভ ক'রবো আমার ডীদ্দজ্ত সত্য। চূড়ান্ততম 
কৃচ্ছ-সাধনা করে আম মৃতকল্প হ'য়োছলাম কিন্তু সত্যজ্ঞান লাভ হয়নি। আমার 
চিন্তাশান্ত পযন্ত 'নজ্ঞীব হ'য়ে গিয়োছিল। উপরন্তু, সেই কঠোরতম আত্মনিগ্রহের 
পরেও আঁম অনুভব ক'রলাম, দেহ-ই ধৰংসোন্মুখ হরেছে মাত্র, মন থেকে লালসা 
নির্মল হয়নি। তারপরই আমি দৈহিক 'নগ্রহ মূলক এই "দ্বিতীয় 'অন্ত' পাঁরত্যা্গ 
কার। আমি উপলাব্ধ ক'রলাম, চত্তবাত্ত যতক্ষণ না সর্ববাসনাবমুস্ত হবে, ততক্ষণ 
পর্যন্ত সত্যজ্ঞান লাভের আশা দুরাশা। চিত্তের স্বাভাবক তেজ এবং বীর্য ভিন্ন 
সেই স্তরে উন্নীত হওয়া সম্ভব নয়। এইকারণেই আম পুনরায় আহার্য গ্রহণ 
আরম্ভ ক'রেছিলাম। কারণ, দেহের সুস্থতা না থাকলে চিত্তও থাকবে দুর্বল। 
আয়ুজ্মান বাম্প! বিলাসবহুল আহারে আমার আকর্ষণ ছিল না। দেহকে সুস্থ 
স্বাভাবিকভাবে রক্ষা করবার নিমিত্ত যেটুকু আহার্ষের প্রয়োজন তাই আম গ্রহণ 
ক'রেছি। বৈশাল ত্যাগ ক'রে আম প্রথমে যাই রাজগৃহ নগরে । কিন্তু রাজগৃহেও 
আমি অনাবিল, নিন প্রাকীতিক পাঁরবেশ লাভে ব্যর্থ হ'য়ে গমন করি গয়নগরশর 
নিকটস্থ উরুবিজ্ব জনপদের নদাতীরস্থ অরণ্যে। সেইস্থানেই আমার ভীদ্দন্ট 
সত্যজ্ঞান লাভ করেছি। লাভ ক'রোছ সদ্ধর্মের মার্গ! 

এক গভীর স্তব্ধতা । 

বুদ্ধের মুখমণ্ডলে দীপ্তি-সমুদ্ভাঁসত দৃম্টির প্রতি 'নার্নমেষ দৃস্টিপাত ক'রে 
কখন যে পণ্াভক্ষু তন্ময় হ'য়ে গেছেন, সে-কথা তাঁদের নিজেদেরই মনে নেই। 

অজ্পক্ষণ নীরবতার পর বৃদ্ধ পুনরায় বললেন, যে সম্যক বোধি আমি লাভ 
করেছি, তা সর্বজীবের কল্যাণকর। কেবলমার্র আত্মমোক্ষকামী স্বার্থমগন তপস্বীর 
জন্য নয়। তোমরাই আমার শ্রমণ-জীবনের প্রথম সতীর্থ । আমার লব্ধ জ্ঞান তোমাদের 
শনকট ব্যস্ত করবার.উদ্দেশ্যেই আম উর্াবজ্ব থেকে এই খাঁষপত্তনে এসোঁছ। 

কৌোশ্ডিণ্য প্রশন ক'রলেন, সে জ্ঞানের স্বরুপ কী? 

_-সত্যচতৃষ্টয় সে-জ্ঞানের সারমর্ম।_ উত্তর দিলেন বুদ্ধ। 

_কা সে সত্যচতৃষ্টয় ?_সংশয়যুস্ত কন্তু উৎস্‌ক প্রশ্ন কোন্ডিণ্যের। 

..জন্ম, ব্যাঁধ, জরা, মরণ, আপ্রয়-সমাগম, প্রয়জন-ীবয়োগ_এসকলই দুঃখময় । 
এই দুঃখসমুদয় প্রথম সত্য 1... 

...কাোমতৃষ্ণা, ভবতৃষ্কা, বিনাশতৃষ্ণা ইত্যাঁদ বারংবার উৎপন্ন দুঃখসমুদয় দ্বিতীয় 
সত্য।... 

৪খ পাঁরহারের সংকজে্পে দঢ়চিত্তে ওই সকল তৃষা থেকে মুক্তিলাভই 

দঃখানরোধ প্রাতিপদা নামক তৃতীয় সত্য ।.. 

.. দঃখাঁনরোধের উদ্দেশ্যে সম্যক দৃষ্টি সম্যক সংকল্প, সম্যক বাক, সম্যক 
কর্মন্ত, সম্যক আজাব, সম্যক ব্যায়াম, সম্যক স্মৃতি, সম্যক সমাঁধ__এই অন্টমার্গ 
অবলম্বনই চতুর্থ সত্য।... 

- এর দ্বারাই কি আত্মার মনত সম্ভব ?-প্রশন ক'রলেন অশ্বাঁজং। 
-আত্মার স্বরূপ কী, তার আকার কিরূপ, মৃত্যুর পর তার আস্তিত্ব থাকে কিনা 
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অথবা তা আবিকৃতভাবে পরলোকে গমন করে কিনা, এ-সকল প্রশ্নের চর্চায় কেবল 

ধবভ্রান্তিরই সৃন্টি হয় অশ্বাঁজং! পাঁথবীতে দুঃখের অবাধ নেই। সে-দঃখ 

মানুষের মনোজগতে সর্বদা বিচরণকারণ তৃষা থেকেই উৎপন্ন । সতরাং অন্টাঙ্গিক 

মা্গ অবলম্বনে তৃষ্কানিরোধ এবং ঃখাঁনরোধই কর্তব্য! তৃষ্ণার নির্বাণেই সকল 
খের নির্বাণ । 


দিবসের দ্বিতীয় প্রহর আঁতক্রান্ত। 

পণ্তাভক্ষু 'নর্বাক, তন্ময়। প্রচালত সকল শ্রমণ-পন্থার মূল তত্ব তাঁদের 
জ্ঞাত। যেহেতু আত্মাই সর্বপ্রকার জাগতিক দুঃখ-কম্টের মূল এবং আত্মার ধারক 
এই অপাঁবন্র দেহ, সেই হেতু দেহকে তপস্যার মাধ্যমে ক্লেশ দান ক'রে আত্মার মুক্ত 
অজর্নের সাধনায় তাঁরা রত। গৌতমের সদ্য বিবৃত তত্ব তাঁদের নিকট সম্পূর্ণ 
নতুন! 

বৃদ্ধ তখনো বিবৃত ক'রে চ'লেছেন তাঁর বোধিসঞ্জাত উপলাব্ধ। 

আবিদ্যাই সকল কিছুর আদ হেতু । আঁবদ্যা যেহেতু অজ্ঞানতা, সেই হেতু 
আবিদ্যা থেকে জাত সংস্কারও ভ্রান্ত। সংস্কার থেকে উৎপন্ন হয় বিজ্ঞান। উৎস 
ভ্রান্ত ব'লে বিজ্ঞানও ভ্রান্ত। এইভাবে ভ্রান্তির ভিতর দিয়েই বিজ্ঞান থেকে নামর্প 
_নামর্প থেকে ষড়ায়তন- ষড়ায়তন থেকে স্পর্শস্পর্শ থেকে বেদনা- বেদনা থেকে 
সৃম্টি হয় সেই অকল্যাণকারী তৃষ্ণার। তৃষ্ণার দূর্মদ শাল্তই ক্রমান্বয়ে উপাদান এবং 
ভব থেকে সম্পন্ন করে জাতি বা জল্ম। তারপর বাভন্ন দুঃখের সেই অমোঘ সত্য 
হয় বাস্তব! 

৪খনিরোধগামিনী-প্রাতিপদা নামক অন্টাঙ্গক তপস্যামার্গ শ্রমণ-ভিক্ষুর। কিন্তু 
৪খতাপ-জজরীরত লক্ষ লক্ষ গৃহ মানূষ? তৃষ্ণাতাঁড়ত হ'য়ে তারা কি দুঃখচক্রের 
আবর্তনে আবর্তিত হ'য়েই চ'লবে?...তাহ'লে বোধিলাভে কী ফল? কা লাভ 
সত্যজ্ঞান অজর্নে 2 

শ্রমণ এবং গৃহী- উভয়ের কল্যাণসাধনই সদ্ধর্ম! 

যে-ব্যান্ত সংসার ত্যাগ ক'রে অষ্টাঁঙ্গক মার্গ সাধনায় অহ্ৎ হ'তে সংকজপবদ্ধ, 
সে হোক ভিক্ষু-শ্রমণ। কিন্তু কেবল নিজের দুঃখ 'ির্বাণের লক্ষ্ই যেন তাকে 
স্বার্থপর না করে! সংসার-জঈবনে দুঃখতাপিত নরনারনর উদ্দেশ্যে তাকে প্রসারিত 
ক'রে দিতে হবে মৈন্রী-করুণা "স্নগ্ধ সেবাব্রতের উদার হস্ত। গহন ব্যন্তি তপস্যায় 
অক্ষম হ'তে পারে কিন্তু অস্টমার্গের ভিত্তিতে দৈনান্দিন জীবনে অন্ট শীল পালনের 
দ্বারা সংসারজীবনকে তারা কলুষমূক্ত ক'রতে পারে । জন্ম যখন হয়েছে, তখন 
জরা এবং মৃত্যুর ন্যায় অমোঘ সত্যকে তপোসিদ্ধ শ্রমণও অতিক্ম ক'রতে পাররে না, 
গৃহীও পারবে না। কিন্তু দঃখরূপ সত্যের কার্য-কারণ জ্ঞাত হ'লে দুঃখবিমোচনের 
প্রয়াস গৃহীর পক্ষেও সম্ভব। সম্যক দৃম্টির জ্ঞানালোকদানে সংসারী মানুষের 
হদয় থেকে অহংকার, হিংসা, বিদ্বেষ, ঈর্ষযা, লোভ, মোহ' ইত্যারদ অকল্যাণজনক 
বৃত্তিগুজি দূর করাও হবে ভিক্ষুর তপশ্চর্যার অঞ্গ। 'বাবিধ বিষ-জজরিত লোক- 
জাঁবনে শান্তি, শ্রী, কল্যাণের স্পর্শ দান ক'রবে শ্রমণ। 

গৃহশী, নর-নারী তার পাঁরবার-পাঁরজন এবং জনপদের মধ্যেই সমাবদ্ধ। কিন্তু 
গৃহত্যাগী শ্রমণ বন্ধনহশীন বলেই তার পাঁরব্যাপ্তি সর্বজীবনে। 


১১৮ 


এই হবে সদ্ধর্ম! 

কৌ্ডিণ্য সর্বাগ্রে করযোড়ে নতজানু হ'লেন বৃদ্ধের সম্মুখে । 

_হে করণাঘন বুদ্ধ! হে শাস্তা! এতকাল আত্মমোক্ষের সন্ধানে ভ্রান্ত, 
্বার্থপর পন্থায় নিষ্ফল তপস্যা ক'রোছ! আপনার সদ্ধর্মের দীক্ষাদানে আমাকে 
ধন্য করুন! 

করযোড়ে নতজানু*হলেন অশবাঁজৎ, বাষ্প, মহানাম এবং ভাদ্রক। 

_হে সুগত! হে সম্বদ্ধ! সদ্ধর্মের এই মার্গ মহত্তম। আজ থেকে 
আমরাও ত্যাগ ক'রাছ ভ্রান্ত তপশ্চর্যা। সদ্ধর্মের দনক্ষাদানে আমাদেরও দীক্ষিত 
করুন! 

বুদ্ধের অর্ধানমশীলিত নয়নযূগলে পরম প্রশান্তি। 


1১১ ॥ 


কাশনীর লক্ষণাধ্যক্ষ এবং অন্যতম 'বত্তশালণ শ্রেন্ঠীর পূত্র যশোদেব। 

যৌবনারম্ভ থেকেই অপাঁরীমিত বিলাস-ব্যসন-সম্ভোগে নিমজ্জিত যশের জীবনের 
আকাঁস্মকভাবেই একদিন এলো ক্লান্তিবোধ। দুঃসহ ক্লান্তি, চরম বীতস্পৃহা। 

এক গভনর রান্রতে গৃহত্যাগ করলে যশ। লক্ষ্য আনার্দন্ট। পাথেয় 'বিতৃষ্ঝা। 
ভোগের আতিশয্য যশকে ক'রেছে বৈরাগ্যমুখাীন। 

প্রত্যষকাল। 

চতুর্দক 'নরীক্ষণ ক'রে যশ বুঝতে পারলো পদরজে সে উপনীত হয়েছে 
ধাঁষপত্তনে। নদীতীরে বৃক্ষতলে ধ্যানসমাহত এক 'দিব্জ্যোতি শ্রমণকে দেখে 
অপলক দৃম্টিতে বহক্ষণ তাকিয়ে রইলো যশ। অপেক্ষা ক'রলে শ্রমণের ধ্যানভঙ্গকাল 
পর্ব্ত। তারপর তাঁর চরণবন্দনা ক'রে সকাতরে ব'ললে, শ্রমণ! আপাঁন কে, তা 
আম জ্ঞাত নই। সংসার-জীবনে ভোগসুখে চূড়ান্ত 'বিতৃষ্কা় আম গৃহত্যাগ 
ক'রেছি। আম শান্তি চাই! আমার মন বলছে, আপাঁন আমাকে পথাঁনদেশে 
সক্ষম! আমাকে আপনার শিষ্যত্বদানে অনুগূহনত করুন! 

যশের বিতৃষ্কাকে পরণক্ষা করলেন বুদ্ধ। তারপর তাকে দান ক'রলেন 
উপসম্পদা। ক্োরপাঁত শ্রেম্ঠীপনুত্র যশ হ'ল ভিক্ষু যশ। 

যশের ব্যাকুল 'পতা-মাতা পুন্রের অন্বেষণে উন্মাদ প্রায়। প7ন্রের সন্ধান যখন 
পাওয়া গেল তখন সে মুন্ডিতমস্তক পণীত কাষায়ধারশ নবীন শ্রমণ। 

পুত্রকে আর কোনোব্ুমেই গৃহধর্মে প্রত্যাবর্তন করানো যাবে না তা বুঝলেন 
শ্রেম্ঠী। অশ্রুসজল নয়নে শ্রেষ্ঠী এবং শ্রেম্ঠপত্বী গ্রহণ ক'রলেন সদ্ধর্মের দীক্ষা। 
কিন্তু তাঁরা গ্ৃহস্থাশ্রম ত্যাগ করেনান। গৃহশী রূপে তাঁরা উপাসক এবং উপাঁসিকা 
আঁভধায় হলেন চাহত। যশের যুবতী পত্বীও গ্রহণ ক'রলো উপাসকা-ব্রত। 

যশের ঘনিষ্ঞ সুহৃদ বিমল, সুবাহ, পূর্ণাজং এবং গবম্পাত। প্রিয়তম 
সহদের এই পারবর্তনে প্রথমে তারা হয়েছিল 'বাস্মিত, ব্যাথত, বিচিলত। পর্ণ- 
যৌবনে সুখসচ্ভোগের অবাঁরত উপকরণ পাঁরত্যাগ করে কে বরণ করে কঠোর 
শ্রমণ-জীবনঃ এত বড়ো ভ্রান্ত কেন করলো যশ? 


১১৯ 


সৃহদচতুষ্টয় খাঁষপত্তনে এসে কয়েকাঁদন যশের মাত পাঁরবর্তনের চেষ্টা ক'রলো। 
কিন্তু ব্যর্থ চেষ্টা! 

যশের একটিই উত্তর, আম শান্তির সন্ধান লাভ কারোছি। 

িছ্াদন পর সহদগণেরই মতি পারবার্তত হ'তে লাগলো। তাদের চেয়ে 
বহুগুণে বিভ্তশালশ গৃহের যুবক যশ খাঁষপত্তনে শ্রমণ গৌতমের নিকট এমন কোনো 
শান্তি-সম্পদ লাভ ক'রেছে. যার নিকট বিত্তবৈভব-নারীসঙ্গের আকর্ষণও তুচ্ছ! 
সে সম্পদ কী? যশ যাঁদ সেই শান্তিতেই হৃদয় পাঁরপূর্ণ ক'রে নিতে পারে তাহ'লে 
তারাই বা পারবে না কেন? 

কছুকাল পরে একাঁদন দেখা গেল, উপসম্পদা গ্রহণের জন্য বিমল, সুবাহঃ, 
পূর্ণীজৎ এবং গবম্পতি খাঁষপত্তনে এসে উপাস্থত। 

মৃগদাবে প্রথম উপসম্পদা গ্রহণ ক'রেছিলেন পণ্বগীয় ভিক্ষু। পণবন্ধুর 
যোগদানে শ্রমণ সংখ্যা হ'ল দশ। 

তখন বর্ষার চাতুর্মাস্যা যাপনের কাল । 

সর্ত্র সকল শ্রমণ সম্প্রদায়ই চাতুর্মাস্যা পালনের কালে একই স্থানে অবস্থান 
করেন। বুদ্ধও সে-রীতির ব্যতিক্রম ক'রলেন না। আষাঢ় পার্ণমার দন তানি 
এসোঁছলেন খাঁষপত্তনে । বর্ষাকাল অবশ্য তার পূর্বেই আরম্ভ হ'য়ৌছিল। শরৎকালের 
আগমন পর্যন্ত অপেক্ষা করতে হবে। তারপর অন্য কোনো 'দকে যাব্রা। 
 ধর্মদেশনা এবং ধ্যান প্রাতাঁদনের অপাঁরহার্য কর্ম। 
বর্ধাবাসকালে তাই ক'রে চ'ললেন বূদ্ধ। তাঁর উপলাব্ধিজাত তত্তের দার্শানক 
ব্যাখ্যা বিশ্লেষণ দ্বারা জ্ঞানসম্পন্ন করতে লাগলেন দশ ভিক্ষুর "চত্ত। 

'দিবাভাগে একবার ভিক্ষার্থে জনপদে গমন ভিক্ষুর করণীয়। 

জনপদের নর-নারী বুদ্ধের সৌম্য, প্রশান্ত, ?দব্যকান্তি দর্শন ক'রে যতখানি 
'বাস্মত হয়, তার চেয়েও আধক বিস্মিত হয় তাঁর শান্তর কথা চিন্তা করে। এই 
শ্রমণ কোন সে প্রবল শান্তর আধিকারণ, যার দ্বারা তান যশের ন্যায় ক্রোরপাতি 
পিতার সন্তান বিলাস-উচ্ছঙ্খল যুবকের অঙ্গে তুলে দিয়েছেন ভিক্ষুর চীবর- 
হস্তে তুলে দিয়েছেন িক্ষাপান্ন! গৃহবধূগণ সসংকোচে ভিক্ষাদান করে যশের 
ভিক্ষাপান্রে। িস্ময়বিমূ্ড দৃণ্টিতে তাকিয়ে থাকে প্রশান্তবদন যশের দিকে । যশের 
অন্যান্য সুহদও অবস্থাপন্ন গৃহের সন্তান। তাদেরও কোনো অভাব নেই। কিন্তু 
তারাও কেন িক্ষুর জীবন বরণ ক'রেছে, তার কোনো উত্তর পায় না জনপদবাসন। 


চাতুর্মাস্যা যাপনের কাল প্রায় সমাপ্ত হ'তে চ'লেছে। 

ভিক্ষ2ুসংঘের ভিক্ষ-গণকে বিভিন্ন তত্ব সম্বন্ধে অবহিত করবার কার্যও অনেক- 
দূর অগ্রসর । চাতুর্মাস্যা অন্তে কোথায় যাল্লা করতে হবে, কেবল সেই সম্বন্ধেই 
তখনও কিছ প্রকাশ করেনাঁন সুগত। 

উরুবিজ্ব! 

যে উরুবিজ্বের মৃত্তকা, অরণ্যানী, ম্োতোস্বিনী নৈরঞ্জনা এবং উদার, উল্মান্ত 
প্রকৃতি তাঁকে সম্বোধিদানে সদ্ধর্মের পথণপ্রদর্শন ক'রেছে, সেই উরাবিজ্বে আর একবার 
গমন ক'রতে হবে! 

চাতুর্মাস্যা আতন্রান্ত। শারদসমাগমে পথ-পথান্তর সুগম । 


১২০ 


ভিক্ষ-সংঘের দশজনকেই একাঁদন একত্রে আহবান ক'রলেন ব্দদ্ধ। উরবিল্বের 
উদ্দেশ্যে যাত্রার পূর্বে নিদেশ দান ক'রতে হবে ভক্ষুগণকে। 
হে ভিক্ষুগণ!, আম যের্প সকল জাগাঁতিক এবং আতিজাগাঁতক বন্ধন থেকে 
মুক্ত, তোমরাও সেইরূপ বন্ধনমূস্ত হয়েছ। বহুজনের হিতের জন্য, বহজনের 
সুখের জন্য, মনুষ্যের কল্যাণের জন্য তোমরা দিকে দিকে যাত্রা করো। দুই ভিক্ষু 
একই পথে গমন ক'প্লো না। প্রত্যেকেরই পথ হবে পৃথক। তোমরা সেই সদ্ধর্ম 
প্রচার করো-যার আদতে কল্যাণ, মধ্যে কল্যাণ এবং পর্যাবসানে কল্যাণ! 

ভিক্ষুগণ সসম্ভ্রমে সম্মাতি জ্ঞাপন ক'রলেন। 

কৌশ্ডিণ্য বললেন, শাস্তা! আপাঁন ক এই স্থানেই অবস্থান করবেন ? 


_না, কৌশ্ডিণ্য। আম যাত্রা ক'রবো উর্বিল্বের উদ্দেশ্যে। সদ্ধর্মের প্রচারই 
আমার লক্ষ্য। তোমরা প্রত্যেকেই যে যার কর্তব্য সম্পাদন ক'রে উরুবিজ্বে আমার 
সঙ্গে মিলিত হবে! এই আমার নিদেশ! 

_আরাধ্য দেবতার নির্দেশ অবশ্যই পাঁলত হবে, প্রভৃ!_ব'ললেন যশ। 


_অর্হৎ যশ! আম তোমাদের আরাধ্য নই-তোমাদের আরাধ্য সদ্ধর্ম! তা 
ভিন্ন, আমি দেবতাও নই, আম মান্ষ। তোমাদেরই মতো রন্ত-মাংস-আস্থিমজ্জা 
বাশম্ট দেহধারী মানুষ। আম তোমাদের সদ্ধর্মের পথ-প্রদর্শক মাত্র! 

_-আমি যে আপনাকে দেবতার্পেই হৃদয়ে স্থান 'দিয়েছি, প্রভূ! 

_কোনো দেবতাকে তুমি কখনও প্রত্যক্ষ করেছ? 

_না, শাস্তা! 

-দেবতার অস্তিত্ব সম্বন্ধে তুমি কি নিঃসংশয় 2 

_না, শাস্তা। পুরাণ এবং প্রাজ্জজন বলেন, দেবতার আস্তত্ব আছে। 


_পাুরাণকার এবং প্রাজ্জন দেবতার দর্শন লাভ করেছেন, এরুপ কোনো প্রমাণ 
ক তাঁরা দান ক'রেছেন? 

_সেরুপ কোনো প্রমাণের কথাও আম অবগত নই। শাস্ত্র বলে, এ-জগৎ 
ঈশ্বর স্ট। 

'-্যা প্রত্যক্ষ করোনি, যার প্রমাণ সম্বন্ধে অনবগত, তা ?ীনয়ে অনাবশ্যক "চন্তায় 
কী লাভ যশঃ হে ভিক্ষু! এই জগৎ ঈশবরসৃন্ট-এইরৃপ তত্ব যাঁরা প্রাতিপাদন 
করেন, তাঁদের প্রাতি আমার জিজ্ঞাসা এই যে, এই জগতে মনুষ্য, প্রাণী যে-সকল 
সুখ, দুঃখ অথবা উপেক্ষা ভোগ করে, সে-সকলই ঈশবরস্‌ন্টঃ তাই যাঁদ সত্য হয় 
তাহ'লে তাঁরা যাঁদ অসত্যবাদী, কলহপরায়ণ, হিংস্র, দ্বেষপরায়ণ, পরস্বাপহারা, 
মিথ্যাদর্শ কিম্বা অপরের প্রাণঘাতক হন, তাহ'লে তাঁদের সেই অসৎ বাত্তগ্বালও 
ঈশবরেরই সৃষ্টি? হে ভিক্ষুগণ, যাঁদ তোমরাও এই কথা স্বীকার করো যে. ঈশবরই 
এই বাত্তগ্ীলর শ্রম্টা তাহ'লে সদাচরণ, সংঁচন্তা, সৎকর্মের প্রাত উৎসাহ থাকে না। 
লোককল্যাণগভ সদ্ধর্মে কি সেইর্‌প অনুৎসাহ কাম্য ? 

ভিক্ষু যশ আবেগাপ্লুত কন্ঠে বললেন, না শাস্তা। এর্‌প মনোভাব কাম্য 
নয়। 

বুদ্ধ ব'ললেন, লোককল্যাণে পূর্ণহদয়ে আত্মীনয়োগ করো ভিক্ষুগণ! তার 
দ্বারাই প্রাতম্ঠিত হবে সত্ধর্ম! 


৯২৯ 


কৌোশ্ডিণ্য বললেন, সুগত বৃদ্ধের নির্দেশ অবশ্যই পালিত হবে! তাঁর সাঁদচ্ছা 
এবং আশীর্বাদ হোক আমাদের পাথেয়! 


উরহীবল্বের নৈরঞ্জনাতীরে পুনর্বার পদার্পণ! 

নৈরঞ্জনা সেই একইভাবে প্রবাহিত হ'য়ে চ'লেছে। নদীর অপরতনীরে বালুকাবেলা 
থেকে বহহ্দূর পর্্ত কাশকুস্মের সমারোহ । সুনল আকাশে পঞ্জ পৃঞ্জ ধবল 
মেঘ। অরণ্যে সেই একই স্দীমন্ট পক্ষীকৃজন। 

যে অশ্বখব্ক্ষমূলে বোঁধলাভ হয়োছল, ঈষৎ বায়হল্লোলে আন্দোলিত সেই 
বৃক্ষের পন্ররাঁজ যেন বারংবার হীঁঙ্গতে আহবান করছে! মর্মীরত অরণ্য যেন তার 
মর্মরধবনি দ্বারাই প্রশ্ন ক'রছে, কোথায় ছিলে এতাদন? আমার নির্মল ছায়া, আমার 
প্রদত্ত সুমিষ্ট ফল, আমার আশ্রত সঙ্গীত-কুশল পক্ষীসমূহের 'স্নগ্ধ সঙ্গীত কি 
তোমার তআপিত হৃদয়কে শীতল ক'রতে সক্ষম হয়ান ? 

...প্রকীতি এত উদার কিন্তু মন্‌ষ্যবৃত্ত এত অনুদার হয় কেন 2... 

...সদাচরণের দ্বারা যে-জনীবনকে দুঃখের মধ্যেও সল্দর করা সম্ভব, কেন মানুষ 
হিংসা, ঈষ্য, বিদ্বেষ, বিনাশে উন্মত্ত হয়ে সেই জীবনকে করে তোলে আরও 
দুঃখময়, আরও করুণ ?..শহংসার আঁগন ভয়াবহ। ঈর্যার আগন কালান্তক। 
বিদ্বেষাঁবষ হৃদয়কে জজাীরত করে। ঘণাবৃত্ত হৃদয়কে করে সংকীর্ণ ।...অমৃতময় 
করুণা এবং মৈত্রী অবহেলিত !... 


অপ্নিহোন্রী উরুবেলকাশ্যপ অশশীতিপর বৃদ্ধ কিন্তু জরা তাঁকে স্পর্শ ক'রতে 
সক্ষম হয়নি । 

কেবল উরুবিজ্বেই নয়, প্রবীণতম আগ্নিহোনত্রী তপস্বীরূপে সমগ্র মগধরাজ্যে 
তরি খ্যাতি। জটাজ্‌টধারী সেই ব্রাহ্মণ তপস্বীর সঙ্গে বোধিলাভের পৃবেই একবার 
পারচয় হয়েছিল বুদ্ধের। তখন তিনি বুদ্ধ নন-তাঁর পাঁরচয় ছিল শ্রমণ গৌতম । 
নবীন শ্রমণের স্বকৃত তপোমার্গ এবং অভীম্ট লক্ষ্যের কথা শুনে তাঁকে উন্মাদ 
[সিদ্ধান্ত করেছিলেন উরুবেলকাশ্যপ তথা মহাকাশ্যপ। তাঁর অপর কনিষ্ঠ ভ্রাতৃদ্বয় 
গয়াকাশ্যপ এবং নদীকাশ্যপও জ্যেষ্ঠের অনুবতর্গ। তাঁরাও আগ্ন-তাপস। প্রত্যেক 
ভ্রাতারই তপোবন নৈরঞ্জনাতনরে কিং দূরে দূরে অবাস্থত। 

মহাকাশ্যপকে সমগ্র মগধরাজ্যের আঁধবাসী তপোসিদ্ধ খাঁষ ব'লেই সম্ভ্রম করে। 
তিনি নিজেও এ-যাবংকাল নিজেকে সম্ধযোগীরূপেই মনে করে আসছেন। তবুও 
মধ্যে মধ্যে দ্বিধা-দ্বল্দৰ জাগ্রত হয় তাঁর হদয়ে। সত্যই কি তান আশ্নতপস্যায় 
সিদ্ধ? কতকাল যাবং আনর্বাঁপত আঁশ্নহোন রক্ষা করেছেন, যাগযজ্ঞ, হবি-প্রদান 
কোনো অনুষ্ঠানেই নুঁটি করেনান। কিন্তু 'সাদ্ধলাভে খাঁষাঁচত্তে যে অলৌকিক 
উপলাব্ধি জাগ্রত হয়, আজও তো তা হ'ল না! তবে কি এ কেবল বিশ্বস্তভাবে 
প্রচলিত বিশ্বাসের এতিহ্য রক্ষামান্ঃ যে মোক্ষের উদ্দেশ্যে তাঁর সমগ্রজবনব্যাপী 
অগ্নিহোন্র-তপস্যা, কোথায় সে মোক্ষলাভের হীঞঙ্গত ? 


বৃদ্ধ পুনর্বার উরুবিজ্ষে আগমন করেছেন, এ-সংবাদ কর্ণ গোচর হ'য়েছিল 
স:জাতার। কর্ণগোচর হ'য়েছে নন্দা, নন্দাবলা, প্রিয়া, সনুপ্রিয়া, বনগৃপ্তা এবং 


৯২২ 


উরণাবাঁন্বকারও-_যারা বোধলাভের পর বিভিন্ন দনে দব্যজ্যোতি শ্রমণকে আহার্য 
নিবেদন করে ধন্যা হ'য়োছিলেন। 

দিব্য শ্রমণ বুদ্ধের সদ্ধর্মের বার্তা শ্রবণে তাদের প্রত্যেকেই উদগ্রণীব। 

কিন্তু সংসার? উচ্ছবাসত নবযৌবনঃ এই গৃহী-জীবন যে তাদের পরম 
প্রেয়! 

অভয়দান ক'রলেন' বুদ্ধ। 

-ভগ্নীব্ন্দ! তোমাদের শ্রমণন-জীবন গ্রহণের কোনো প্রশ্ন ওঠে না। কারণ, 
এই সংসারজীবন তোমাদের প্রয়। উপরন্তু, আম এখনও কোনো শ্রমণী সংঘ 
স্থাপন কাঁরান। তোমরা সংসারজীবন যাপন ক'রে সদাচারের অম্টশীল পালন করো! 

_কেমন ক'রে তা সম্ভব, প্রভূ ?2-উৎকাঁণ্ঠত কিন্তু হর্ষোৎফল্ল প্রশন ক'রলে 
সুজাতা । 

_সম্ভব ভগ্নী! তোমরা মাতৃজাতি। তোমাদের সদাচরণপূৃত কল্যাণমৃর্তি 
এই দুঃখময় সংসারজনীবনেও জাগাঁতিক শান্তির প্রলেপনদানে সক্ষম। তোমরা কায়ক, 
বাচানক এবং মানীসক অকুশল কর্মসমূহ থেকে অসম্পূন্ত থেকে ধর্মাচরণে গিহধম 
পালন করো! 

...পরস্বাপহরণ, কামব্যাভচার এবং প্রাণনাশ_ এই 'তনটি কাঁয়ক পাপকর্ম।... 

..অসত্যভাষণ, অভব্যবাক্য, কলহ এবং অর্থহীন বৃথা বাক্য__এই চারাঁট বাচানক 
পাপকর্ম 1... 

₹ ..লোভ, অপরের সর্বনাশের ইচ্ছা এবং যথার্থ সত্যের প্রতি নাঁস্তকদ্ন্টি-এই 
[তিনাঁট মানাসক পাপকর্ম।... 

ভগ্ননবৃন্দ! তোমরা কুশলকর্মের দ্বারা এই অকুশল কর্মগুিকে পাঁরহার ক'রে 
চ'লবে। তাহ'লেই সদ্ধর্মীচরণের উদ্দেশ্য সিদ্ধ হবে! তোমাদের আখ্যা আজ থেকে 
হ'ল-উপাসিকা। 

আনন্দাপ্লৃত চিত্তে সুজাতা এবং অন্যান্য যুবতী প্রণিপাত ক'রলে বুদ্ধের চরণে। 

বিগলিত চিত্তে ভান্ত প্রগাটস্বরে সুজাতা বললে, হে নররৃপী দেবতা! আশীর্বাদ 
করুন, যেন তা পার! 

বৃদ্ধ বললেন, ভগ্নী সুজাতা! তোমাকে পূর্বেও বলেছিলাম, এখনও বলাছ 
--আমি নররৃ্পী দেবতা নই-আঁম তোমাদেরই মতো মানুষ। দেবতা আছেন কনা 
আম জ্ঞাত নই। থাকলেও কোথায় তাঁর কিম্বা তাঁদের অবস্থান, তাও আমার 
অজ্ঞাত। আম মানুষরূপেই এই পাঁথবীতে জন্গ্রহণ করেছি : আমার এ-দেহ 
মানুষের মতোই একাঁদন ধৰংস হবে! 


হেমল্ত খত সমা্ত। 

কৌশ্ডিণ্য প্রমুখ ভিক্ষুবৃল্দ একে একে এসে উপনীত হচ্ছেন উরাবিল্বে। 

সকলেই প্রথমে বিস্ময়বিমূঢ় হ'য়ে গেলেন। 

মহাতপস্বীরূপে 'দিশ্বাদিক খ্যাত সনপ্রবীণ বয়োবৃদ্ধ আঁগ্নহোত্রী ব্রাহ্মণ 
মহাকাশ্যপ বৃদ্ধের শিষ্যত্ব গ্রহণ করেছেন। কেবল তিনিই ন'ন, তাঁর তপস্বা ভ্রাতৃদ্বয় 
নদীকাশ্যপ এবং গয়াকাশ্যপও আঁগ্নহোন্র বজ্ন ক'রেছেন। তদ্গতচিন্তে গ্রহণ 
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ক'রেছেন সদ্ধর্মের অনুশাসন। সেই সঙ্গে প্রত্যেক ভ্রাতারই শিষ্যসমূহ অনুসরণ 
ক'রেছেন নিজ নিজ আচার্ধের পদাঙ্ক। 

ধর্মদেশনায় শাশরখতুর প্রায় িন-চতুর্থাংশ আতবাহিত হ'ল উর্বিচ্বে। 
তারপর একাঁদন শিষ্যবর্গসহ রাজগৃহ নগরের উদ্দেশ্যে যান্রা করলেন সুগত বুদ্ধ । 

উত্তর-পূর্বাঁভমুখনী যাতাপথ এবার। প্রায় সপ্তযোজন দুরত্ব । 

হর্ষঙ্কবংশীয় সম্রাট ভাট্রকের পূত্র শবাম্বসার মগধ-নৃপ্পাতি। তান বোঁদক- 
ব্রন্মণ্য ধর্মে আস্থাবান হ'লেও অবৌঁদক শ্রমণ-পন্থণগণ সম্বন্ধে বিরূপ ন'ন। সেই 
কারণেই রাজগৃহকে কেন্দ্র ক'রে 'বাভন্ন পল্থার শ্রমণ-ভিক্ষু- -আজবীবক এবং 
দার্শানকগণের ব্যাপক সমাবেশ। পণ্ণপৰতবোন্টত স:রাক্ষত উপত্যকায় মগধের 
রাজধানী রাজগৃহ। পণ্ণপর্বতের প্রায় প্রত্যেকাটরই গৃহা কিম্বা অরণ্যভাগে যোগন- 
শ্রমণ-ভিক্ষ--আজাবিকের তপস্যাক্ষেত্র। 'বাভন্ন শ্রমণপল্থার মধ্যে পণ্চপন্থার প্রভাব 
রাজগ্‌হে অত্ন্ত শান্তশালী। কিলবাস্তু থেকে আভনিম্কমণের পর প্রথম শ্রমণ- 
জীবনে বৈশালির এই পন্থাগ্ীলির কয়েকট্টি সম্বন্ধে স্বল্প ধারণা হয়োছল বুদ্ধের । 
পরবতাঁকালে যোগী দণ্ডিকপতন্রের িষ্যত্ব গ্রহণ করবার পর ধারণা আরো স্পঙ্ট 
হ'য়োছল। কিন্তু এর কোনো পল্থাই তাঁকে আকৃন্ট ক'রে রাখতে পারোনি ব'লেই 
উদভ্রান্তের মতো একাদন বৈশালি ত্যাগ কীরে তিনি এসোৌছিলেন রাজগৃহে। অল্প 
কয়েকাদন রাজগৃহ-বাসের পরই উর্বাবল্ব আভমুখে যাব্রা। 

সেই রাজগৃহ আভমুখেই পুনর্বার যাত্রা! 

হৃদয়ে সংকল্পের দৃঢ়তা । আত্মমোক্ষবাদী স্বার্থমশন তপশ্চর্যার দঢমূল ভূমিতে 
সদ্ধর্মের প্রচার! হয়তো হ'তে হবে প্রচণ্ড প্রতিকূল শান্তর সম্মখীন! সেই 
শীল্তকে জয়ের অস্ত্র হিংসা নয়, বিবাদ নয়_করুণা এবং মৈত্রী! 

জিন নিগ্রন্থ নাটপূত্র রাজগৃহে এবং বৈশালিতে সর্বাপেক্ষা জনপ্রিয় শ্রমণ-পন্থার 
আচার্য । 

তান নতুন কোনো দর্শনের প্রবন্তা নন। শতবর্ষেরও পূর্বে জন পার্বনাথ 
প্রবর্তিত জৈনধর্মেরই এক শীন্তমান নবীন প্রচারক। জিন পাশ্বনাথের নিদেশি 
চতুষ্টয়ের সঙ্গে তপস্যাবাধিতে তান সংযুক্ত ক'রেছেন পণ্ম নিরদেশ__সৃকঠোর 
ব্রহ্ষচর্য। আজশীবক সম্প্রদায়ের আচার্য গোশালপূত্র মক্ষরি-আচরিত 1দগম্বর-ব্রতও 
স্বয়ং পরিগ্রহ করেছেন নাটপূত্র এবং অনুগামীগণের প্রাতিও সেই নিদেশ দান 
করেছেন। 'দগম্বর ব'লেই তান বিশোষত হ'য়েছেন নিষ্রন্থ আভিধায়। 

আত্মার পূর্ব জল্মকৃত পাপের নিমত্তই দুঃখের উদ্ভব । সুতরাং আত্মার আধার- 
স্বরূপ এই দেহকে চূড়ান্ততম নিগ্রহ ক'রলেই মোক্ষ! 

নগ্রল্থ নাটপুন্রের এই জৈনমতাবলম্বী তপস্বী বহু শ্রমণ-শ্রমণীকে বৈশালর 
উপকণ্ঠে একদা দেখেছেন বদ্ধ। এই পন্থায় না হ'লেও প্রায় সমধমর্ঁ কঠোরতম 
তপশ্চর্যা 'তাঁনও করেছেন। 'িনম্ষল তপস্যা! সংকীর্ণ আস্মমোক্ষলাভের সাধনা 
যে তরি ছিল না! 


রাজগৃহের অন্যতম শান্তমান দাশশনক আচার্য বৈরাষ্ঠীপ্র সঞ্জয়। 
তাঁর প্রবার্তত শ্রমণ-পল্থায় তপস্বীর সংখ্যা নাটপ7ত্রের অন্গামীগণের তুলনায় 
হত নগণ্য । মার সার্ধদূইশত শ্রমণ তাঁর অন:গামী। 
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বক্ষেপবাদ সঞ্জয়ের মৌলিক দর্শন । 

সঞ্জয়ের দার্শীনক তত্ব সম্বন্ধে কিছুকাল পূর্বপর্য্তও কোনো ধারণা ছিল না 
বুদ্ধের । উরুবিজ্বে 'মহাকাশ্যপ ভিক্ষসংঘে যোগদানের পর তাঁর নিকট এ-সম্পর্কে 
কিছু জ্ঞাত হয়েছেন তিনি । 

অস্তি এবং নাস্তির মধ্যে সঞ্জয় কোনো বিশেষ পার্থক্য নার করেন না। যাঁদ 
মনে হয় পরলোক আছে, তাহ'লে আছে। যাঁদ মনে হয় পরলোক নেই, তাহ'লে 
নেই। দেহ বিনম্ট হওয়ার পর তাত্মা থাকে কিম্বা থাকে না, এ-ীচন্ভাও বিব্রত করে 
না আচার্য সপ্জয়কে। 


আক্রিয়বাদশী শ্রমণাচার্য পূর্ণকাশ্যপ, নিয়াতিবাদী মক্ষার, উচ্ছেদবাদী আঁজত 
কেশকম্বলর দার্শীনক তত্ব সম্বন্ধে বৈশালতেই জ্ঞান অর্জন ক'রোঁছলেন তৎকালীন 
শ্রমণ গৌতম। মন্যোন্যবাদণ প্রকুুদ্ধ কাতায়ণ সম্বন্ধেও 'কাঁণ্চং ধারণা সেই সময়েই 
তিনি কাতায়শের অননগাগী শ্রমণগণের মাধামে লাভ ক'রোছলেন। 


সং সং সং ্ 


সাঁশষ্যবর্গ রাজগৃহে পদার্পণ ক'রলেন বুদ্ধ । 

কত শত শ্রমণ-ভিক্ষ দেখে দেখে অভাস্ত হয়ে গেছে নগরের আঁধবাসশবূন্দ। 
নতুন ক'রে জার ওৎসূকাও জাগে না, বিস্ময় জাগে না। 

কিন্তু নবাগত পতচবরধারী মুন্ডি তমস্তক শ্রমণবূন্দ তাদের দূম্টিতে জাগালো 
[বস্ময়। 

মৃত্তকায় দৃম্টিনবদ্ধ ক'রে অবনতমস্তকে নীরবে সশুংখলভাবে অগ্রসর হয়ে 
চ'লেছেন শ্রমণবৃন্দ। তাঁদের অগ্রভাগে উজ্জ্বল গৌরবর্ণ সৌমাদর্শন, 'দিব্তশ্রী এক 
ঘুবক শ্রমণ। সম্ভবত তিনিই সংঘনায়ক। 

বিস্ময়ের উপর বিস্ময়! 

উর্ুবিল্বের সিদ্ধতপস্বী অশশীতিপর বৃদ্ধ মহাকাশ্যপও রয়েছেন এই নবীন 
শ্রমণসংঘে! আঁ্নিহোত্রী ব্রাহ্মণ অবোদক শ্রমণপন্থা অবলম্বন করেছেন? তাঁরই 
গ্রবা্তিত এই নবীন শ্রমণ-পন্থা ? 

কয়েকাঁদনের মধ্যেই সম্রাট শ্রোণিক 'বাম্বসারের কর্ণগোচর হ'ল নতুন শ্রমণবৃন্দের 
আগমন-সংবাদ। শাক্যবংশীয় শ্রমণ গৌতম বোধিলাভ ক'রে এক নতৃন মাগেরি 
প্রচারে রত, এ-সংবাদ পর্বেই জ্ঞাত ছিলেন বাম্বসার। নিজে বেদবিহিত যাগযজ্ঞ- 
'মূলক ধর্মাচরণে অভ্যস্ত হ'লেও শ্রমণ গৌতমের বাণী সম্বন্ধে তাঁর ওৎসূক্য আছে। 
বিশেষতঃ আঁগ্নহোন্রী মহাকাশ্যপ এই প্রবীণ বয়সে শ্রমণ গৌতমের শিষ্ত্ব বরণ 
ক'রেছেন শুনে বাম্বসারের ওৎসক্য আধকতর বর্ধিত হ'ল। 

দিবাভাগের চতৃর্থ প্রহর সদ্য সুচিত হয়েছে সৌঁদন। 

উত্তরায়ণের অস্তাচলগামী সূর্য রাজগৃহ নগরের পশ্চিম সীমানার প্রাচীর 
স্বরূপ বৈভার পর্বতের অন্তরালে গমন ক'রেছে। নগর-বহিদে্শের মূ্ত প্রান্তরে 
তখনও পর্যাপ্ত সর্যালোক, কিন্তু পর্বত-্রচ্ছায়ায় নগর ছায়াবৃতা। 

কাঁতিপয় অমাত্যসহ বুদ্ধের 'বিশ্রামস্থলে উপ্পাস্থত হলেন 'বাম্বসার। 
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দ্বপ্রহরে ভিক্ষালব্ধ আহার্যে আহার-সম্পাদন শেষে ক্ষণিক বিশ্রামের পর্ব কয়েক 
দণ্ড পূবেই সমাপ্ত হ'য়েছে। বুদ্ধ তখন রত্ৰাগারপর্বতের নিম্নে এক 'পিয়াল- 
বৃক্ষতলে ভক্ষুগণের প্রাত ধর্মদেশনায় রত। নির্জন অরণ্যে অথবা জনপদসাল্নহিত 
অণ্চলে দিনযাপনকালে ভিক্ষ«র আচরণ রুপ হওয়া উচিত, সেই বিষয়ে নির্দেশে দান 
ক'রাছিলেন 'তাঁন। 


সসম্ভ্রমে প্রাণপাতজ্ঞাপন ক'বে 'বাম্বসার ব'ললেন, হে শ্রমণ! আম এই মগধ- 
রাজোর সম্রাট শ্রেণিক 'বাঁম্বসার। আপনার ধর্মমত সম্বন্ধে জ্ঞানলাভে আম আগ্রহী । 
_ভদন্ত! কল্যাণ হোক আপনার! শান্তীস্নষ্ধস্বরে বললেন বৃদ্ধ। 


_আমার একটি প্রশ্ন আছে। আমি শুনোছ, আপাঁন সম্যক বোঁধলাভ ক'রেছেন। 
এ-কথা কি সত্য? 

হ্যাঁ, ভদন্ত! এ-কথা সত্য। বোধিলাভের ফলেই আম সব্ধর্ম প্রচারে ব্রতী 
হয়েছি। 

-অনঃগ্রহ্পূর্বক আপনার সম্ধর্মের মমব্যাখ্যা করুন! ব্যাখা করুন তার 
দার্শীনক তত্ব । 

_ভদল্ত! সদ্ধর্মের দা্শীনক মর্মসত্য কেবল অহ শ্রমণেরই বোধগম্য এবং 
সাধনোপযোগণী। আপাঁন গৃহী। দার্শানকতত্ব অনুধাবনে সক্ষম হ'লেও শ্রমণ- 
জীবন নিশ্চয়ই আপনার কাম্য নয়। সেই হেতু গৃহশীর পালনীয অন্টশীলই আমি 
আপনার নিকট ব্যাখ্যা করছি! 

- আপনার সদ্ধর্মে গৃহীরও অংশগ্রহণের আধকার আছে।- প্রভূত বিস্ময়ে প্রশ্ন 
ক'রলেন বিম্বিসার। 

_হ্যাঁ ভদন্ত! সর্বজাঁবলোকের কল্যাণেই সদ্ধর্মের পূর্ণতা । গৃহীর আচরণ- 
যোগ্য কুশলকর্ম তথা অম্টশনীলও সদ্ধর্মেরই অঙ্গীভূত। 

_অন্রহপূর্বক সেই অম্টশঈল ব্যাখা করুন, মহাশ্রমণ 1 উদগ্রীব কণ্ঠে বললেন 
সম্রাট 1বাম্বসার। 

অস্টশশীল সম্বন্ধে জ্ঞানদান ক'রলেন বৃদ্ধ । 


সুগভীর আগ্রহে বুদ্ধের বাণী শুনলেন বাম্বসার। তারপর আভিভূতস্বরে 
বললেন, হে মহাশ্রমণ! আজ আমার হৃদয় তৃপ্ত হ'ল! প্রথম যৌবনে আমি যখন 
রাজকুমার মান্র, তখন আমার মনে পাঁচাঁট সঙ্গোপন আভিলাষ ছিল। প্রথম আঁভলাষ, 
পিতার উত্তরাধকাররূপে আমিই যেন রাজসংহাসনের আঁধকার প্রাপ্ত হই। সে 
আঁভলাষ আমার পূর্বেই পূর্ণ হয়েছে। আমার দ্বিতাঁয় আভলাষ ছিল, কোনো 
ধর্মীত্বা যাঁদ বোঁধলাভে যথার্থ অহ হন, [তান যেন আমার রাজ্যে পদাপর্ণ করেন। 
সে আভলাষও পূর্ণ। আম যেন সেই অহ্থধকে যথাযথ সম্মান প্রদর্শন ক'রতে 
পারি, এই ছিল আমার তৃতীয় আঁভলাষ। সে আঁভলাষও পূর্ণ করোছি আম। 
আমার চতুর্থ অভিলাষ, অহ্যং যেন আমাকে তাঁর বাণণদ্বারা আভনসিণ্িত করেন। 
সে অভিলাষও পূর্ণ। পণ্চম অভিলাষ ছিল সেই পরম অহ্তের বাণী আমি যেন 
উপলাব্ধ করতে সক্ষম হই। আমার সে আভিলাষও সার্থক হ'ল! আম হদয়ঙ্গম 
কা'রোছি সদ্ধর্মের অস্টশীল। 

- আপনার কল্যাণ হোক! আপনার সদাচরণে প্রজাবন্দের হোক, কল্যাণ! 
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-আমাকে আশীর্বাদ করুন মহাশ্রমণ! আগামীকল্য 'শষ্যবর্গসহ আমার 
প্রাসাদে আহার্য গ্রহণের আমল্তণজ্ঞাপন ক'রলে সে-আমন্দ্রণ প্রত্যাখ্যান করবেন কি? 

কেন প্রত্যাখ্যান করবো? আমরা ভক্ষু। সম্রাট থেকে দরদ্রতম গৃহন 
পযন্ত যে কেউ আমাদের আমনল্নণ কিম্বা 'ভিক্ষাদান ক'রলে তা গ্রহণ ক'রতে আমাদের 
কোনো অসম্মতি নেই। কিন্তু আমাদের জন্য আহার্ষ প্রস্তুতের উদ্দেশ্যেই যেন 
কোনো পশুহনন করা*না হয়! সেরূপ করা হ'লে আমরা সে অন্ন গ্রহণ ক'রবো না! 

_এ নিষেধাজ্ঞা আমার স্মরণে থাকবে, মহাশ্রমণ!_বললেন 'বাম্বসার। তারপর 
যথাবিহিত প্রাণপাত জ্ঞাপন পূর্বক প্রস্থান ক'রলেন। 

পরদিবস 'দবা প্রথম প্রহরের শেষভাগেই 'শিষ্যবর্গসহ 'বাম্বসারের প্রাসাদে 
উপাস্থিত হ'লেন বুদ্ধ । রাজপ্রদত্ত আহার্য 'ভিক্ষা-করত্কেই গ্রহণ ক'রলেন। 

আহারসমাধার পর করযোড়ে 'বাম্বসার ব'ললেন, হে সুগত! নগরের উত্তর 
প্রবেশতোরণের সন্নিকটেই নগরবাহর্ভাগে আমার বেণুবন নামক একটি মনোরম 
উদ্যানবিহার অবাস্থত। সেই উদ্যানাট "মাম আপনাকে উৎসর্গ ক'রে ধন্য হ'তে 
আভলাষী! 

. সম্মাতি দান ক'রলেন বদ্ধ । 

দান-উৎসর্গের প্রথা অনযায়ী বুদ্ধের করাঞ্জাল সুগন্ধি বাঁরধারায় আঁভাঁসািত 
ক'রলেন বাম্বসার। প্রচুর সংখ্যক বেণূুকুঞ্জ, পৃজ্পবৃক্ষ এবং বৃহৎ সরোবর সমন্বিত 
'বাম্বসারের প্রমোদকুঞ্জ বেণুবন উৎসার্গত হ'ল বুদ্ধ এবং শ্রমণ সংঘের উদ্দেশে । 


সুপরিচিত বিক্ষেপবাদী দার্শানক শ্রমণ সপ্তয় বৈরাম্তীপুত্রের অনুগামীর সংখ্যা 
সার্ধদুইশত মান্র। কিন্তু তাদেরু মধ্যে বিশেষভাবে দুই যুবক-শ্রমণের পাশ্ডিত্যখ্যাত 
রাজগৃহ সর্বজনাবাদত। ৃ 

যুবকদ্বয়ের নাম সারাীপত্র এবং মৌদ্‌গল্যায়ন। 

রাজগৃহের অদৃরবতাঁ” উত্তরাণুলে নালকগ্রামে তিষ্য নামক এক ব্রাহ্মণ এবং তাঁর 
পত্নী সুরৃপসারীর সন্তান সারীপূত্র। িতৃনামানুসারে তাঁর নাম উপাতিষ্য। 
কিন্তু জননী সুরৃপসারীর নামানূসারে শৈশবাবাধ নি সারীপূত্র নামেই সমাধক 
পরিচিত। 

নালক গ্রাম সংলগ্ন অপর একটি গ্রাম মৌদ্‌গল্যায়নের জন্মস্থান। তিনিও বান্গণ- 
বংশীয় সন্তান। তাঁর প্রকৃত নাম কোঁলত। কিন্তু মাতা মোদ্গলার পারিচয়েই 
মৌদগল্যায়ন নামে পাঁরিচয় লাভ ক'রেছেন 'তানি। 

আশৈশব আঁভন্নহৃদয় সুহদ সারীপূত্র এবং মৌদৃগল্যায়ন। ব্রাহ্মণসন্তানরূপে 
বোদিক-্রাহ্মণ্য শাস্ত্রাদ সম্বন্ধে অগাধ পাণ্ডিত্য অন করা সর্তেও তাঁদের মন তৃপ্ত 
হয়ান। খাগ-যজ্-হোম-পশুবাল এ-সবই তাঁদের নিকট অর্থহীন ব'লে প্রাতভাত 
হ'ল। সারপন্রের মাতুল কোম্ঠিলক ব্রাহ্গণ-সন্তান হ'য়েও যাগ-যজ্ঞের প্রভূত 
আড়ম্বরাঁভীত্তক অনুষ্ঠানে বিন্দুমাত্র আগ্রহী হনাঁন। সেই কারণেই লোকায়ত 
দর্শন সম্বন্ধে সম্যক জ্ঞান অজর্নের জন্য কয়েকবর্ধ পূর্বে তিনি দাক্ষিণাত্যে গমন 
ক'রেছেন। কারণ, উত্তরাপথে িরীশ্বরবাদী সাংখ্যদর্শনের চর্চা বিদ্যমান থাকলেও 
বোঁদক যাগ-যজ্ঞ বিরোধী লোকায়ত দর্শনের চর্চা ল্‌প্তগ্রায়। কারণ, ব্রাহ্মণ সম্প্রদায়ের 
গোচ্ঠীগত স্বার্থে প্রযুন্ত বোদক ক্রিয়াকাণ্ডের বিরুদ্ধে দৃস্তভাবে সরব হয়ে 
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লোকায়াতিক খাঁষ চার্বাক যে প্রচণ্ড বিদ্রোহের সূচনা ক'রোছিলেন, সেীবন্রোহের ধ্বজা 
ধারণ করবার মতো যোগ্য উত্তরসাধক আর কেউ উত্তরাপথে আবিভূতি হনান। সেই 
সুযোগ পূর্ণমান্রায় গ্রহণ ক'রেছেন ক্ষান্রয়-নভ'রশীল ব্রাহ্মণ সম্প্রদায়। রাজশান্তর 
আঁধকারা ক্ষান্য়গণকে তোষণ ক'রে তাঁদেরই সাহায্যে একাঁদকে তাঁরা প্রসারত 
ক'রেছেন যাগ-যজ্ঞ এবং অসংখ্য পশুবলির ধমাঁয় সংস্কারকে ; অন্যাদকে ধীরে ধীরে 
সুকৌশলে লোকায়ত দর্শন সম্পাঁকতি চিন্তা-চেতনাকে নিমূপ্রায় ক'রেছেন। বিকৃত 
ক'রেছেন তর ভাষ্যকে, বিকৃত করেছেন বোদক ক্রিয়াকাণ্ডের বিরুদ্ধে প্রচারক 
ব্রাহ্মণ সম্প্রদায়ের পরম শন্রুস্বরূপ খাঁষ চার্বাকের বাঁলচ্ঠ প্রাতবাদী যাাান্ততরককে। 
সেই কারণেই উত্তরাপথে লোকায়ত দর্শন 'বস্মৃতপ্রায়। তার চর্চা সীমাবদ্ধ হ'য়ে 
আছে দাঁক্ষণাত্যে দ্রবিড় অণুলে। 

কোম্ঠিলক সংকল্পে অটল। 

দূঢ়প্রাতিজ্ঞা উচ্চারণ ক'রেই গৃহত্যাগ ক'রেছেন সেই ব্রাহ্মণসন্তান। তাঁর প্রাতিজ্ঞা, 
যতাঁদন পর্যন্ত বোদক ক্রিয়াকাণ্ড বিরোধী সেই শান্তশালী লোকায়ত দর্শন তাঁর 
আধগত না হবে, ততাদন পযন্তি তান হস্তপদের নখসমূহ কর্তন ক'রবেন না! 
সেই কারণেই তিনি 'দীর্ঘনখ' নামে খ্যাত। 

সারীপূত্র সেই 'দর্ঘনখ' কোচ্ঠিলকেরই ভাগিনেয়। মাতুলের ন্যায় সংকল্প 
কঠোরতা তাঁর চাঁরন্রেও সম্ভবত ছিল। বেদ-বেদান্তে অনন্যসাধারণ পারদ হ'য়েও 
তাঁর একাদন মনে হ'ল, সবই ব্যর্থ! তাত্বিক, বাদ্ধিগ্রাহ্য, কুট তর্কসবস্ব জ্ঞান তাঁকে 
সমগ্র জীবনেও যথার্থ সত্যের অমৃতলোকে উত্তীর্ণ করে দিতে সক্ষম হবে না! 

নাজের অনুভূতির কথা মৌদ্‌গল্যায়নকে বললেন সারীপূত্র। মৌদগল্যায়নও 
[িছদন যাবৎ এইরূপ চিন্তাই ক'রছিলেন। 

আঁভন্নহদয় সূহদদ্বয়ের চিন্তাবান্তও আঁভন্ন! 

আশৈশব সংস্কারের সঙ্গে সাঙ্গীভূত জ্ঞানমার্গ পাঁরত্যাগ ক'রে উভয়েই শিষ্যত্ব 
গ্রহণ কারলেন বেদাবরোধী বিক্ষেপবাদী আচার্য সঙ্জয়ের। হৃদয়ের সংশয়-সঞ্জাত 
প্রবল আস্থরতাই উভয়কে ধাবিত ক'রলো. বিক্ষেপবাদী দর্শনের উদ্দেশ্যে। তাঁরা 
অনুভব ক'রেছিলেন, হয়তো এ-দর্শনেও মাঁমাংসা হবে না তাঁদের জিজ্ঞাসার । লব্ঘ 
হবে না যথার্থ সত্যজ্ঞানের সুগভীর প্রশাঁন্তি। এই কারণেই সঞ্জয়ের শ্রমণ-সংঘে 
যোগদানের কালে উভয়েই উভয়ের নিকট অঞঙ্গনীকারবদ্ধ হ'য়েছিলেন- উভয়ের মধ্যে 
যান প্রথম অন্বিষ্ট পল্থার সন্ধানলাভ ক'রবেন, তিনি তা জ্ঞাত করাবেন অপরকে। 
তারপর উভয়ে একই সঙ্গে সেই পন্থা অবলম্বন ক'রবেন। 


রাজগ্‌হের রাজপথে একদিন প্রাতঃকাল। 

ভিক্ষাপান্র হাতে নতদৃন্টি অ*্বজিৎ চলেছেন ভিক্ষা-প্রার্থনায়। সঙ্জয়-শিষ্য 
সারীপুত্রও বাহর্গত হয়েছেন ভিক্ষান্ন-সংগ্রহে। রাজগৃহে গ্রীম্মধতুতে বিশেষত, 
বৈশাখে মধ্যাদবসের 'বিকীর্ণ উত্তাপ আত প্রচণ্ড। সেই কারণেই শ্রমণ-সভক্ষু- 
আজাবিক-নিগ্র্থী সকলেই দিবা প্রথম প্রহরের মধ্যেই তিক্ষাগ্রহণ সমাপ্ত ক'রে 
ছায়াশীতল আশ্রয়ে প্রত্যাবর্তন করেন। 

অশ্বাঁজতের দৃষ্টি পথ-মৃত্তিকার প্রতি নিবদ্ধ। শাস্তার এই নির্দেশ প্রত্যেক 
[ভক্ষুই নিষ্ঠার সঙ্গে পালন করেন। 


৯২৮ 


অশ্বাঁজৎ সারনপূত্রকে দেখতে পানান। কিন্তু বিপরীত 'দিক থেকে অগ্রসরমান 
অশ্বাজিকে দেখতে পেয়েছেন সারীঁপূত্র। কেবল দেখতে পাওয়াই নয়, এই অপারিচিত 
[ভিক্ষু সম্বন্ধে তাঁর দৃষ্টিতে বিস্ময় উত্তরোত্তর বাদ্ধি পেয়ে চলেছে । নিজের শ্রমণ- 
জীবনে এই কয়েক বর্ষে রাজগৃহের পথে কত িক্ষুই তো দেখেছেন সারাপত্র, 
কিন্তু ইনি যেন সম্পূর্ণ ভিন্ন! সকল বিতর্ক সকল সংশয়, সকল চিত্ত-দোদ্যূল- 
মানতার উধের্য পরমপ্রশান্তির উপলাষ্ধতে আত্মসম্মাহত! 

সারপুত্র নীরবে অনুসরণ ক'রলেন অশ*্বাঁজৎকে। 

ভিক্ষাগ্রহণান্তে অশ্বাঁজৎ যখন বেণুবনের উদ্দেশ্যে প্রত্যাবর্তনরত তখন তাঁর 
সম্মুখবতাঁ হয়ে সশ্রন্ধ আভবাদন জ্ঞাপনান্তে বিনীতিস্বরে সারীপূত্র বললেন 
ভদন্ত! আপাঁন কোন্‌ মার্গের শ্রমণ2 আপনার আচার্য কে? 

_-আমার আচার্য সুগত বুদ্ধ। তাঁরই নির্দোশত সদ্ধ্মমার্গের শ্রমণ আমি। 

-সুগত বৃদ্ধ অর্থাৎ সেই শাক্যশ্রমণ যাঁকে মহারাজ 'বাম্বসার স্বয়ং সম্মান 
প্রদর্শন করেছেন? ঃ 

_ভদন্ত! আপনার অনুমান যথার্থ । 

সারীপত্র উদগ্রীব আগ্রহে প্রশ্ন করলেন, ভদন্ত! অনগ্রহপূর্বক সদ্ধর্ম মার্গের 
মূল দাশশশীনক তত্ সম্বন্ধে আমাকে জ্ঞান দান করবেন? 

অশবাঁজৎ ব'ললেন, আমার জ্ঞান দানের যোগ্যতা নিতান্তই সীমায়ত। আম 
সদ্ধর্মপল্থী আত সাধারণ একজন শ্রমণ মাত্র! মূল দার্শানক তন্তব সম্বন্ধে আগ্রহ 
থাকলে আপনি বেণবনে এসে পরম সুগতের নিকট বিশদভাবে জ্ঞানলাভে সমর্থ 
হবেন। আম আপনাকে আতি সখাক্ষপ্তভাবে একটি ধারণামান্র দিতে সমর্থ। 

_তাই করুন! বললেন সারীপনুত্র। 

অশ্বাঁজং সংক্ষেপে সত্যচতুষ্ট় এবং অস্টাঙ্গমার্গক সাধনা সম্বন্ধে বিবরণ 
দলেন। 

সারীপুত্র আভভূত। তাঁর বিক্ষেপবাদী চিন্তাধারার দ্বারা আচ্ছন্ন চিন্তে যেন 
মুহূর্তের মধ্যে এক আলোড়ন সৃন্টি হাল। অশ্বাঁজতের নিকট বিদায় গ্রহণ ক'রে 
তান দ্রুতপদে ধাবিত হ'লেন সুহৃদ মৌদগল্যায়নের উদ্দেশ্যে। তাঁকে সমস্ত 
বিবরণ জানরে সর্বশেষে ব'ললেন, সম্ভবত এতাঁদনে আমরা আমাদের আঁন্বিস্ট সত্যের 
সন্ধান লাভ ক'রোছ! 

পরাঁদবসেই বেণুবনে আগমন ক'রলেন সারঈপত্র এবং মৌদ্‌গল্যায়ন। গভনর 
ব্যাকুল আগ্রহে শ্রবণ ক'রলেন বৃদ্ধের ধর্মদেশনা। প্রাণপাত ক'রে করযোড়ে আবেদন 
ক'রলেন, শাস্তা! আমাদের সংশয়াঁদগ্ধ চিত্ত আজ নর্মল সত্যের উপলাব্ধিতে 
পাঁরপূর্ণ হ'ল! হে করুণাঘন মৈত্রেয়, সদ্ধর্মে দীক্ষাদান করে আমাদের কৃতার্থ 
করুন! 


রাজগৃহে শ্রমণ-ভক্ষু-আজশীবকগণ 'বস্ময়ে হতবাক! 

সারীপত্র এবং মোৌদগল্যায়নের ন্যায় অসাধারণ শাস্ত্রজ্ঞ এবং প্রবীণ আচার্য 
সঞ্জয়ের শ্রমণ-সংঘের স্তম্ভস্বরূপ যুবকদ্বয়কে পর্যন্ত বশীভূত করেছেন শাক্যশ্রমণ 
গোতম! বিশেষত, নিগ্রন্থ নাটপুব্রের অনুগামশ শ্রমণ-সংঘে প্রতিক্রিয়া হ'ল আত 
তীর! তাঁদের আচার্য কেবল শ্রমণ গৌতমের অপেক্ষা প্রবীণ-ই নন, উপরন্তু সমগ্র 


১২২৪ 
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মগধ এবং 'িচ্ছবি রাজ্যে তাঁর প্রভাব সর্বাঁধক। তাঁর 'নদেশত পন্থাই যে তপম্চর্যার 
শ্রেচ্চভম পন্থা, এ-তত্ু কার আবাদিতঃ তিনি স্বয়ং রাজগ্‌হে অবস্থানরত। অথচ 
তাঁকে অগ্রাহ্য ক'রে সঞ্জয়ের শ্রেষ্ত শিষ্যদ্বয় শরণাগত হ'ল শাক্য শ্রমণের : গৌতম 
[ক অলোঁকিক সন্মোহন শান্তর আঁধকারী১ নতুবা তার এ সাফল্য কেন যাঁদও 
মহারাজ 'বাম্বসার পূর্বে নিগ্রন্থ নাটপত্রকে সম্মান প্রদর্শন করেছেন, কিন্তু সে 
সম্মানপ্রদর্শনে এত আতশষ্য ছিল না। বেণুবনের নায় নোরম বিহার উৎসর্গ 
করা তো দূরের কথা, রাজপ্রাসাদে আমন্ত্ণ জ্ঞাপনও করেনাঁন! কিন্তু রাজখহে 
সদ্যাগত এবং বয়সেও নবীনতম শ্রমণ গৌতমের প্রীতি তার কেন এই গঙ্গপাতমূলক 
ব্যবহার ১ জোম্ঠা মহিষী কোশলদেবী এবং দ্বিতীরা মহিবী বাসবীকে সত্গে নিয়ে 
[তিনি প্রায়শই শ্রমণ গৌতমের ধর্মোপদেশ শ্রবণ করতে বেণ্বনে গমন করেন। তবু 
তৃতীয়া মাহী 'লচ্ছবিকন্া শ্রীলনা এবং কনিম্ঠা মাহষী মদুরাজকন্যা ক্ষেনা শ্রমণ 
গৌতম সম্বন্ধে বিদ্বিষ্টা, এ-সংবাদ নিগ্রন্থী শ্রমণেরা জ্ঞাত হায়েছিন। জ্যেক্ঠা 
মাহী কোশলরাজকন্যা এবং কোশলের "বর্তমান নপাঁও প্রসেনাজতের সহাদরা। 
তাঁর দৃঁষ্টভঙ্গি পৃথক হ'তে পারে। কিন্তু দ্বিতীয়া মহিষাঁ বাসবী» তিনি তো 
বিদেহরাজকন্যা এবং বৃঁজগণরাজ্যের িচ্ছানিগ্ণের সঙ্গে বিদেহরাজ্যের আত নিকট 
সম্পর্ক। তিনি কেন লিচ্ছবিবংশভ্ভত পরম জিন নিন্থ নাটপত্রকে অগ্রাহা ক'রে 
ওই শাক্য শ্রমণের প্রাতি আকৃষ্ট হ*লেন 2 

উত্তীর্ণ হ'ল রাজগৃহে বর্ষাবাসের চাতুর্মাস্যা কাল। 

বুদ্ধ তখন সিতবনে অবস্থানরত। বেণ্বনাবহান সামায়কভাবে পারতান্ত। 
কারণ, একইস্থানে দীর্ঘকাল অবস্থান প্রব্রজিত শ্রমণধর্মানূমোদত নয়। 

একাঁদন এসে উপাঁস্থত হলেন প্রবীণ বয়স্ক নালক। পরন্তপা মহর্ষি আসত 
দেবলের ভাঁগনেয় ?তান। বহুকাল পূবেই মহার্ধর মৃত্যু হ'য়েছে। তাঁর আত 
প্রয় ভাগনেয় নালক সদ্ধমেরি দীক্ষাগ্রহণ কল্পেই রাজগৃহে সমাগত। 

উপসম্পদা-দানে তাঁকে শ্রমণ-সংঘে গ্রহণ ক'রলেন বৃদ্ধ। নালক নতন নামে 
পরিচিত হ'লেন-মহাকাত্যায়ন। 


কোশলরাজ্যের রাজধানী শ্রাবস্তীর অন্যতম প্রধান বত্তশালী শেম্চীর নাম 
সুদত্ত। অনাথ, আতৃর দারিদ্রের উদ্দেশ্যে মুন্তহস্ত দানের জন্য তান অনার্াপাণ্ডক 
বা অনাথাঁপণ্ডদ নামেই সমাধক খ্যাত। শ্রাবস্তীর মানুষ তাঁর প্রকৃত নাম প্রায় 
বিস্মৃত। শ্রেষ্ঠী সুদত্ত নাগটি বিলীন হয়ে গেছে অনাথাঁপণ্ডদ নামের অন্তরালে । 

অনাথাঁপন্ডদের ভগ্নী রাজগহের লক্ষণাধযক্ষ বা মদদ্রাধকারকের পত্বী। 
বাণিজ্যকর্মে একাদন রাজগৃহ এসে উপাঁস্থিত হ'লেন অনাথাঁপন্ডদ। রাজগৃহে এলে 
[তানি ভগ্নীর ভবনেই অবস্থান করেন। 

সোঁদন তিনি যখন এসে উপস্থিত হ'লেন তখন প্রভাতপূর্যের আলো স্নিগ্ধ। 
তখনো সর্যালোক খরতাপ বিকীরণ আরম্ভ করোন। 

ভগ্নীর গৃহাঙ্গনে প্রবেশ কারেই হতচকিত হ'য়ে গেলেন অনাথাঁপণ্ডদ। গৃহে 
মহাসমারোহ, আবরাম কর্মব্যস্ততা। রন্ধনশালায় বহুবিধ খাদ্যসম্ভারের আয়োজন। 
.িববাহ অথবা অন্য কোনো মাঙ্গলিক অনুষ্ঠানের প্রস্ততি চ'লছে ক ? 

বিস্মিত অনাথাঁপিন্ডদ প্রশ্ন ক'রলেন, কি কারণে এই উৎসব আয়োজন ? 
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গৃহপাঁতি বললেন, ভগবান সুগত বৃদ্ধ এবং তাঁর শিহ্যশ্রমণবৃক্দকে আজ 
দ্বপ্রহবে আহার্য গ্রহণের আমন্রণ জ্ঞাপন ক'রোছি। সেই কারণেই আয়োজন । 

--ভগবান সুগত বুদ্ধ! তান কে? 

_তানি মহাশ্রমণ। বোঁধলাভ ক'রে তানি সদ্ধর্মের প্রচারে বতী হয়েছেন । 
তাঁর অমৃতময় ধর্মদেশনা শ্রবণে হৃদয় পাঁরখক্ধ হয়। আস্লুত হয় আনবচনীয় 
নির্মল আনন্দে! 

-এত পাবি ক্ষমতার আধকারী তিনি? 

_হ্যাঁ, ভদ্র! তাঁর সম্মূখে উপাস্থিত হ'লে শ্রদ্ধায় মস্তক আপানিই নত হয়। তাঁর 
দাঘ্টতৈ করণাধারা, আননে সদাপ্রসন্ন স্মিত হাস্যের দ্যাতি, বচনে পরম প্রশান্তি! 
আমি এবং আপনার ভগ্ন উভয়েই তাঁর উপাসক-উপাঁসকা। অপার করুণাধারায় 
আমাদের হৃদয়কে তিনি সিণ্চিত করেছেন! 

-গৃহীর জনাও সেই শ্রমণের ধর্মদেশনা অবারিত? 

- হ্যাঁ, ভদ্র! 

_াকন্তু শ্রমণের জন্য এই রাজাঁসক আহার্ষের আয়োজন কেন? তান কি 
উত্তম আহারেই অভ্যস্ত ? 

_-না, ভদ্র! তিনি মিতাহারী। তাঁর উদারধর্মে ধনন-দরিদ্র ভেদ নেই। জাতিভেদ, 
বর্ণভেদ সকল ভেদবুদ্ধির উধের্য তিনি। পথ-পরিক্মাকালে চণ্ডালগৃহেও তিনি 
ভিক্ষান্ন গ্রহণ করেন। আগরা আজ যে আয়োজন করেছি, এ আমাদেরই মানাঁসক 
তৃপ্তির জন্য। তিনি হয়তো স্বল্পমান্রই গ্রহণ ক'রবেন। শ্রমণবৃন্দও তাই করবেন, 
তা আম জানি। অবশিষ্ট আহার্য দারদ্রজনকে বিতরণ ক'রে দেবো। 

কিছুক্ষণ নীরব হ'য়ে রইলেন অনাথাঁপিন্ডদ। তারপর বললেন, এ আত উত্তম 
যোগাযোগ! আজ দর্শন ক'রবো মহাশ্রমণকে। আপাঁন যা বিবৃত ক'রলেন তা 
নশ্চয়ই সত্য। তা'হলে তাঁর দর্শনে আমার হদয়ও আশা কার তৃপ্তিলাভে সক্ষম 
হবে! 

পরাদন প্রাতঃকাল। 

সিতবনে নিজ কুটির সম্মুখে তৃণাচ্ছাঁদত ভূমিতে পদচারণারত বৃদ্ধের সম্মুখে 
এসে নতমস্তকে দণ্ডায়মান হ'লেন অনাথাঁপন্ডদ। বিনম্র প্রাণপাতে শ্রদ্ধাজ্ঞাপন 
কর নিজের পরিচয় [দলেন। 

বৃদ্ধ প্রশ্ন করলেন, তোমার আগমনের উদ্দেশ্য । 

--সদ্ধর্মের দীক্ষা গ্রহণ করে আম আপনার উপাসক হ'তে একান্ত আভলাষী। 
হে পরম সগত! দীক্ষাদানে আমাকে কৃতার্থ করুন! 

_শ্রেম্ভী! দানব্রতে আত্মনিয়োগ ক'রে তুমি অনাথাঁপন্ডদ নামে ভূষিত হয়েছ, 
সে-কথা আমি গতকল্য তোমার ভগ্নী এবং তার স্বামীর নিকট অবগত হয়েছি। 
করুণাবৃন্ত সম্ভবত তোমার হৃদয়ে সহজাত ব'লেই অনাথ-আতুরের প্রাতি তোমার এত 
মমতা! সম্রাটের মোহ ক্ষমতালিগ্সায়, শ্রেষ্ঠীর মোহ বিভ্তলালসায়। তৃঁমি অপরিমেয় 
বিত্ত অন করেও তার সদব্যয়ে নিজের হৃদয়কে প্রশস্ত করেছ শ্রেষ্ঠী! তোমাকে 
উপাসকরৃপে অবশ্যই আম গ্রহণ ক'রবো। আমার উপাসক নয়, সদ্ধর্মের উপাসক! 
তুম গৃহশী জীবনে থেকেই সদ্ধর্ম পালন করো! সার্থক হোক তোমার ধর্মানূশশলন! 

অম্টশঈীলের দীক্ষা লাভ ক'রলেন অনাথাঁপন্ডদ। 
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সগতকে প্রাণপাত ক'রে অনাথাঁপন্ডদ ব'ললেন, শাস্তা! আমার একান্ত 
আভলাষ, আপাঁন একবার আমাদের শ্রাবস্তীনগরে পদার্পণ করুন! আপনার নিদেশি 
লাভ কত্রলে আমি শকটের ব্যবস্থা করতে পারি! 

স্মিত হেসে বৃদ্ধ ব'ললেন, সংসারত্যাগী ভিক্ষুর পদদ্বয়ই বাহন, শ্রেজ্ঠী! 
শকটের প্রয়োজন নেই। আমি শ্রাবস্তীতে অবশ্যই যাবো।, কবে তা এই মুহুর্তেই 
বলা সম্ভব নয়। কেবল শ্রাবস্তী কেন, 'বাভন্ন রাজ্যেই আমাকে পারভ্রমণ ক'রভে 
হবে! কল্যাণররতের ধর্মকে পাঁরব্যাপ্ত ক'রে দিতে হবে দিকে দকে। গ্রামে, নগরে 
সরবজনপদে! 

বুদ্ধের আয়ত গভীর লোচনযুগলে এক তন্ময়তা উদ্ভাঁসত হয়ে উলো। 
প্রোজবল মাহমায় সে-দৃষ্টির স্বরূপ আঁনবচনীয়! 
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উত্তর কোশলের রাজধানন শ্রাবস্তীর দূরত্ব রাজগৃহ থেকে িপিদাঁধক পণ্টচত্বা- 
রিংশ যোজন। সদ্ধর্মে সদ্যদীক্ষিত উপাসক অনাথাঁপিন্ডদ স্বগৃহে প্রত্যাবর্তনের 
পথেই আরম্ভ ক'রলেন নতুন এক সেবাধমর্ বত। 

পাঁথপার্রব আশ্রয়গৃহস্থাপনই সেই সেবাবুত। 

পদরজে একদিনে আতিক্রমযোগ্য দূরত্বে একাঁটর পর একট -আশ্রয়গৃহ স্থাপন 
ক'রতে ক'রতে চ'ললেন তিনি। সেই সঙ্গে পানীয়জলের জন্য কৃপ খনন। 

শ্রমণ-ভিক্ষু-তশীর্থক-আজশীবিক কিম্বা গৃহী-ানই হোন না কেন, দিনশেষে 
ক্লান্তি অপনোদনের জন্য তানি যেন আশ্রয় গ্রহণ ক'রতে সক্ষম হন! 


শ্রাবস্তীতে প্রত্যাবর্তনের পর অনাথাপণ্ডদের প্রধানতম চিন্তাই হ'ল, নগর- 
সান্নধ্যে জনকোলাহলমূন্ত এমন একটি স্থান অন্বেষণ ক'রতে হবে, যেখানে সুৃগত 
অবস্থান করবেন। 

নগর সর্বদাই জনকোলাহলে মুখাঁরত। নগর মধ্যস্থ উদ্যান বিহারগ্লিও 
যৌবনোচ্ছল যুবক-যুবতীর ক্রীড়াস্থল। নগর-উপান্তে নিজ্ন পারবেশে একটিই 
মাত্র স:রমণীয় উপবন আছে। 

জেতবন! 

সংপ্রশস্ত দশীর্ঘকা এবং সুগন্ধপ্জ্পপ্রসাঁবনী বিবিধ বৃক্ষলতা-সমান্বিত জেতবনই 
কেবলমান্র সৃগত বৃদ্ধের বিরামস্থান হওয়ার উপয্ন্ত। কিন্তু জেতবনের আঁধকারা 
শ্রাস্তীর অমিতবিত্তশাল ক্ষত্রিয় বার্ধকের পুত্র জেতক্ুমার। নিজের নামেই 
উপবনের নামকরণ ক'রেছেন 'তিনি। উপবনাট তাঁর আত ীপ্রয়, তাও জানেন 
অনাথাপিন্ডদ। 

উপবনটি ক্লয়ের মানসে অনাথাঁপণ্ডদ একাঁদন জেতকুমারের নিকট উপস্থিত 
হ'লেন। 

শ্রেম্তীর প্রস্তাবে জেতকুমার বাস্মিত। তাঁর অর্থাভাব নেই। পরন্তু যে-পারমা? 
সম্পদের অধিকারী তান, শ্রেম্তঠী অনাথাঁপণ্ডদের তুলনায় তা ঈষৎ ন্যন হ'লেও 
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অবহেলার যোগ্য নয়। মনে মনে অপমানিত বোধ ক'রলেন জেতকুমার। স্পজ্ট- 
ভাবেই ব'ললেন, উপবন বিব্য়ে তাঁর বিন্দ্মান্র আগ্রহ নেই। 

তবুও হতোদ্যম হ'লেন না অনাথাঁপন্ডদ। উপরোধের পর উপরোধ চ'লতে 
লাগলো তাঁর। শেষ পর্যন্ত জেতকুমার বললেন, কোনোরূপ ধার্থমূল্যে বিক্রয় ক'রতে 
আমি সম্মত নই শ্রেষ্ঠী! একমান্র আমার প্রস্তাবে যাঁদ আপাঁন সম্মত থান্েন তবেই 
আমি আপনার নিকট জামার সর্বাপেক্ষা "প্র ওই উপবনাট বিক্রয় ক'রবো! 

ব্যস্ত করুন আপনার প্রস্তাব! ব'ললেন অনাথাঁপণ্ডদ। 

_-ওই উপবনের সমগ্র ভূমি সম্পূর্ণভাবে আবৃত ক'রে দতে যত সংবর্ণমদ্রার 
গ্রয়োজন, সেই সংখ্যক সবণশিদ্রা ব্যয় করতে হবে! সেই অজ্ঞাতসংখ্যক সংবর্ণ 
মুদ্রাই হবে উপবনের মূল্য। 

--আপনার এই প্রস্তাবে আম সম্মত। 

নাট দিনে শকচের পর শকট মাষক অর্থাৎ সুবর্ণমুদ্রা-পাঁরপূর্ণ পেটিকা 
আসতে লাগলো জেতবনে। সমগ্র ভূমিখণভু আবৃত হ'ল স:বর্ণমুদ্রায়। জেতবনের 
আঁধকারাঁ হলেন অনাথপিণ্ডদ । 

জেতবনে নিমিতি হ'ল সংপ্রশস্ত ভবন। বহু শ্রমণের বাসোপযোগণী বহু কক্ষ- 
বাশিষ্ট বিহারভবনে বুদ্ধের ধর্মদেশনার উপযোগী একাধক বিশাল কক্ষ রইলো 
সম্নুখভাগে। িহারভবন থেকে স্ব্পদূরত্বে 'নার্মত হ'ল বুদ্ধের জন্য স্বতন্ত্র 
একাঁটি গৃহ। বাহুল্/বার্জত. অনাড়ম্বর কিন্তু নয়নাভরাম। 

মূলগন্ধকুটি নামে আভাহত হ'ল সেই পৃথক ভবন। 

সমগ্র আয়োজন সনাঁপ্তির সঙ্গে সঙ্গেই রাজগৃহে সংবাদবাহক প্রেরণ ক'রলেন 
অনাথাঁপন্ডদ । 

দ্ঘপথ আতনক্রম করে ভিক্ষুসংঘ সহ একাঁদন বুদ্ধ শ্রাবস্তী নগরে পদার্পণ 
করলেন। পথশ্রান্ত বুদ্ধ এবং িক্ষুবর্গকে আহার্যদানে আপ্যায়ন ক'রলেন 
অনাথাঁপণ্ডদ। তাঁর আনন্দ সোঁদন সীমাহীন। 

প্রচালত রীতি অনুযায়ী বৃদ্ধের করাপ্তীল জলধারায় সন্ত ক'রে অনাথাঁপন্ডদ 
জৈতবনাঁবহার উৎসর্গ ক'রলেন বুদ্ধ এবং সংঘের উদ্দেশ্যে। 

সার্থক হ'ল অনাথাঁপম্ডদের স্বপ্ন এবং সংকল্প । 


কোশলরাজ প্রসেনাঁজৎ বৃদ্ধের প্রায় সমবয়সঈ। 

পিতা মহাকোশলের মৃত্যুর পর কয়েকবর্ষ পূর্বে তান সিংহাসনে আরোহণ 
ক'রেছেন। শ্রাবস্তী নগরের অন্যতম প্রধান ধনাঢ্য শ্রেষ্ঠ অনাথাপণ্ডদের জেতবন- 
বিহার নির্মাণের পূর্বেই তিনি রাজগৃহের এই নবাঁন শ্রমণ সম্বন্ধে কিং অবগত 
ছিলেন। তাঁর ভগ্নী কোশলদেবী 'বাম্বসারের জ্যেম্ঠা মাহষী। 'তাঁনই বার্তাবাহক 
মাধ্যমে অগ্রজের নিকট সংবাদ প্রেরণ ক'রোছলেন। সে বার্তায় ছিল উচ্ছবাসত 
আবেগ এবং বিনীত অনরোধ। সদ্ধর্মের প্রবর্তক সৃগত বুদ্ধ যাঁদ কোনোঁদন 
কোশলরাজ্যে গমন করেন তাহ'লে তান যেন যোগ্য অভ্যর্থনা লাভ করেন। 

কিন্তু ভগ্নীর সে অনুরোধে বিশেষ গুরুত্ব দান করেননি প্রসেনজিৎ । 

তান 'নিজে যাগ-ঘন্দাভীত্তক বোদক ধর্মেই আস্থাবান। অবোঁদক শ্রমণ-ভিক্ষু 
সম্বন্ধে তাঁর হৃদয় শ্রদ্ধাসম্পন্ন নয়। তৎসত্তেও কোশলরাজ্যের প্রচাঁলত এীতিহ্য 
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অন_যায়ী শ্রমণ, ভিক্ষু, তীর্থক,. আজীবক সকল সম্প্রদায়ের জন্যেই গমনাগমনের 
দ্বার তিনি অবারিত রেখেছেন। প্রখ্যাত জিন নিগ্রল্থ নাটপূত্র দু'একবার শ্রাবস্তীতে 
আগমন ক'রেছেন। নগর-বাহিপ্রান্তে তাঁর অনুগামন শ্রমণ এবং শ্রমণী সংঘও 
বিদামান। পরন্তু, নগরে তাঁর গৃহ-উপাসকের সংখ্যা নিতান্ত নগণ্য নয়। এমন 
কি, প্রবীণ রাজমন্ত্রী মৃগধর পযন্ত নাটপুত্রের উপাসক। প্রসেনীজৎ কদাঁপ রাজ- 
মন্তীর ধর্মবি*বাস সম্বন্ধে কোনো প্রশ্ন উ্থাপন করেননি । ' প্রসেনজিৎ কোশলসম্াট 
_তাঁর আচরণ হবে নিরপেক্ষ । ভগ্নী মগধের রাজমাহযী। স্বামী বিম্বিসারের 
প্রভাবে তিনি হয়তো নবীন শ্রমণের প্রতি ভান্তসম্পন্না হ'তে পারেন কিন্ত গ্রসেনাজং 
কেন একজন শ্রমণের নিকট আনুগত্য প্রকাশ ক'রবেন 2 বিশেবত, সেই শ্রমণ কোশল- 
রাজেরই শাসনাধীন শাক্জাতির সন্তান! শাক্জাঁত আতিশয় কলহপরায়ণ এবং 
উদ্ধত। সেই জাতির কোনো সন্তান নতুন এক ধর্মমতের প্রবর্তন করেছেন, এ 
নিতান্ত আশ্চর্যের বিষয়! মগধরাজ 'বাম্বসার তাঁর ধমে কী লাভ করেছেন তা 
বাম্বসারই জানেন! প্রসেনাঁজতের পক্ষে জনৈক শাকা শ্রমণের সম্মুখে মস্তক 
অবনত করা অসম্ভব! 

সে-অসম্ভব ঘটনা কিন্তু সম্ভব হ'ল একাঁদন। 

জেতবনাবহারে বুধের আগমনের পর কয়েকমাস তখন আঁতবাহত হয়েছে। 
প্রসেনাজতের নিকট 'িনয়তই সংবাদ আসছে, শ্রমণ গৌতমের ধর্মদেশনা শ্রবণের 
উদ্দেশ্যে নাগারকগণের সংখ্যা ক্রমবর্ধমান। কয়েকজন ব্যান্ত গৃহশী-জীবন ত্যাগ ক'রে 
শ্রমণের ভিক্ষুসংঘে যোগদান ক'রেছেন। গৃহী নারী-পুরুৰ বহুজনই হয়েছেন 
শ্রমণের উপাসক-উপাঁসকা। অনাথাপণ্ডদের পান্র-কন্যা যাঁদ শ্রমণের ভভ্ত হয়, তাতে 
বিস্মিত হওয়ার কোনো কারণ নেই। কিন্তু চিন্তিত. বিচলিত রাজমন্ত্রী মৃগধরের 
মুখে যেদিন প্রসেনাজৎ শ্‌নলেন যে. মৃগধর স্বয়ং নাটপব্রের উপাসক এ-কথা জ্ঞাত 
থাকা সত্তেও তাঁর কনিষ্পত্র পূর্ণবর্ধনের পত্রী বিশাখা জেতবনের শ্রমণ গৌতমের 
উপাঁসকা হ'য়েছেন, সোদন সত্যই বিস্মিত হ'লেন প্রসেনাজৎ। 

দ্বধা-জাঁড়ত সংশয়ের সৃষ্টি হ'ল প্রসেনাজভের মনে । এই শাক্য শ্রমণ কি 
যথার্থথ আমিত প্রজ্ঞার আঁধকারী অথবা অলৌকিক ক্ষমতাপ্রদর্শনে নিপূণ এক সম্ধ 
হঠযোগা 2 
' কানম্ঠা পুত্রবধূর উপর চুড়ান্ত কুপিত মগধর বললেন, মহারাজ! এখন মর্মে 
মর্মে অনুভব করাছ. সুদূর অঙ্গরাজ্যের চম্পানগর থেকে এইরূপ পু্রবধ্‌ নর্বাচনের 
দ্বারা আমি জাঁবনের সর্বাপেক্ষা বৃহৎ ভ্রম সম্পাদন করেছি! 

প্রসেনাঁজৎ মৃদু হাস্যে বললেন, মন্তীবর! এই কোশলরাজ্যের কিছু সংখ্যক 
নারীও তো শ্রমণ গোতমের উপাঁসকা হয়েছে, এরুপ সংবাদ আছে। অতএব, 
অঙ্গরাজ্যের কন্যা এই হেতু পূত্রবধূর প্রাতি দোষারোপ ক'রে লাভ কী? 

মৃগধব নীরব রইলেন। সত্যই তো, শ্রাবস্তর কয়েকজন কোশল-নারণও তো 
বর্তমানে শ্রমণ গোৌতমের উপাঁসকা। 

প্রসেনীজং ব'ললেন, আমারও কৌতূহল জাগছে! ভাবাছ, জেতবনে একাঁদন 
গমন ক'রবো। অনুধাবন ক'রতে হবে, এই শাক্য শ্রমণের প্রকৃত রহস্য কী? 

প্রসেনজিত সত্যই একদিন জেতবনে উপস্থিত হ'লেন। 

একাঁদন থেকে দশদন_দ্‌শদন থেকে পাঁচাদন-পাঁচাদন থেকে প্রায়শ। তখন 
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কেবল তিনি নিজেই ন'ন। সাঁঙ্গনশ মহিষী বর্ধাকারা এবং কনিষ্ঠা ভগ্ন সূমনা। 
বুদ্ধের ধর্মদেশনা তখন তাঁদের হৃদয়ে র্লমবর্ধমান প্রভাব বিস্তার ক'রছে। 

সম্রাট পযন্ত ব্দ্ধের ধর্মদেশনায় প্রভাবিত হওয়ায় সমগ্র শ্রাবস্তী নগরই যেন 
উদ্বেল হ'ল। জেতবনের ধর্মদেশনা কক্ষে তিলধারণের স্থান থাকে না। কিন্তু 
ধর্মদেশনাকালে কক্ষে বিরাজ করে পরিপূর্ণ নিস্তব্ধতা । একাটি মান খজ, গম্ভীর, 
প্রশান্ড কন্ঠধবানিই শ্রণীতগোচর তখন! 

কোশলরাজ অবশ্য দীক্ষাগ্রহণে নিজেকে উপাসকরূপে চিহৃত ক'রলেন না। 
কিন্তু জাপ্ল;ত হৃদয়ে সংকল্প নিলেন যথাসাধ্য পৃজ্ঠপোষণার। দক্ষাগ্রহণে উপাঁসিকা 
হ'লেন মাহষী বর্ধাকারা এবং রাজভগ্নী সুমনা । মাহষী এবং অনুজার আভপ্রায়ে 
কোনো বাধা দান করলেন না প্রস্নেজিত। দূর হয়েছে তাঁর সংশয়। বিলীন 
হয়েছে আবশ্বাস।...না, শ্রমণ গৌতিম হঠযোগীী ন'ন। কোনো বিভ্রান্তিকর অলোকিক 
শীন্তপ্রদর্শনও তিনি করেন না। প্রতিবার ধর্মদেশনার পূর্বে তানি সমাগত নরনারীর 
উদ্দেশ্যে স্নগ্ধগম্ভীর স্বরে ঘোষণা করেন, আম দেবতা নই, আম মানুষ । 
তোমাদেরই নায় মানুষ! 

শ্রা্তী নগরে এসেছে নতুন চেতনা । 

শ্রমণ গোতমের পূর্বে কোনো ধর্মদেশকই বলেনান, আমি দেবতা নই, তোমাদেরই 
ন্যায় মানুষ! আমাকে তোমরা ভগবানের আসনে স্থাপন ক'রে ভ্রমে পাঁতিত হ'য়ো 
না। তোমার অজ্টশশীল পালনে নিজ চিত্তকে মালন্যমুন্ত করো! সমাজ-সংসারকে 
ক'রে তোলো নিম্কলষ. পির, সুন্দর! 


সং সঃ ৪ সং 


উপসম্পদা দানের আঁধকার সকল অহ্ৎ-শ্রমণকেই দান করেছেন বুদ্ধ । 

ভিক্ষুসংঘে যোগদানে বাকুল নবাগত ব্যন্তিবর্গ যাতে বুদ্ধের অনপাস্থাতিকালেও 
সদ্ধমেরি উপসম্পদালাভে বাত না হয়, সেই কারণে তো বটেই : পরন্তু ভিক্ষুসংঘের 
ভিক্ষুবৃন্দ যে যোগ্যতা অনুযায়ী অহ্থত্রূপে সদ্ধর্মে দীক্ষাদানের পূর্ণ আধকারা, 
তাঁদের দেশীববাসকে দূঢ়ুতর করবার প্রয়োজনও তিনি বোধ ক'রেছেন। 

জেতবনবিহারে আনাদর্টকাল আতিবাহনের অবকাশ নেই। 

পুনর্বার আরম্ভ ক'রতে হবে পাঁরব্রাজন। গ্রাম জনপদে-নগরে সর্বন্রই পাঁরভ্রমণ 
ক'রতে হবে! পুনরায় ভিক্ষরে আচরণ অনুযায়ী হস্তে ভিক্ষা-করঙওক, আশ্রয় 
আনার্দন্ট, সম্মুখে কেবল পথ-পথান্তর। 

বয়োজোচ্ঠ অহ্ৎ মহাকাশ্যপের উপর জেতবন বিহারের দাঁয়ত্বভার অর্পণ ক'রে 
কেবল সারীপন্ত্র এবং মৌদ্‌গলায়নকে সঙ্গীর্পে নিয়ে শ্রাবস্তী ত্যাগ ক'রেছিলেন 
বুদ্ধ। তারপর আতিবাহত হয়েছে বংসরাধক কাল। বর্ধাবাসে পরে প্রত্যাবর্তন 
ক'রলেন জেতবনাবহারে। মহাকাশ্যপ স্মীনপুণভাবে পাঁরচালনা ক'রেছেন ভিক্ষু 
সংঘ। সংঘের শ্রমণগণের অবশ্য পালনীয় 'ক্রয়া-কলাপ নরেশ অনুযায়ী যথাযথ 
পালিত হ'য়েছে। পুনর্বার শ্রাবস্তী-ত্যাগ। এবার লক্ষ্যস্থল রাজগৃহ। 


কাঁপলবাস্তু নগরে এ-যাবংকাল কেবল অশ্রুপাত ক'রে চ'লেছেন শুদ্ধোদন আর 
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গৌতমী। অশ্রুর সঙ্গে কেবল মমভেদী দীঘ*বাস! তাঁদের গৌতম বোধিলাভ 
করেছেন ; তাঁর পদপ্রান্তে প্রাণপাত ক'রছেন মগ্ধসম্রাট, সসম্দ্রমে মস্তক অবনত 
ক'রেছেন কোশলসম্রাট-কন্তু সেই পাত্রকে আজ পর্যন্ত তাঁরা দর্শন করেনানি! 

সঙ্গোপন অশ্রুজলে আর একজনেরও কপোল সন্ত হয়-সে যশোধরা। কত 
বর্ষ পূর্বে গৃহত্যাগের পূর্বে তিনি একাদিন ব'লোছিলেন, অধারা হ'য়ো না যশোধরা ! 
কেবলমাত্র আমাকে কেন্দ্র ক'রে তোমার এই যে সুগভনর প্রেম,'সেই প্রেদকে পাঁরব্যাপ্ত 
ক'রে দাও বিশ্বের দুঃখতাপিত জবলোকের উদ্দেশ্যে। দেখবে, এই তৃষ্জাজাত 
দুঃখকে তখন আর দুঃখ বলে মনে হবে না। 

কিন্তু যশোধরা কি সে-আদেশ অনুসরণে সক্ষম হ'য়েছেঃ না. সক্ষম হয়নি। 
স্বামীর সেই বিরাট হৃদয়ের উপলাব্ধ তার কোথায় 2 

না, তান তো আর এখন যশোধরার স্বামী নন! [তিনি প্রব্রজত শ্রমণ-তিনি 
সম্বুদ্ধ! ভাবষ্যৎবাণী ছিল, জাতক হবেন শ্রমণ অথবা রাজচক্রবতঁ! 

দুই-ই তো সত্য হয়েছে! শ্রমণ হ'য়ও তান আজ রাজচক্রবতরঁ! কত সম্রাট, 
কত শ্রেষ্ঠ, কত জনপদবাসী নর-নারী তাঁর পদতলে আজ' অতবন্তমস্তক! 
রাজাসংহাসনে উপবেশন না করেও তিনি রাজাধরাজ। জশবনে আর কোনোদিনই 
যশোধরা তাঁকে প্রিয়তম ব'লে সম্বোধন ক'রতে পারবে না। লোকে হয়হতা জানবে, 
হয়তো জানবে না যে যশোধরা নামে এক নার একদা ছিল তাঁর ছায়াসাঁঙ্গনী! 

কয়েকবর্ষ আগে রাজগৃহ থেকে যোদন সংবাদ এলো, শ্রমণ গৌতম বোধিলাভ 
ক'রে তাঁর সেই একান্ত উদ্দিষ্ট সদ্ধর্মের প্রচার আরম্ভ করেছেন, সেদিন আনন্দাশ্রু- 
ধারায় সিন্ত হয়েছিল যশোধরাব নয়নযুগল। সতী বিচ্ছেদবেদনার মধ্যেও সে 
আনন্দ অননুভূতপূর্ব! সত্যই তাঁর সাধনা সার্থক হ'য়েছে! বালকপনত্র রাহুলকে 
বক্ষে নিয়ে প্রবল আবেগে কতক্ষণ যে অশ্রুপাত ক'রেছিল, সে সময়ের পারমাপ আজ 
আর তার মনে নেই। স্বামী গৃহত্যাগের পর রত্বালঙ্কার সবই সে ত্যাগ ক'রেছিল। 
কোনো মূল্যবান বসন আর সে পরিধান করোন। কত স্মৃতিবিজাড়ত শষ্যাপর্যঙ্ক 
ত্যাগ ক'রে শয্যারচনা করেছে আঁতি সাধারণ একখান পর্যত্কে। তার দয়িতা-হৃদয়ে 
দুঃসহ বেদনা, মাতৃহদয়ে সুনিবিড় দায়িত্ববোধ । প্রিয়তম স্বামীর শেষ দান পৃন্তর 
রাহুল। তাকে একই সঙ্গে মাতা এবং পিতার স্নেহস্পর্শে 'িবার্ধতি ক'রতে হবে 
একা যশোধরাকে! কুমার নিজে জন্মমান্রেই হয়োছিলেন মাতৃহীন ; হতভাগ্য রাহুলের 
জল্মদাতা শপিতা জীবিত থাকতেও জন্মমান্রেই সে 'িতৃহীন! 

কুমার গৌতম আজ সর্বসাধারণ্যে নিজেকেই বিতরণ ক'রে দিয়েছেন! না, তান 
বর্তমানে তো আর কুমার গৌতম নন-_তিনি শ্রমণ গৌতম! তিনি আজ সগত বুদ্ধ! 

সর্বজীবের দঃখনিবান্তর পল্থা অন্বেষণে তিনি উদভ্রান্ত হয়েই গৃহত্যাগ 
ক'রেছিলেন। যশোধরাও কি এক দহাঁখনশ নারী নয় 2 স্বামীরূপে সেই মহাশ্রমণকে 
আর কোনোঁদনই পাবে না যশোধরা। কিন্তু একবার অন্তত দর্শনদান?ঃ তান কি 
আর কোনোদিনই এই কঁিলবাস্তু নগরে আগমন ক'রবেন না? 

পিতা শুদ্ধোদন পন্রবিচ্ছেদবেদনায় উন্মাদপ্রায়। মাতা গোৌতমাঁ আকুলা। 
তাঁরাও তো আজ দঃখা-দুঃাখনী! অন্তত তাঁদের কথা স্মরণ ক'রেও সগত বৃদ্ধ 
কি একবারও পদার্পণ ক'রবেন না এই নগরে ? 

সারথাী ছন্দক আজ জীবিত নেই। অক্যলে তার মৃত্যু হ'য়েছে। অনোমা নদী- 
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তারে ছন্দকের 'নকট 'তাঁন প্রাতশ্রাত দান ক'রে গিয়োছিলেন, সম্যক বোধলাভে 
সক্ষম হ'লেই কাঁপলবাস্তুতে প্রত্যাবর্তন ক'রবেন, নম্চৎ নয়। 

সম্যক বোধলাভ "তান করেছেন। তবু আজ পযন্ত সে-প্রাতিশ্রতি তিনি 
রক্ষা করলেন না কেন2 

পিতা শুদ্ধোদন আকুলহদয়ে মহামন্নী কালদাঁয়কে একবার রাজগ্‌হে প্রেরণ 
করেছিলেন। কুমার নণক- না, না. কুমার নন, শ্রমণ গৌতম বুদ্ধ তাঁকে বলা ছলেন, 
সময় হলেই ১ নগরে আসবেন তিনি । সেসময় ক আজও হ'ল নাঃ 

মহাশ্রমণ বুদ্ধ এখন পুনরায় রাজগুহে। মহামন্না কালদান পৃনর্বার একই 
উদ্দেশ্যে রাজগৃহের পথে যাত্রা করেছেন। এবারও ক তান বিফলমানোরথ হয়ে 
প্রত্যাবর্তন করবেন ? 

যশোপ্রা জানে, ভার পিতা সূপ্রবদ্ধ ক্ষিপ্ত হ'য়ে আছেন। তাঁর আদরিণন কন্যা 
যশোধরাকে ত্যাগ ক'রে কমারের গৃহত্যাগের দিন থেকে আজ পরন্তি সুপ্রবুদ্ধ শাকা 
ক্রোধান্ধ। যশোধরার ভশীতি জাগে, মহাশ্র্বণ বুদ্ধের সঙ্গে তার পিতা হয়তো র 
কক ব্যবহার ক'রবেন! 

কিন্ত সতাই কি পিতার শেষ পযন্ত সে-সাহস হবে? কোশলন্‌পাতি প্রসেনাজং 
বৃদ্ধের অনঃরন্ত। তিন নাকি বৃদ্ধের সম্মুখে মস্তক অবনত করে শ্রন্পাজ্ঞাগন 
করেন। সম্রাট হ'য়েও আত সাধারণ আসনে উপবেশন ক'রে তিনি বৃদ্ধের উপদেশ 
শ্রবণ করেন। সেই সগ্রাট প্রসেনাঁজংই শাক্যরাজ্যের আঁধপাতি। বুদ্ধের সঙ্জো ককশি 
ব্যবহারের পূর্বে পিতা কি সে-কথা একবারও চিন্তা করবেন নাঃ কে জানে, তাঁর 
মনে কী অভিপ্রায় আছে! 

উত্তরার মুখে কিছু কিছু সংবাদ শুনেছে যশোধরা । 

শাককৃমার বোধলাভ ক'রে নতুন সদ্ধর্মমার্গ প্রবর্তন করেছেন, এ-সংবাদ শাক্য- 
রাজ্যে বিশেষ কোনো আলোড়নেরই সৃষ্ট করোন। এমন কি মগধন্পাতি বাম্বসার 
বৃদ্ধের শিষ্যত্ব গ্রহণ ক'রেছেন, সে-সংবাদও বন্দুমাত্র উৎসাহিত করোন শাক্য- 
সমাজকে । ব্যাতিক্রম মাত্র আতি অজ্পসংখ্যক ব্যান্ত। আঁধকাংশ শাক্াই এবিষয়ে 
নস্পৃহ। কিন্তু কোশলসম্রাট প্রসেনাজৎ বৃদ্ধকে সম্ভ্রম জ্ঞাপনের পর সেই 
নিস্পৃহতায় এসেছে কিছু চাণ্ুল্য। বুদ্ধ যাঁদ কপিলবাস্তু নগরে আগমন করেন 
তাহ'লে হয়তো অনিচ্ছাসত্তেও শাক্যপ্রধানগণ তাঁকে সম্বর্ধনা জ্ঞাপন করত পারেন। 
সে নম্ভাব্য সম্বর্ধনা বুদ্ধের প্রতি শ্রদ্ধাশশীলতার জন্য নয় : কোশলরাক্তের মনস্তুম্টির 
জন্য। প্রসেনাজৎ যাঁদ জ্ঞাত হন যে, নাজ জাতির নিকট শ্রমণ গৌতম সমাদর লাভ 
করেননি তাহ'লে তান অবশ্যই রুষ্ট হবেন। পরিণামে শাক্যরাজ্যের প্রাতি তাঁর 
মনোভাব থাকবে বিরুপ । 

কুমার গৌতমের গৃহত্যাগের পর থেকে এই দ্বাদশবর্ধ শোকে-দুঃখে শহদ্ধোদন 
দেহে-মনে সম্পূর্ণভাবে বিপর্যস্ত। তাঁর আয়ু নিঃশেষপ্রায় হ'য়ে এসেছে. এ-কথা 
[তান নিজেও অনুভব ক'রেছেন। শাক্যপ্রধানগণও অনুমান করেছেন, অচিরেই 
হয়তো নতুন 'রাজন্‌' নির্বাচনের প্রশ্ন উদ্ভূত হবে। 

সর্বাপেক্ষা উচ্চাভিলাষী দেবদত্ত। তার পথের প্রধান কণ্টক দূর হয়েছে। 

মহানামও। কারণ, সে জানে তার পিতা শুক্লোদন, পিতৃব্য শাক্যোদন, 

ধৌতোদন কিম্বা অমৃতোদন কেউই রাজনৃপদপ্রার্থী হবেন না। উপরন্তু, দেবদত্তের 
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ন্যায় উদ্ধত, আমিতাচার ষুবকের উপর শাক্যরাজ্যের শাসনভার নাস্ত হ'লে রাজ্যে 
অমঙ্গল আনবার্ধ ! র 

অপর একজন উচ্চাকাত্ক্ষী অনাতম রাজন্য ভাদ্রক। সে মহানামের সমবয়সী । 
এবং মহানামেরই ন্যায় দেবদত্ত সম্বন্ধে তার বীতস্পৃহা প্রবল । 

শদ্ধোদনের মৃত্যুর পর কে রাজনপদে অভিষিন্ত হবেন, সে-বিষয়ে শাকাসমাজে 
সঙ্গোপন গুঞ্জন আরম্ভ হয়ে গেছে। সেসংবাদ শুদ্ধোদনও জানেন। কিন্তু 
সে-বিষয়ে তাঁর বিন্দমান্র আগ্রহ নেই। পরদ স্নেতের কুমাবকে যাঁদও তানি সংসার- 
জীবনে আর কোনোঁদন লাভ ক'রবেন না. তবুও তার শ্রমণরূপ দেখেও তিনি হৃদয়ে 
কিং সান্তনা লাভ ক'রবেন! 





ক?পলবাস্তুতে আগমনে সম্মতি জ্ঞাপন করেছেন বুদ্ধ । 

সেই শৃভ-সংবাদ বহন করে কালুদাঁয় যৌদন নগরে প্রত্যাবর্তন করলেন, সোঁদন 
যেন এক উৎসব-সমারোহ রাজন-ভবনে | " শুদ্ধোদন এবং গোৌতমীর চোখে অবিরল 
আনননম্ূুধারা। বিষপ্ন, বিশীর্ণ মুখে এতকাল পরে হাঁসর রেখা! 

পূত্র রাহুল এখন প্রায় উত্তীর্ণকৈশোর। সেই পূত্রকেই বুকে টেনে নিয়ে 
আঁবরল ধারায় অশ্রুপাত ক'রতে লাগলো যশোধরা । 

[তিনি আসবেন! এতকাল পরে সত্যই তিনি আসবেন! 


কিন্ত কত দিবস, কত রাঁন্র আতবাহত হয়ে গেল, তবু তাঁর সাক্ষাৎ নেই! 
রাজগৃহ কি এতই দূরে যে কপিলবাস্তু আসতে এত দিন আতবাহত হয়ঃ 

উত্তরা কার নিকট নাক শুনেছে কাঁপলবাস্তু থেকে রাজগৃহের দূরত্ব প্রায় 
পণ্যমতিশ যোজন। সেই কথাই সে বলেছে যশোধরাকে। 

যশোধরা কোনোঁদন নগরমধ্যেই পদরুজে ভ্রমণ করোন। পশন্টান্রংশ যোজন পথ 
আতক্রম ক'রতে কত দিনের প্রয়োজন হয়, তাও সে জানে না। 

কিন্তু যৌদন সে বৃদ্ধের আগমন সম্মাতব কথা জ্ঞাত হ'য়েছে সেই দিন থেকেই 
সে কেবলমাত্র পীতবর্ণের বসন পাঁরধান আরম্ভ ক'রেছে। প্রভূ নিজে পীতচীবরধারী। 
তাঁর সতেগ সাক্ষাতের সৌভাগা যাঁদ হয় তাহ'লে অঙ্গে তখন থাকে যেন পীঁতবসন। 

সদা শিশিরতুর প্রারম্ভকাল। কিন্তু শীতের প্রথরতা এরই মধ্যে তীর হ'য়ে 
উঠেছে। 

একাঁদন সংবাদ এলো, নগরাভিমূখে সতাই আগমন ক'রছেন বদ্ধ। আর 
যৎসামান্য পথ মাত্র আতক্রমণের অপেক্ষা! তাঁর সঙ্গ স্বপসংখ্ক িক্ষ। একটি 
রান্র বশ্রামের পর হয়তো পরাদবসর প্রথম প্রহরের মধ্যেই নগরসীমানায় তাঁরা 
পদার্পণ করবেন। 

একাট রাঁন্র যেন আর ভোর হয় না! 

সারারানি বিনিদ্র শুদ্ধোদন, 'বানিদ্রা গোতমাঁ। তাঁদের অজ্ঞাতে বিনিদ্রা যশোধরা 
সারারান্র নিজভবনের দক্ষিণবাতায়নে দণ্ডায়মানা | নগরের দক্ষিণ দ্বারপথেই আগমন 
ক'রবেন প্রভূ । তাঁর আগমনকালে প্রথম দর্শনের বেদনামাথত আনন্দ থেকে সে 
যেন কোনোকমেই বাঁণতা না হয়! 

প্রভাতের সৃযোদয় হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই কালুদায়িকে সঙ্গে নিয়ে রথারোহণে 


৯৩৮ 


নগরের দাঁক্ষণপথে নিক্কান্ত হ'য়ে গেলেন শুদ্ধোদন। যাঁদও কালহ্দাঁয় ব'লোহিলেন, 
বদ্ধ রথারোহণে সম্মত হবেন না, তৎসত্তেও সঙ্গে আর একখান শুন্য রথ ন'লন 
শুদ্ধোদন। যাঁদ অনুনয়-বিনরে তাঁকে সম্মত করানো যায়! 

পূবাঁদগন্ত থেকে সূর্য কিছ পাঁরমাণে উপরে উঠেছে। 

দুর থেকে শুদ্ধোদন এবং কালুদায় দেখতে পেলেন, হ্যাঁ আসছেন সৃগত! 
পদক্ষেপ ধীর, শান্ত। প্রভাতসূর্যালোকে পনতকাষায়ধারী মুণ্ডিতমস্তক শ্রমণগণের 
সম্নুখবতর্ বুদ্ধের সর্বাশেগ এক অপূর্ব দীপ্তি! 

এতকাল পরে কুমারকে এই বেশে দেখে শুদ্ধোদন পুনরায় অশ্রপাত করতে 
লাগলেন। তান সবই শুনেছেন কিন্তু মন ?িছংতেই প্রবোধ মানে না! 

আরও কিছুদূর অগ্রসর হ'তেই স্তম্ভিত, হতবাক হ'য়ে গেলেন শুদ্ধোদন। 

পাঁথপাদ্রে এক চণ্ডালপল্লী। সেই পল্লরই একটি কুটিরের সম্মুখে একটি 
মৃৎপান্ হস্তে দণ্ডায়নানা এক চণ্ডাল তরুণী। বৃদ্ধ নিকটউবতর্ঁ হতেই চন্ডাল 
তরুণ তাকে ভিক্ষাদানের উদ্দেশে অগ্রসর হ'ল। নতমস্তকে আঁভবাদন জ্ঞাপন 
করলে সে। বুদ্ধ তাঁর ভিক্ষাকরঙ্ক এঁগয়ে দিলেন। মৃৎপান্র থেকে কিছু আহার্য- 
বস্তু বৃদ্ধের ভিক্ষাপান্রে দান ক'রে করযোড়ে প্রাণপাত জ্ঞাপন ক'রলে চণ্ডালতরুণী । 

_কুমার! এ কী অশুচি কার্য তোমার !-রথের উপর থেকেই ভগ্ন, ব্যাথত 
কণ্ঠে প্রায় আর্তনাদ ক'রে উঠলেন শুদ্ধোদন, তুমি ক জানো না, ওই শূদ্র চন্ডালগণ 
শাক্যক্ষাত্য়ের অস্পৃশ্য 2 কেন তুমি ওই চণ্ডাল রমণশীর অপাঁবন্র ভিক্ষা গ্রহণ ক'রে 
শাকাক্ষান্রয়ের মর্যাদাহানি ক'রলে, কুমার 2 

প্রশান্ত, 'স্নগ্ধকণ্চঠে উত্তর দিলেন বুদ্ধ, রাজন! আম এখন শাক্যও নই, 
ক্ষান্র-ও নই। আম এখন বৃদ্ধবংশীয়। আমার কোনো জাতিপাঁরচয় নেই! 

_বদ বলছো কুমার! সকল পন্থার শ্রমণ-ভিক্ষুই এই জাতিভেদটকু অন্তত 
স্বীকার করন যে, শদ্র চণ্ডালগণ অস্পৃশ্য। চণ্ডালপল্লীতে তাঁরা কদাঁপ 1ভিক্ষার্থে 
গমন করেন না। তুমি সেই ভেদবোধটুকুও ল:স্ত ক'রতে চাও 2 

-আঁম কেবল সুকৃতিকারী এবং দজ্কৃতিকারীর ভেদটুকুই স্বীকার করি, 
রাজন! বুন্ধবংশে জাতিভেদ, বর্ণভেদ বজর্নীয়। এই যে আমার সঙ্গন শ্রমণগণ 
আপনার সম্মুখে-এদের-মধ্যে প্রাকৃশ্রমণ জীবনের পাঁরচয়ে ব্রা্মণসন্তান আছেন, 
বৈশ্য-সন্তান আছেন এবং আপনার কথিত অস্পশা শদ্র-বংশীয় ব্যান্তও আছেন। 
কিন্ত এখন তাঁরা জাতিহশীন, বর্ণহীন। যেমন গঙ্গা, অচিরাবতী, সরভূ কিম্বা 
হিরণাবতীর জলধারা যে-মৃহূর্তে সমুদ্রজলে মাশ্রত হয়, সেই মূহূর্ত থেকে জল- 
প্রবাহের আর পৃথক পরিচয় থাকে না, তেমনই স্ধর্মের শ্রমণসংঘে যারা এসে মালত 
হয়, তাদের জাতি-বর্ণ পাঁরচয় লুপ্ত হয়ে যায়। সেই কারণেই আম আর এখন 
শাক্যবংশীয় নই, রাজন! আমার এই ভিক্ষাগ্রহণে আপনাদের শাকাসমাজের কোনো 
মর্ষাদাহান হয়নি । 

_কুমার! আমার পত্র হ'য়ে আমারই দাঁম্টর সম্মুখে তুমি অস্পৃশ্য চন্ডালিনীর 
ওই অপাবিন্র ভিক্ষাদান গ্রহণ ক'রলে, এ-দশ্য আমি সহ্য করতে পারছি না! ওই 
আহার্য তুমি মাৃত্তকায় নিক্ষেপ করো! তুমি এবং তোমার শ্রমণসংঘের জন্য আমার 
পি আমার অনুরোধ, ও আহার্যস্তু তুমি 

ক্ষেপ করো ূ 


্ 


১৩৭৯ 


নির্লিপ্ত, প্রশান্ত স্বরে বৃদ্ধ বললেন, নিক্ষেপ করা সম্ভব নয়, রাজন! আজ 


ওই ভগ্নী আমাকে প্রথম ভিক্ষাদান ক'রেছে। আজ দিবসের জন্য এই-ই আমার 
আহার্ধ। 
--অপাঁবন্র আহার্! 


-আপাঁন ক এবিষয়ে সুনিশ্চিত যে, এই আহার্য অপাঁবত্র 2 

_অবশ্যই! নিমিত্ত ব্যাতরেকে জাতিভেদ প্রথা প্রচলিত হৃুয়ান। যারা পূর্বজন্মে 
বহু পাপকর্ম করেছে, তারাই শর চণ্ডাল সন্ত'নর্পে জন্মগ্রহণ করে, একথা 
সর্বজনাবাদত! সেই কারণেই ভারা অস্পৃশ্য, অপাঁবন্। তাদের স্পৃম্ট অন্ন 
অশুঁচি! 

রাজন! আপাঁন ?ক মনে করেন, প্রত্যেক শাক্যক্ষীত্রয় সদ্যধাত বস্ত্র কিম্বা 
সদ্যপ্রস্ফাটত পদ্মের ন্যার পাঁবন্র 2 

_প্রত্যেক শাকা হয়তো সেইর্‌প পাবত্র নয়। কিন্তু শাক্যক্ষত্রির বংশ সেইরূপই 
পাবত্র। 

-শাক্যগণের কাঁষক্ষেত্রের শস্যেই আহার্ষ প্রস্তুত হয়। সেই কাঁষিক্ষেত্রগ্াঁল কি 
নগরবাহদেশে রোহিণী নদীর তারে নয়? 

_হ্যাঁ, রোহিণী নদীতশরে। 

_সেই অণ্চলে কোন্‌ সম্প্রদায়ের বসবাস £ 

অনার্য অস্পৃশ্য চণ্ডাল সম্প্রদায় । 

_-তারাও শাক্ক্ষান্রয়ের মতোই ম্র-পুরীষ ত্যাগ করে” 

-হ্যাঁ, করে। কিন্তু এসকল ঘণণ্য প্রসঙ্গ কেন? 

--তারা কৃঁষক্ষেত্রের নিকটে কিম্বা রোহণশী নদীর তারে সেই প্রাকৃতিক কর্ম 
সম্পাদন করে, তাই নয় কি? 

হ'তে পারে। কিন্তু এ-প্রসঙ্গ বন্ধ করো কুমার! 

_করাছ রাজন! তার পূর্বে আমার আর মাত্র দু'একটি প্রশ্ন আছে । বর্ধা- 
সমাগমে সেই অস্পৃশ্য চণ্ডালগণেরই পাঁরত্যন্ত মত্র-পুরিষ শস্যক্ষেত্রের জলে মিশ্রিত 
হ'য়ে শস্যকে সুপ্্ট করে না কি? শাকাক্ষত্িয়গণ সেই কৃষিক্ষেত্রজাত শস্য এবং 
শাকাঁদর দ্বারা প্রস্তৃত যে সংস্বাদু এবং উত্তম আহার্য গ্রহণ করে, সেই আহার্য 
তাহ'লে পরোক্ষে অস্পৃশ্য চন্ডালের দ্বারা স্পষ্ট কিনা, এই প্রশ্নের উত্তর দান করুন, 
রাজন! 


শুদ্ধোদন নীরব। 
কালুদায়ি অনুচ্চকন্ঠে শুদ্ধোদনকে বললেন, রাজন! যান আপনাকে প্রশ্ন 
ক'রছেন তিনি আর কুমার গৌতম নন. সম্যক বোঁধর জ্ঞানালোকে ভাস্বর প্রদণগ্ত 


বৃদ্ধ। তাঁর নিকট শাক্যজাতিগৌরবের কথা বলা নিষ্ফল। আপাঁন সসম্মানে তাঁকে 
অভ্যর্থনা জ্ঞাপন করুন! 

ক্ষণকাল পরে বৃদ্ধ বললেন. রাজন! আমার জাতি-পারচয় লুপ্ত. সেই কারণেই 
ক্ষা্রয়, ব্রাহ্মণ অথবা চণ্ডালে আমার নিকট কোনো ভেদ নেই। একদা আমার ঘাঁনষ্ঠতম 
সূহদ ছন্দকের নিকট আমি প্রতিশ্রুতিবদ্ধ ছলাম, যাঁদ বোধলাভে সক্ষম হই তাহ'লে 
কাঁপলবাস্তুৃতে একবার অন্তত আগমন ক'রবো। সেই প্রাতিশ্রুতি রক্ষার নিমিত্ত 
আম এসোছ। আপনি যাঁদ মনে ব্রেন, আমার এই চণ্ডালিননপ্রদত্ত 'ভিক্ষাগ্রহণের 
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ফলে শাক্যসমাজে আপনি ধিক্লৃত হবেন, তাহ'লে আম অবশ্যই নগরে প্রবেশ ক'রবো 
না। এইস্থান থেকেই আমি প্রত্যাবর্তন ক'রবো! 

_না, কুমার, না!*আত্তনাদ করে উগলেন শৃদ্ধোদন।_ তুমি এতকাল পরে আমার 
সম্মুখে এসেও এ-স্থান থেকে প্রত্যাগমন ক'রলে আনার বক্ষ 'ীবদনর্ণ হ'য়ে যাবে! 
তুম নগরে প্রবেশ করো! আরোহণ করো ওই রথে। 

_প্ররাঁত শ্রমণ রথারোহণ করে না, রাজন! আমরা পদরজেই অগ্রসর হচ্চ। 
আপনারা গমন করুন! 

কালুদার বিনম্র কণ্ঠে প্রশ্ন ক'রলেন, আপনি রাজন্ভবনে গমন ক'রবেন তো? 

-হ্ঢাঁ, ভদন্ত। তবে আজ দিবসের মতো ভিক্ষান্ন আমার সংগৃহীত হয়েছে বলে 
আনি আজ ভিক্ষা গ্রহণে অক্ষম । আমার সঙ্গ শ্রমণবৃন্দ ভিক্ষা গ্রহণ করবেন। 

-আগামী কল্য 2 বিচলিত, কম্পিতকণ্টে প্রশ্ন করলেন শহদ্ধোদন। 

- আগামী কল্য কোনো বাধা নেই। 

_আজ রান্রেঃ | 

-আমরা একাহারবী, রাজন্‌! দিবসে একবারই মাত্র আহার্য গ্রহণ আমার এবং 
সংঘের ভিক্ষুগণের আচরণীয় নীতি । রাঁত্রকালে আমরা আহার্য গ্রহণ কার না। 

কিন্তু রান্রবাসঃ আমি সকল আয়োজন ক'রে রেখেছি, কুমার! পিতার 
অনুরোধে অল্ভত এই বিষয়ে সম্মাত দান করো, কুমার! 

প্রশান্তস্বরে বুদ্ধ বললেন, আমার পক্ষে সম্ভব হ'লে অবশ্যই সম্মত হ'তাম। 
কিন্তু তা সম্ভব নয়। গৃহীর গৃহে রাত্রিযাপন শ্রমণের অকতব্য। 

_কিন্তু শীতের তীব্রতা যে এরই মধ্যে ভয়ংকর হ'য়ে উঠেছে। এই তীর শীতের 
রাঁন্রতি কোথায় বাস ক'রবে, কুমার 2 

--এ-বধয়ে আপাঁন উদ্বিগ্ন হবেন না, রাজন্‌! দুরন্ত শীতে বৃক্ষতলে রাত্রি- 
যাপনেও আমরা অভ্যস্ত। এই বৃহৎ নগরে কোথাও না কোথাও আমাদের উপযস্ত 
একটি আশ্রয়স্থান আমরা স্থির ক'রে নেবো। 

সখেদে দীর্ঘশবাস মোচন ক'রে স্বগতোন্তুর ন্যায় শুদ্ধোদন বললেন, অদৃম্টের 
কি পাঁরহাস! আম রাত্রযাপন ক'রবো উষ্ণশয্যায় আর আমারই পত্র এই নগরে 
রাত্রাপন ক'রবে বৃক্ষতলে! 

কালুদাঁয় বললেন, রাজন! এ-কথা শুনে আমারও মন বিষণ হচ্ছে। কিন্তু 
আ'নিবার্স বাস্তবকে স্বীকার ক'রে নেওয়া ভিন্ন গত্যন্তর নেই! আম সর্বপ্রযত্নে দৃষ্টি 
রাখবো যাতে কুমার এই শীতের রান্রতৈে কোথাও যথাসম্ভব সংব্রাক্ষত একাঁট আশ্রয়- 
স্থান লাভ করেন। এখন ভবনে প্রত্যাবর্তন করবেন, চলুন। কুমার যখন প্রাতিশ্রাতি 
দান ক'রেছেন, ভিক্ষাগ্রহণ আজ না করলেও আপনার ভবনে অবশ্যই গমন ক'রবেন। 

রথ পুনরায় নগরাভিমুখী হ'ল। 

শুদ্ধোদন সজলনয়নে পশ্চাঁদ্দকে দাম্টপাত ক'রে রইলেন। যতক্ষণ কুমারকে 
দেখা যায়! কিন্তু অশ্বদ্বয়ের ক্ষুর-উৎক্ষিপ্ত ধূলিজালে অগ্রসরমান পীতকাষায়ধারী 
বুদ্ধ এবং সঙ্গনবন্দকে ক্লমেই অস্পম্ট দেখাতে লাগলো । 


কাঁপলবাস্তু নগর বুদ্ধের আগমনেও প্রায় নিরুত্তাপ । 
একদা কুমার গৌতম শ্রমণ গৌতমে রূপান্তারত হওয়ার পর তাঁর পরিবার্তত 
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রূপ সম্বন্ধে উৎসুক কিছ সংখ্যক নর-নারী ভিন্ন আর কারো কোনো আগ্রহই নেই। 
যশোধরার পিতা সংপ্রবৃদ্ধ তো প্রচণ্ড ক্ষিত হ'য়ে আছেন। তাঁর উপাঁস্থাতর প্রশ্নই 
ওঠে না। অন্যান্য শাক্যনায়কগণের মধ্যে অল্পসংখ্যকই রাজন ভবনে সমবেত হয়েছেন। 
তাঁদের মধ্যে ভীদ্রকই একমাঘ্র উৎজাহ ব্যন্তি। 

কোশলরাজ প্রসেনাঁজৎ কর্তৃক সম্মানত গৌতমকে নিতান্ত স্বাগত না জানালেই 
নর, এই কারণেই শাক্যপ্রধানগণ সমবেত। বনন্প্রাণ সম্বধনা জ্ঞাপন কারে তাঁরা 
ভালপক্ষণ পরেই প্রস্থান ক'রলেন। ভীদ্রক বয়োজ্যেন্ঠ হ'লেও সসম্ভ্রম অভিবাদন 
জ্ঞাপন ক'রলেন শাকাশ্রমণকে। 

যশোধরা 'নানমেঘ নয়ন দাঁষ্টপাত ক'রে ছিল পথের 'দিকে। দিবা তৃতাঁয় 
প্রহরের গ্রারম্ভকালেই সাঁশধ্য বণ রাজনৃভবন থেকে নিষ্কান্ত হয়ে ধীরে ধীরে 
দৃণ্টর অন্তরালে চ'লে গেলেন। যে ভবনে তাঁর বিবাহিত জঈবনের অতগ্াল বৎসর 
আতবাহত হ'য়েছে, যে ভবনে তাঁর দর্শনপ্রতনক্ষায় ব্যাকুল, বিবশা এক অভাগিনী 
নারী বাতায়নবার্তনঈ হ'য়ে চিত্রার্পিতের ন্যায় দণ্ডায়মানা, দে ভবনের দিকে একবার 
দৃন্টিপাতও ক'রলেন না তিনি। পদক্ষেপকালে দ্ান্ট অবনত। 

যশোধরা উদ্গত ক্ুন্দনাবেগে কক্ষের ভমিতলে লিয়ে পড়লেন। সন্ত হ'ল তাঁর 
কপোল, সন্ত হ'ল ভূমিতল। শীতের সংক্ষিপ্ত দিবসের বিষগ্ন, পাণ্ডুর অপরাহ্ 
ছায়াবস্তার ক'রলো ব্ঁপলবাস্তু নগরে। অল্পক্ষণ পরেই আরম্ভ হ'ল নিদারুণ 
শৈত্যপ্রবাহ । 

উত্তর বায়ূতে উঠেছে যেন উল্মাদ ঝাটকা! 

সূচিতীক্ষ] [িমশশীতল বার প্রবাহত হ'য়ে আসছে হিমবন্ত থেকে। 

ব্যাকুল শুদ্ধোদন। বাকুলা গৌতিমী।...এই অসহ্য শীতে কুমার কি পাঁথপান্রে 
কোনো বৃক্ষতলে 3...তাঁর সমস্ত দেহ যে শৈত্যপ্রবাহে অসাড় হ'য়ে যাবে! 

কালহদায় তখনো শুদ্ধোদনের ভবনেই রয়েছেন। উদ্ভ্রান্ত শুদ্ধোদন এবং 
গোৌতমীর অনুরোধে এবং নিজের মনেরও উদ্বেগে কাল্‌দাঁয় রাজনের রথে বুদ্পের 
অন্বেষণে নিজ্কান্ত হ'লেন। 

কিন্তু কোথায় বুদ্ধ 2 কোথায় তাঁর সঙ্গাঁ শ্রমণ পণ্টক? পথে জনমানব তো 
দূরের কথা, একটি পথাশ্রয়ী সারমেয় পরত নেই। তারাও কোথাও না কোথাও 
নিরাপদ আশ্রয় গ্রহণ ক'রেছে। 

কালুদাঁয়র দেহে পর্যাঞ্ত শীতনিরোধ বস্ত্র থাকা সত্েও দেহ যেন অসাড় হ'য়ে 
যাচ্ছে। সারথীর অবস্থাও তদ্রুপ। রথের তশ্বদ্বয় পষন্তি স্খলিতগাত হয়ে 
পড়ছে। তারা আর অগ্রসর হ'তে নিতান্ত আনিচ্ছুক। করুণ স্বরে সারথী ব'ললে, 
আর অগ্রসর হওয়া সম্ভব নয়, মন্ত্রীবর! 

কু্ঝবাঁটকা সমাচ্ছন্ন কাঁপলবাস্তুর উপর নেমে এলো তমিস্তর রজনণী। 

কালুদায়ি ব্যর্থ বিফল অনুসন্ধানে ক্লান্ত, উদ্বগ্নহৃদষে প্রত্যাবর্তন ক'রলেন। 
তাঁর অজ্ঞাত রয়ে গেল বৃদ্ধ কোথায়! 

পরাঁদন প্রত্যষে কাল.দাঁয় পদব্রজেই অনুসন্ধান ক'রতে লাগলেন, কোথায় রান্রি- 
যাপন ক'রলেন বৃদ্ধ। কেমন আছেন তান । 

_কালুদামি! তুমি কি আমার অন্বেষণে রত? 

অকস্মাৎ বৃদ্ধের কণ্ঠস্বর শ্রবণে কালুদায়ি যেন দেহে প্রাণ ফিরে পেলেন। 
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কণ্তস্বর ভেসে এসেছে এক আঁভিজাত শাক্যের ভবনসঈমানা সংলগ্ন অশ্বশালা 
থেকে! তান কি অশ্বশালায় রান্বর আশ্রয় গ্রহণ ক'রোছিলেন! 

কাল.দায়ি দ্রুত ধারিত হ'য়ে গেলেন অ*্বশালার দ্বারে । বিস্ময়াবহহল দৃষ্টিতে 
দেখলেন, অ*্বশালার একপ্রান্তে স্তুপঈীকৃত খড়শাবগালর শয্যার উপর প্রশান্ত 
আননে উপাঁবন্ট বুদ্ধ! 

প্রভু! এ কী দুদৈব! আপাঁন এই স্থানে রাঁরবাস করেছেন ১-উদ্গত 
ক্ন্দনাবেগ 'মিশ্রত কণ্তস্বরে বললেন কালদাঁয়। 

' ক্ষাত কী পশুখাদ। এই শুদ্ক তৃণরাজি যথেষ্ট শীত-ীনবারক। 

প্রভূ! বোঁধলাভের দ্বারা আপাঁন তীরতম দৌহক কম্টকেও অনায়াসে জয়ের 
ক্ষমতা অজ্ন করেছেন! আপাঁন যথার্থই আতিমানব! 

--না কালদাঁয়, আম আতমানব নই। দেহ যখন আছে তখন আর প্রতেকাঁটি 
মানুষের ন্যায় দৌহক বকস্টবোধও আমার একই প্রকার আছে। প্রবল শীতের 
তাড়নায় কম্টবোধ হয়েছে বলেই তো এই অশ্বশলায় আশ্রয় গ্রহণ ক'রে শীত- 
নিবারণের জন্য এই উপায় অবলম্বন ক'রোছ। 

- কাঁপলবাস্তৃতে আপনাকে এই অবস্থায় উঃ! এ-্দশ্য আম সহায ক'রতে 
পারাছ না প্রভূ! 

--কালদায়! আমার প্রব্রজ্যাগ্রহণের দিন থেকে আজ পযন্ত আমার দন রাত্রি 
কখন কোথায় কিভাবে অতিবাঁহত হ'য়েছে, সে-সম্পর্কে তুম অবাহত ১ প্রবল 
শীতের মধ্যেও সম্পূর্ণ অনাবৃত দেহে বৈশালিতে আমার কত রান্র আতবাহত 
হ'য়েছে। 'কন্তু সে ভ্রান্ত পন্থা আমি অবশেষে পরিত্যাগ ক'রোছি। এ-দেহ এবং 
চেতনা যতক্ষণ না পযন্ত নিবণণপ্রাপ্ত হয়, ততক্ষণ দেহ-মনকে সূস্থ রাখা কতব্য। 
তার জন্য পর্যাপ্ত বিলাসবহুল আহােরও যেমন প্রয়োজন নেই, বিলাসবহুল 
শষ্যাদ্রব্যেরও প্রয়োজন নেই । জেতবনাঁবহারে কিম্বা বেণুবনে আন উপাসক-উপাঁসকা 
প্রদত্ত উত্তম শীতবস্তে শীতানবারণ করোছি। এস্থানে শুজ্ক তৃণের উত্তাপেও শীত 
নিবারত হ'ল। এ-দুয়ের মধ্যে পার্থকা বিশেষ কছু আছে ক? এই নগরে 
কত দাঁরদ্র ব্যান্তর বাস। অবস্থার সঙ্গে সামঞ্জস্য বিধান ক'রতে তারা বাধ্য হয়। 
সামর্থযানুযায়ী সংগৃহীত শীতবস্ত্ে তারা শত নিবারণ করে। দরিদ্রতম শৃদ্র 
চণ্ভালগণ প্রয়োজনীয় শীতবস্তের অভাবে শৃজ্কতৃণ এবং মুদ্গ, মাষ, কুলুখ ইতাঁদ 
ডালজাতীয় শস্যের পাঁরত্যন্ত ত্বগাবরণ স্তৃপরকৃত করে তারই উত্তাপের সাহায্যে 
প্রাতহত করে প্রচণ্ড শঈতকম্টকে। আম শ্রমণ-ভিক্ষু। আমাকেও অবস্থাব সঙ্গেই 
সামঞ্জস্য রক্ষা ক'রে দিনযাপন ক'রতে হয়। আমার পন্থানুগামী শ্রমণগণ সেইর্প- 
ভাবে অভ্যস্থ। এস্থানে আম ভিন্ন আরও পণ্-শ্রমণ উপাস্থিত। কারো প্রাতি দৃষ্টি- 
নক্ষেপ করে তোমার মনে হচ্ছে ক, তাঁন শীতে কাতর রয়েছেন ? 

কালুদায় ব'ললেন, না, প্রভূ! 


বুদ্ধ বললেন, যে কোনো ব্যাধি কিম্বা প্রাকৃতিক কারণে দৈহিক রেশ একজন 
সম্রাটেরও যেরূপ, একজন দরিদ্র দাসেরও সেইরুপ। শ্রমণ হ'লেও আমরাও কিন্তু 
ভার ব্যাতিক্রম নই। যখন শীতের প্রকোপে দেহ অসাড়বং মনে হয় তখন আমরা 
ইস্তে হস্ত ঘর্ষণ করি, হস্তদ্বারা মুখমণ্ডল ঘর্ষণ করি, দৈহিক ব্যায়াম কর। গত 
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রাত্রেও আমরা তা করোছি। তারপর শহুজ্কতৃণরাঁজর আচ্ছাদনতলে নিরুপদ্রব নিদ্রা । 
আমরা শান্তিতেই রান্রিযাপন ক'রেছি। র 

নতজানু হ'য়ে বসলেন কালদায়। করযোড়ে বললেন, প্রভু! শুনোছ, আপনার 
এই অমৃত জদ্ধরের বহু সংখ্যক গৃহ উপাসক যথার্থ শান্তি লাভ ক'রেছেন। 
আমাকেও একজন দীন উপাসকরপে দীক্ষাদানে ধন্য করুন! 

কালদাঁয়কে অস্টশীলের দীক্ষাদান ক'রলেন বুদ্ধ। 


শুদ্ধোদনের আমন্ত্রণে আজ রাজনভবনে ভিক্ষাগ্রহণ। দিবসের প্রথম প্রহর 
উত্তীর্ণ হওয়র পর যখন সূর্তাপ 'কাণ্চং বাঁধত হ'ল তখন সারিপূত্র, মৌদগল্যায়ন, 
অ*বজিং. মহাকাত্যায়ন এবং কৌণ্ডিণ্সহ রাজনভবনের উদ্দেশ যান্রা করলেন বুদ্ধ । 

আহার্য গ্রহণের পর ক্ষাণক বিশ্রামান্তে তান শুদ্ধোদন এবং গৌতমীর উদ্দেশ্যে 
ধর্মদেশনা সম্পন্ন ক'রলেন। সশিষ্য তান যখন প্রস্থানোদ্যত হয়েছেন তখন গৌতম 
ব'ললেন. তুম বুদ্ধ, তুমি শাস্তা, তুমি ধর্মদেশক আচার্য! তৎসত্তেও আমার নিকট 
তুমি সেই পত্র গৌতম! 

-অবশ্যই মাতা! 

পাত্র! এই ভবনেরই অদূরে একদা তোমার বাসভবনে ব্যাকুলহদয়ে এক 
হতভাগনী নারী তোমার দর্শনপ্রত্যাঁশনশ। তার পাঁরিচয় রাহুলমাতা যশোধরা। 
সে তোমার দর্শনপ্রত্যাশায় ব্যাকুলা হওয়া সত্তেও এই আঁভমত জ্ঞাপন করেছে, যাঁদ 
আমার হৃদয় নিহ্কলুষ হয় তাহ'লে তিনিই এসে আমাকে দর্শনদান করবেন! নতুবা 
আমার বক্ষ বিদীর্ণ হ'য়ে গেলেও আমি নিজে উপযাটিকা হ'য়ে তাঁর সান্নিধানে গমন 
ক'রবো না। তুমি কি তাকে দর্শনদান ক'রবে, বৎস ? 

বৃদ্ধের আননে প্রদীপ্ত হ'য়ে উদ্লো করুণাঘন এক প্রশান্ত দীস্তি। 

স্নগ্ধকণ্ঠে তিনি বললেন, রাহুলমাতা যথার্থই ব'লেছেন, মাতা! আম তাঁর 
ভবনে অবশ্যই গমন ক'রবো। 

আনন্দাশ্রুসিন্ত নয়নে গৌতমী সঙ্গে সঙ্গে কিঙ্করা উপসমা এবং ধারাকে প্রেরণ 
ক'রলেন যশোধরার ভবনে। বৃদ্ধ আগমন ক'রবেন! যশোধরা যেন সত্তর প্রস্তুত 
হ'তে পারেন। 

বুদ্ধ পদার্পণ করলেন যশোধরার ভবনে । সঙ্গ সারীপুত্র এবং মোৌদঙল্যায়ন। 

পারচারকা উত্তরা পৃবেহি স্থাপিত ক'রে রেখেছে বিলাসবাঁজতি নাতিউচ্চ 
কাচ্ঠাসন। সুগন্ধি অগ্রু-চন্দনে কক্ষ ক'রে রেখেছে সুরাভিত। 

আসন পাঁরগ্রহ করলেন বুদ্ধ । 

ক্ষণকাল পরে বোদ্ধশ্রমণের কাষায়বস্তের অনুরূপ রন্তাভপীতবর্ণের বস্ত্র 
পরিহিতা যশোধরা নতমস্তকে কক্ষে প্রবেশ কারলো। হস্তে তাম্রপান্রে পষ্পার্ঘ। 
আত ধশর পদে অগ্রসর হ'য়ে বৃদ্ধের চরণে পূম্পার্ঘ্য নিবেদন করে কয়েকমূহূর্ত 
নজ মস্তকে ধারণ ক'রে রইলো বৃদ্ধের চরণযূগল। আঁতবাহত হ'ল কয়েকটি স্তথ্খ 
মূহূর্ত। তারপর নতজানু ষশোধরা ধারে ধীরে উঠে দাঁড়ালো । যেমন নির্বাক 
নতমূখে সে কক্ষে প্রবেশ করোছিল ঠিক তৈমনভাবেই কক্ষ থেকে নিষ্কান্ত হ'য়ে 
গেল। অস্বাভাবিক স্তব্ধ কক্ষের একপ্রান্ত থেকে কেবল শোনা গেল পারিচারিকা 
উত্তরার বক্ষনিঃসৃত এক দীর্ঘ*বাসের ধ্বনি। 
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কয়েকদিবস আঁতিক্নান্ত। 

কুমার গৌতম আজ শ্রমণ গৌতম হ'য়ে দ্বারে দ্বারে িক্ষাগ্রহণের উদ্দেশ্যে গমন 
করেন, এই আঁভনব বিষয়টি কাঁপলবাস্তুর এক কৌতুকাবহ আলোচ্য উপাদান হ'য়ে 
উঠলো । বিশেষত, দেবদত্ত এবং তার অন্তরঙ্গ সঙ্গীগণ এই কৌতুকে বিপুল 
উল্লাসত। তাদের সঙ্গে যোগদান ক'রলো আরও কিছ: ব্রাহ্মণ এবং বৈশ্যযুলক। 

দেবদত্ত যাঁদও অসাধারণ উল্লাসত, তৎসর্তেও সে প্রকাশ্যে তার স্বভাবসুলভ 
কোনো বাঞ্-বদ্রুপ করছে না। সে রাজন্‌ পদপ্রার্থী । শুদ্ধোদনের আয়ু সমাপ্ত 
হ'তে চলেছে. তা একপ্রকার অবধাঁরত। 1বশেষত, পিতা সংপ্রবৃদ্ধ গৌতমের উপর 
চড়ান্ত ক্ষিপ্ত হওয়ার ফলে পিতার পৃ্ঠপোষণ লাভ তার পক্ষে আনবার্য। সুতরাং 
এই সময়ে কোশলরাজের বাঁন্দিত ওই মায়াজালশান্তর খ্াঁদ্ধসম্পন্ন গৌোতমকে কোনো- 
রূপে বিব্রত করা নিতান্ত মূর্খতা । সেই বহবর্ধ পূর্বে এক যোগীকে কেন্দ্র করে 
গৌতমের সঙ্গে যে বিরোধ ঘটোছিল, সে-ীবরোধে অপমানত হওয়ার জ্বালা দেবদত্ত 
বিস্মৃত হয়ান। প্রাতিজ্ঞারক্ষা সে ক'রবেই! ১ ওই ভণ্ড শ্রমণ গৌতমকে যোদন সে 
হত্যা ক'রতে সক্ষম হব, সেইদনই পূর্ণ হবে তার প্রাতিশোধ গ্রহণ. পূর্ণ হবে প্রতিজ্ঞা 
রক্ষা! শাক্যরাজনের পদে আধিন্ঠিত হ'তে সক্ষম হ'লে সেই বহু আকাক্ক্ষিত ?দনটিও 
হয়তো হব না বিলাম্বিত! 


জননী যশোধরার পাশের্ব বাতায়নে দণ্ডায়মান কিশোর রাহুল । 

অনাতিদূরের পথে নগরের বাহদেশে ন্যগ্রোধবনের দিকে চলেছেন সাঁশষ্যবর্গবুদ্ধ। 
ন্যগ্রোধবনে আশ্রয়গ্রহণযোগ্য একাট ক্ষুদ্র গৃহ আছে। বৃদ্ধ সেইস্থানেই অবস্থান 
করছেন। 

সম্মুখে দিবাশ্রী বদ্ধ। পশ্চাতে শৃংখলাবদ্ধ িক্ষুগণ। 

রাহুলের দৃঁষ্ট কেমন যেন আভভূত আ'বন্টের ন্যায় হ'য়ে গেল। বাণ্রকণ্তে 
যশোধরাকে সে প্রশ্ন ক'রলে, মা. সম্মুখে যে দিব্যকান্তি শ্রমণ উাঁনই কি আমার পিতা ? 

_ হ্যাঁ, বংস!- অশ্রুবাষ্পরুদ্ধস্বরে বললেন যশোধরা ।_উীন এখন সুগত বুদ্ধ! 

-আমার পিতা এত স্যন্দর! উানই কি সোঁদন আমাদের ভবনে আগমন 
করোছলেন ? 

-_ হ্যাঁ, বংস! 

--আমার 'িতা সগত বুদ্ধ !--আপনমনেই অজ্ঞাত তৃঁস্তিভরে উচ্চারণ ক'রলে 
রাহুল ।--আ'ম একবার পিতার সঙ্গে সাক্ষাৎ ক'রবো মা? 

-কৈন বৎস ?- ক্রল্দনজাঁড়ত স্বরে বললে যশোধরা, তান তো আর এই গৃহে 
তোমার পিতার ন্যায় জীবন যাপন করবেন না! তিনি সংসার ত্যাগ ক'রেছেন! 

_-তথাপি আমি একবার সাক্ষাৎ ক'রতে চাই! 

যশোধরাকে মার কিছ বলবার অবকাশ না দিয়েই দ্রুতপদে ভবন থেকে নিক্কান্ত 
হয়ে গেল রাহুল! দত ধাবিত হ'ল অগ্রসরমান বৃদ্ধের দিকে। 

_পিতা!_একটু দূর থেকে কাম্পত কণ্ঠের সম্বোধন। 

কিশোর কন্ঠের আহবান শুনে গাঁত স্তব্ধ ক'রলেন বুদ্ধ। শ্রমণপণ্চকও বন্ধ 
করলেন পদক্ষেপ। ধাবমান রাহুল তখন নিকটে এসে উপাস্থত হ'য়েছে। বুদ্ধের 
সম্মুখে প্রণাম জানিয়ে সে বললে. শ্রমণ! রাজন শুদ্ধোদন আমার 1পতামহ, মাতা 
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যশোধরা। আমার নাম রাহুল। মাতার নিকট শুনোছ আপনি আমার িতা। 
আম আপনার নিকট পিতৃসম্পদ প্রার্থনা ক'রাছি! 

সস্নেহে দৃষ্টিপাত ক'রলেন বুদ্ধ। ব'ললেন, বংস! স্বর্ণরৌপ্য, মাঁণ-মাঁণক্য 
জাতীয় কোনো জাগাঁতক সম্পদ তো আমার নেই! আঁম শ্রমণমান্র! 

_তা আম জানি পিতা। তথাঁপ আপনি আমাকে দান করুন উত্তরাঁধকার ! 

_উত্তরাধিকার!_বললেন বৃদ্ধ ।-বৎস! আমার উত্তত্রাধকারের একটিই মান্র 
অর্থ-_সদ্ধর্মে দীক্ষাগ্রহণ। 

-আমাকে তাই দান করুন! 

_কিন্তু বৎস, তুমি এখনও অগপ্রাপ্তবয়স্ক। এই বয়সে মাতৃস্নেহ-ই সর্বাপেক্ষা 
শ্রেম্চ সম্পদ । তুম প্রাপ্তবয়স্ক হওয়ার পরও যাঁদ আমার উত্তরাধকার গ্রহণের আগ্রহ 
তোমার থাকে তবে তখন আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করো। যাও বৎস. এখন গৃহে 
মাতৃসান্নিধানে প্রত্যাবর্তন করো! 

_মাতৃদ্নেহে আম ধন্য, পিতা! ত্বংসত্বেও আম আপনার উত্তরাধকার লাভেই 
আগ্রহী । সদ্ধর্মের দীক্ষাগ্রহণ ক'রে আমি শ্রমণ-জাঁবন যাপনে ইচ্ছুক! 

_-প্রাপ্তবয়স্ক না হ'লে শ্রমণ-জীবনের উপসম্পদা দান করা যায় না, বংস! 

-আম রাজপথে আমার ন্যায় বয়দ্ক ভিক্ষু দেখেছি, পিতা । আম শ্‌নোছি 
তারা শ্রামণের' পাঁরিচয়ে আভাহত। আঁম শ্রামণের হয়েই থাকবো । প্রাপ্তবয়স্ক 
হলে আমাকে উপসম্পদা দান করবেন। 

বৃদ্ধ কয়েকমূহূর্ত কঠোরসংকল্পদৃঢ় রাহুলের মুশ্ব দিকে দৃ্টপাত কনে 
রইলেন। 

সাঁরপুত্ব বললেন, শাস্তা! অন্যান্য কয়েকটি পন্থা “শ্রামণের' প্রথা বতমান। 
কিন্তু আমাদের সংঘে সে-প্রথা এখনো তো প্রবাঁতিতি হয়নি! 

সৃগত ব'ললেন, সে-কথা সত্য। কিন্তু যথার্থ আগ্রহীর জন্য সে-প্রথা হয়তো 
প্রবর্তন ক'রতে হবে! বৎস রাহুল! তুমি ক কৃতসংকল্প? 

_সে-কথা আম পূরেই নিবেদন করেছি, পিতা! 

-তাহ*লে পিতৃসম্পদের উত্তরাধিকার গ্রহণ করো, বংস! বিংশাতিবর্ষ পূর্ণ হ'লে 
তারপর তোমাকে উপসম্পদা দান ক'রবো। তার পূর্বে আমার একটি প্রশ্ন আছে। 
জাঁবচ্ছিন্ন পরিচয়ের নিমিত্ত তুম পণ্ডিত ব্যন্তিগণকে কদাঁপ ঘৃণা করো কিঃ যান 
মনুষ্যলোকে জ্ঞানালোক বিতরণ করেন তাঁর প্রাতি সম্মান প্রদর্শন করো তো? 

_আঁবাচ্নন পরিচয়ের নামত্ত কোনো পণ্ডিত বান্তকে আমি ঘণা করি না। 
'যাঁন মনূষ্যলোকে জ্ঞানালোক বিতরণ করেন, তান আমার সবর্দা নমস্য! 

রাহুলকে অস্টশীল সম্বন্ধীয় উপদেশ দানের পর সারীপুন্ের উদ্দেশো বৃদ্ধ 
বললেন. সারীপনর! আমাদের সংঘের এই প্রথম "শ্রামণের' রাহুলের দায়ত্ব আমি 
তোমারই উপর ন্যস্ত ক'রলাম। 

ন্যগ্রোধবনে তখন রান্রর অন্ধকার ঘনীভূত হ'য়েছে। 


সন্ধ্যা হ'য়ে যাওয়া সত্ত্বেও রাহুলকে প্রত্যাবর্তন ক'রতে না দেখে যশোধরা 
উন্মাদনীর মতো শুদ্ধোদন এবং গৌতমীর ভবনে গিয়ে তাঁদের পদপ্রান্তে লুশ্ঠিতা 
হ*য়ে পড়লেন। 
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বৃদ্ধ শুদ্ধোদনেরও অবস্থা উন্মাদপ্রায়। কয়েকজন সঙ্গী সহ সেই মূহূর্তেই 
[তিনি যাত্রা ক'রলেন ন্যগ্রোধবনের উদ্দেশ্যে 

সম্ধ্যাকালীন ধ্যান স্বমমাপ্ত ক'রে বুদ্ধ তখন সদ্য ধীর পদচারণা আরম্ভ করেছেন 
কুটিব্লাভ্যন্তরের স্বল্পপরিসরে। 

বেদনাহত, বিহ্বল বৃদ্ধ শুদ্ধোদনও যশোধরার ন্যায় কাঁশপতকলেবরে প্রায় 
ভল:শ্ঠিত হয়ে প'ড়লেন। 

-কুমার!হে সুগত! সন্তানের 'িয়োগব্যথায় জনক-জননীর হৃদয় ক 
মম্ণীন্তিকভাবে বিদদর্ণ হয়, তা তুমি জ্ঞাত নও । তুম যখন গৃহত্যাগ করেছিলে 
তখন আমাদের হৃদয় কিভাবে শতধাঁবদীর্ণ হ'য়োছল, তা-ও তোমার অজ্ঞাত। তুমি 
তবু তখন ছিলে প্রাপ্তবয়স্ক, কিন্তু রাহুল তো নিতান্ত বালক! তোমার নিকট 
আমি করযোড়ে প্রার্থনা করাঁছ, রাহুলকে তার মাতৃকোড়ে প্রত্যর্পণ করো! নতুবা 
সেই অভাঁগনশী আর কোন্‌ অবলম্বন য়ে দনযাপন করব? 

_-আপান ভামিতল থেকে উঠুন, রাজন্‌ ! বালক রাহুলের বিংশাতিবর্ষ বয়স হয়ান 
কলেই আম তাকে শ্রমণ-ধর্মে দীক্ষাদান কারনি। আম তাকে বলোছ, মাতৃস্নেহই 
এই বয়সের সবশ্রে্চ সম্পদ । আম তাকে নিবৃত্ত ক'রতে পাঁরান। তৎসর্তেও 
তাকে আমি আহ্বান করাছি। সে যাঁদ প্রত্যাবর্তনে সম্মত হয়, আপাঁন আবলম্বে 
তাকে সঙ্গে নিয়ে প্রস্থান করতে পারেন। 

পিতামহের সম্মুখে এসে দণ্ডায়মান হ'ল রাহুল। কিন্তু দুই হাতে পিতার 
চীবরপ্রান্ত ম্ষ্টবদ্ধ কারে রইলো। তার একাঁটই মান্র বন্তবা, সে িতৃসম্পদের 
উত্তরাধকার প্রাপ্ত হায়েছে। গৃহে আর সে প্রত্যাবর্তন ক'রবে না! অবশ্য শেষ 
পযন্ত এই প্রাতশ্রাত নিয়ে সে প্রত্যাবর্তন করলো যে, বিংশাঁতিবর্ধ বয়স হ'লে ভাকে 
৬পসম্পদা দান করা হবে। 


গোৌতমীর প্নন্ত্র নন্দ-ও যে একাঁদন পরমারুপসী পত্ৰী, কুনুমাস্তর্ণ শযা- ভোগ, 
বলাস-ব্যসনের চিরাভ্যস্ত জীবন পাঁরত্যাগ ক'রে বুদ্ধের উপদেশে শ্রমণের চীবর 
ঘঙ্গে ধারণ ক'রতে পারে, তা ছিল অকল্পনীয়। কিন্তু তাই হ'ল বাস্তব! 

শৃদ্ধোদন এত বিম্‌ঢ় যে তাঁর কোটরগত চক্ষুতে অশ্রুধারাও নিঃশেষ। গৌতমশী 
দঙ্গোপনে জশ্রুপাত করলেন । নন্দভার্যা পূর্ণা যুবতী সুন্দরী ম্‌চ্ছাগতা। যান 
ন্দ্ধ, তান এত নিম্ম 2 


কাঁপলবাস্তু নগরে একাদকে বুদ্ধের প্রাতি বাঙ্ঞ-বিদ্রুপ অন্যাদকে বিস্ময়ের-পর 
1ব্্থায় | 

শুদ্ধোদনের মনুজ শুক্লোদনের জ্যেষ্তপুত্র মহানাম প্রথম থেকেই বুদ্ধ এবং তাঁর 
সহচরবৃন্দের উপর প্রচণ্ডভাবে বিরূপ । তারই উৎসাহদানে নগরের বহু শাক্য যুবক 
গ্রাতাঁদন 'ভিক্ষার্থে পরিব্মারত বুদ্ধ এবং অন্যান্য ভিক্ষুগণের উপর তীঁক্ষ-ব্যঙ্গ 
এবং অশ্রাব্য কটু-কাটব্য বর্ষণ ক'রে চ'লেছে। রান্রকালে তারা ন্যগ্রোধবনে কুঁটিরের 
৯ 
“পর প্রস্তরখণ্ড উৎক্ষেপণ করে, বর্ষণ করে অশ্লীল কটযন্ত। 

বৃদ্ধ 'নার্বকার। 
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মহানাম মনে মনে সংকল্প করেছে, গৌতম যাঁদ কোনোদিন ভিক্ষার্থে তার গৃহ- 
দ্বারে আগমন করে তাহ'লে নিজের পালিত একট আত হিংস্র পার্বত্য সারমেরকে 
সে নিয়োগ ক'রবে ভিক্ষু-বিতাড়নে। সারমেয়াটর' আকৃতি প্রায় সংহের ন্যায়, প্রকীত 
সিংহ অপেক্ষা আধকতর ভয়ংকর। 

পার্বত্য অণল থেকে একটি রূপবতী পারিচাঁরকা সংগ্রহ করেছে মহানাম । আর 
সংগ্রহ ক'রেছে এই সারমেয়াট। পার্বত্য অনার্য পাঁরচারকার গর্ভজাতা যে পরমা 
রুপসনঈ কন্যাটি শাঁশকলার ন্যায় বার্ধতা হচ্ছে, সে-কন্যাটর জনক মহানাম স্বয়ং। 
কন্যাটর নাম বাসবক্ষত্রিয়া। হিংস্র সারমেয়াট পাঁরবারস্থ সকলের মধ্যে কেবল 
মহানাম এবং দাসী-কন্যা বাসবক্ষান্রয়ার অনুগত । মহানাম বাসবক্ষীন্রয়াকে আদেশ 
দান কবে রেখেছে, শ্রমণ বেশধারী গৌতম যে মুহূর্তে ভিক্ষার জন্য দ্বারপ্রান্তে 
উপ্থিত হবে সেই মুহূতেই সে যেন সারমেয়াটকে শৃংখলমুন্ত ক'রে দেয়! 

ব্যাথভাঁচত্তে সম্মাতসূচক মস্তক হেলন করেছে বাসবক্ষত্রির়া। সে দাসী-কন্যা 
এবং নিজেও দাসী । কেন নিরপরাধ সেই দিব্শ্রীম্পল্ল শ্রমণের রক্তে হিংস্র 
সারনেয়াটির তীক্ষ দন্ত নিম্ঠুরভাবে রাঁঞ্জত করাতে হবে, এ-প্রশ্ন করবার আঁধকার 
তার নেই! বাসকবক্ষব্রিয়া জানে, ওই সারমেয় কারো প্রাতি ধাবিত হ'লে তাঁর রন্তপাত 
আঁনবার্য_-জীবনাবনাশও হ'তে পারে । তার প্রভু কেন এত নিম্ঠুরঃ বয়সে কনিজ্ঞ 
হ'লেও শ্রমণ গৌতম তো তাঁর প্রভূরই জ্োষ্ঠতাতপূত্র! তান তার প্রভুর কোনো 
ক্ষীতসাধনও করেনান। তবুও কেন এই হিংস্র, পৈশাচিক সংকজপ ? 

দবা দ্বিপ্রহর সোঁদন সদ্য সুচিত হয়েছে। 

আঁলন্দে দণ্ডায়মান মহানামের দৃষ্টিতে সহসা ক্ুর, কুটিল আঁভব্যন্তি ফুটে 
উঠলো। সম্পূর্ণ সঙ্গীবহীন একাকী গৌতম ভিক্ষাপান্র হস্তে তারই গৃহদ্বার 
আভমুখে অগ্রসরমান! দ্রুতপদে নিম্নতলে অবতরণ ক'রে হিংস্র পার্বত্য সারমেয়টিকে 
আক্রমণের লক্ষ্য সম্বন্ধে ইঙ্গিতদানের সঙ্গে সঙ্গেই তাকে শৃংখলমুক্ত ক'রে দিলে 
মহানাম। ভয়ংকর গজনে চতীর্দক উচ্চাকত ক'রে সারমেয় ধাঁবত হল প্রধান প্রবেশ- 
দ্বারেরদকে। গৃহ-সম্মখস্থ পুষ্পোদ্যানে দণ্ডায়মান মহানাম। এ দুলভ যোগ 
অপ্রত্যাঁশত! শাক্যক্ষত্রিয় হয়েও নগরপ্রবেশের পূর্বে যে ব্যন্তি চণ্ডালনীর ভিক্ষা 
গ্রহণ ক'রে ইচ্ছাকৃতভাবে শাক্যজাতির মূখে কাঁলমালেপন ক'রেছে, তার ক্ষমা নেই! 

কিন্ত কয়েকমৃহূর্তের মধ্যেই মহানামের মুখ থেকে অন্তাহ্তি হ'ল কুটিল 
হাস্যরেখা। এ কি অসম্ভব বিস্ময়! 

অশ্ব অপেক্ষাও দ্রুত গতিতে ধাবিত সেই সারমেয় শ্রমণের সম্মুখে উপাস্থিত 
হ'য়েই গজনে বিরত! লাঁক্ষত ব্যান্তর উপর ঝম্পপ্রদানের পাঁরবর্তে তাঁর মুখের 
প্রতি দৃম্টিপাত ক'রে সে এত আনন্দে লাঙ্গুল-সণ্চালন ক'রতে লাগলো যেন আগন্তুক 
তার কতকালের পরিচিত! সেই সঙ্গে শ্রমণের পদদ্বয় লেহন ক'রে সে সানন্দ ধৰনিতে 
আগন্তুককে যেন অভ্যর্থনা জ্ঞাপন ক'রতে লাগলো। বুদ্ধ সস্নেহে সারমেয়টির 
মস্তকে হস্ত-স্পর্শ দান ক'রলেন। সে-্পর্শে সারমেয় বিগালিত হ'য়ে গেল। বাদ্ধ 
পেলো তার আনন্দসৃচক লাঙ্গুল-সণ্টালন। 

মহানাম স্তম্ভিত, হতবাফ্‌। 

সত্যই কি গৌতম বোধিলাভ ক'রেছেঃ অথবা হঠযোগ সাধনায় কিছ খাদ্ধি 
অজন ক'রে কপিলবাস্তুর মানূষকে প্রবণ্চিত ক'রতে এসেছে? 
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মহানামের দিকেই অগ্রসর হ'তে লাগলেন বুদ্ধ। সারমেয়াট তাঁর নিতান্ত 
অনুগতের ন্যায় তাঁকে অনুসরণ করতে লাগলো । 

বুদ্ধের কানন্ঠ পিতৃব্য অমৃতোদনের পনর আনন্দ সেই পথে গৃহাভিম্খে গমন 
করছিল। সে রাহুলর চেয়ে বয়সে জ্যেষ্ঠ, যাঁদও সেই বয়সগত পার্থক্য যথেষ্ট নয়। 
দূর থেকেই আনন্দ লক্ষ্য ক'রোছল জ্যেন্ঠতাতপনত্র অগ্রজ মহানামের ক্রিয়াকলাপ । 
সারমেয়াটকে প্রচণ্ড গঞ্জনে ধাবিত হতে দেখে ভয়ে সে শিহরিত হ'য়ে উঠোহল। 
কিন্তু কয়েকমুহূর্ত পরেই তার মুখে ফটে উঠলো বিম্‌ বিস্ময় । 

বৃদ্ধ ধাীঁরপদে অগ্রসর হ'য়ে মহানামের সম্মুখে এসে দাঁড়ালেন। ওজ্ঠাধরে মত, 
প্রশান্ত হাঁস। দৃষ্টি করুণাঁস্নগ্ধ। 

ব্গ্র ওৎসক্যে আনন্দ পুষ্পোদ্যানের বেষ্টনপ্রাচটরের অন্তরালে স্থান গ্রহণ 
ক'রলে। এত জঘন্য আচরণের পরেও মহানাম কী বলে, তা তাকে জানতেই হব! 

মহানামের সেই আকাস্মক স্তম্ভিতভাৰ ততক্ষণে লীন। তার চোখে-মুখে 
পুনরায় ফুটে উঠেছে শাঁণত, কুটিল অঠুভব্যান্ত। গৌতিমকে চূড়ান্ত লাহ্নায় 
বিতাড়নের পর তার প্রথম কার্যই হবে অপদার্থ সারমেয়টিকে নিধন! 

বৃদ্ধ বললেন, মহানাম শাক্য! আজ আম তোমার গৃহে ভিক্ষাপ্রাথ! 

আস্থর উত্তেজনায় চিৎকার করে উঠলে মহানাম, গৌতম! আমি তোমার 
বয়োজোন্ঠ। আমাকে জ্যেষ্ঠন্রাতার প্রাপ্য সম্মান সহ কথা বলো! 

বুদ্ধ বললেন, আমি তো কোনো অসম্মান প্রদর্শন কারান! তা ভিন্ন, পূর্ব 
সম্পকেরি প্রশ্ন এখন অর্থহীন। আমি গৃহত্যাগণ শ্রমণ। 

তুমি ভণ্ড শ্রমণ!- পুনরায় গর্জন ক'রে ব'ললে মহানাম ।-তোমার বোঁধলাভ 
আঁবশ্বাস্য! হঠযোগ সাধনায় কিছ: খাঁদ্ধ লাভ করে শাকারাজ্যে তুমি প্রভাব বিস্তার 
করতে এসেছ! 

_আঁম এককালে হ5ঠযোগ সাধনা ক'রোছি এবং অলোকিক খাঁদ্ধসমূহ লাভ 
ক'রোছ, তোমার এ-কথা সত্য। কন্তু অলোৌকক খাঁদ্ধ প্রদর্শন আমার নিকট 
সর্বতোভাবে 'নন্দনীয়। 

.. _নন্দনীয় 2 তাহ'লে এই হিংস্র পার্বত্য সারমেয়কে তুমি ঘেষসুলভ আচরণে 
বাধ্য করলে কেন? 

-তোমার এই সারমেয় কতখাঁন হিংস্র তা আম জ্ঞাত নই মহানাম। কোনো 
লৌকিক শান্ততেও আম তার আচরণ পাঁরবাঁতিত কারান। তুমি কি আমার প্রীত 
হিংল্র স্বভাব প্রকাশের উদ্দেশ্যে ওকে নিয়োগ কারোছিলে 2 

_হ্যাঁ ক'রোছলাম! 

_কিন্তু সারমেরাট যেভাবে আমাকে সম্বর্ধনা জ্ঞাপন করেছে তাতে জাম 
করেছি, সেই উদ্দেশ্যেই ওকে তুমি প্রেরণ করেছ। 

_স্তব্ধ হও! তুমি ভণ্ড তুমি অধর্মাচারী! 

- আমার প্রত সদ্ধর্ম প্রচার । 

_-সদ্ধর্ম! যে ধর্ম শাক্ক্ষান্রয় এবং অস্পৃশ্য চণ্ডালকে একাকার বারে দেয়, 
হার নাম সদ্ধর্মঃ নগরে প্রবেশকালের অব্যবাহত পূর্বে অস্পশ্যা চণ্ডালিন-প্রদত্ত 
[ভিক্ষাগ্রহণ ক'রে তুমি শাক্যজাতির সম্মান ভূলুন্ঠিত করেছ! 

_মহানাম শাক্য! কোনো ব্যন্তি কিম্বা জাতির সম্মান নির্ভর করে তার চারত্র- 
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ধর্মের উপর। চরিন্রবলে আঁজত প্রকৃত সম্মান কদাঁপ ভুলুশ্ঠিত হয় না। যা 
ভুল-শ্ঠিত হয় তা ভ্রান্ত সম্মান। 

_তুমি তোমার তত্বকথা বলে আমাকে বিভ্রান্ত ক'রতে পারবে না গোতম! 

_কোনো ব্যান্তকে বিভ্রান্ত করা আমার ধর্ম নয়। তুমি ক এবিষয়ে সম্পূর্ণ 
নাশ্চিত যে চণ্ডালমাব্রেই অপাবত্র এবং অস্পশ্য ঃ 

_অবশ্যই। 

_ক্ষ্রিয়, ব্রাহ্মণ এবং বৈশ্য পবিভ্র ? 

নিশ্চয়ই । তবে বৈশ্য অপেক্ষাও পাবত্র ক্ষান্রিয় এবং ব্রাহ্মণ! 

-কোনো ক্ষত্রিয় িম্বা ব্রাঙ্গণগৃহে টি পরস্বাপহারখী, ইনথ্যাভাষী, প্রতারক, 
4 হিংস্রস্বভাব কিম্বা অপরের প্রাণানিধনকারনী বাক্তি জন্মগ্রহণ করে নাও 
জন্মগ্রহণ করে। 
রর জাতীয় পাপকার্য কি সমর্থনযোগ্য 2 
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- তি চণ্ডালগৃহে জাত কোনো ব্যক্তি যাঁদ এইসকল পাপকার্ধ থেকে নিজেকে 

বিরত রেখে শুদ্ধাচারে জঈবন যাপন করে, তা কি নিন্দনীয় ৪ 
না. নিন্দনীয় নয়। 

তাহলে সেই বান্ত ব্রাহ্গণ-ক্ষান্রয়ের পক্ষেও জম্মানত ভওয়ার যোগ কনা ও 

_কদাপি না। ক্ষান্রয় এবং ব্রাহ্গণ কোনোক্মেই ঘৃণা চণ্ডালক সম্মান প্রদর্শন 
করতে পার না! 

কোনা শর চণ্ডাল যাঁদ তপোবল এবং চরিব্রবলে মানবতার সবেচ্চস্তে 
উন্নীত হন? 

- সেক্ষেত্রেও নয়। 

-সহার্ষ মাতঙ্গ একদা ব্রাহ্মণ-ক্ষা্রপ্ন কর্তৃক পাঁজত হায়েছেন। তাঁব জন্ম 
চণ্ডালকুলে। 

- াতে আমার কী? 

--মহানাম শাকা! ীনজের জন্ম কারো নিজের |নয়ণ্ছণাধ4ন নয়, কিন্ত কম 
চিন্তা, সংকল্প নিজেরই নিয়ন্ত্রণাধীন । 

এই সকল কথা প্রচার ক'রে তুমি শাকারাজো এ*স তোমান ভিক্ষু-সংঘে সংখ্যা 

বৃদ্ধির গ্ুচেষ্টায় ব্রন হয়েছ, তা আম জানি গৌতম! 

সংসারের যাবতীয় ব্যক্তিকেই আম সংসাবত্যাগের জনা উদ্বদ্ধ ক'রতে তাসান' 
যাদের ইচ্ছা হয় তারা সংসার ত্যাগ ক'রে ভিক্ষ-সংঘে যোগদান করবে কিন্ত 
সংসার জঈলনকেও স্ন্দর, শ্রীমশ্ডিত করাও কি .কাম্য নয়ত সমাজে প্ঞ্জীভূত 
অসাম, উচ্ছংখলতা, নিঙ্মমতা এবং ঘণা, হিংসার অপনোদনও আমার সদ্ধমের 
লক্ষ্য! দুশানো মহানাম শাকা, অস্তবল কম্বা িত্তবলের গুঁদ্ধত্যে অপরকে ভীত, 
সন্ত্রস্ত লুরা সহজেই সম্ভব, কিন্তু তার দ্বারা মাহমান্বিত সম্ভ্রম অজর্ন করা সম্ভব 
নর। যথার্থ সম্মান অজনের জন্য প্রয়োজন সদাচার, শীল এবং বিনয়। হিংসার 
দ্বারা কল্যাণ হয়না! উত্তিজনা প্রশামত করো! পরিচ্ছন্ন মনে আমার দিকে দৃ্টি- 
পাত করো! এবং লক্ষ্য করো তোমার হিংদ্র সারমেয়কে। চতুষ্পদ জীব হওয়া 
সত্বেও সে অনুভব করেছে আম আঁহংসক। সেই কারণেই এ হিংস্রতা 
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সে সম্বরণ করেছে। এ পাঁরবর্তন কোনো অলৌকিক খাঁদ্ধর দ্বারা সংঘাঁটত নয়। 
নিতান্তই লৌকক। আম পুনর্বার বলাছ, যে-সকল শ্রমণ স্বীয় অলৌকিক খাদ্ধর 
প্রয়োগে লোকমানসে প্রভাব বৃদ্ধির চৈচ্টা করেন, আঁম তাঁদের নিন্দা কাঁর। হিংসা 
ত্যাগ করো মহানাম শাক্য! অনুভব করতে পারবে, হৃদয় ক্রমে নির্মল, প্রশান্ত হয়ে 
উঠছে! 

যাঁদও তখন শাশির খতুর সমাপ্তি হয়নি, তবুও মহানামের সর্বাঙ্গ তখন 
স্বেদান্ত। কৈবল একবার মান্র বুদ্ধের মুখমণ্ডলের প্রাতি দম্টপাত ক'রে সে ব'ললে, 
তোমার ভিক্ষাপান্র দাও গৌতম! 


অমৃতোদনের একাঁটই মান্র পত্র আনন্দ। 

আনন্দ ষে প্রথম থেকেই বৃদ্ধের প্রাতি শ্রদ্ধাবান তা জানদৃতন অমৃতোদন। তিনি 
সবপ্রযাত্র ববস্থা গ্রহণ করেছিলেন যাতে বুদ্ধের সঙ্জো আনন্দের যোগাযোগ না ঘটে। 
কিন্তু ব্যর্থ হ'ল তাঁর চেম্টা। আনন্দ সদ্ধ্মে দীক্ষাগ্রহণে কৃত সংকল্প। অবশেষে 
অশ্রুজলে সম্াতদান করলেন আনন্দের জনক-জননী। 

বসন্তধত ₹শষে কপিলবাস্তু থেকে সঙ্গীগণ সহ বৈশালির পথে যাত্রা করলেন 
ব্দ্ধ। বৈশালর লিচ্ছবিগণের প্রধান নায়ক সিংহ স্বয়ং নিগ্রন্থ নাটপত্রের শিষ্য 
হলেও শ্রমণ গৌতম সম্বন্ধে তাঁর সক ক্লমবর্ধমান। পরন্তু লিচ্ছাবজাতও শ্রমণ 
গৌতম সন্দন্ধে আগ্রহশী। তারা আমন্ত্রণ জ্ঞাপন ক'বেছে বৃদ্ধকে । এমন কি. নগর- 
উপান্তে মহাবনসংলগ্ন ক্টাগারশালায় বৃদ্ধের বর্যাবাসের জন্যও তারা স্থান 'নাঁদর্টি 
ক'রে রেখেছে । 
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ঝুটাগারম্খালায় অবস্থান ক'রছেন বুদ্ধ। 

শ্রমণগন্ণর বাসোপঝোগন পর্যাপ্ত সংখ্যক কক্ষ ভিন্নও আরও কয়েকা্ট ভবন 
শ্রয়েছে। লচ্ছাবগণ হয়তো ভেবোছল, শ্রমণ-সংখ্যা যথেষ্টই হবে। কিন্তু বৃদ্ধ 
যখন উপাস্থত হ'লেন তখন সঙ্গণ মাত্র ষড়-শ্রমণ এবং শ্রামণের আনন্দ। 

কাণদাধক একমাস আঁতিবাহত হ'য়েছে। 

বুদ্ধের ধর্ম দেশনা শ্রবণের জন্য প্রাতাদনই সমাগত গৃহগ নর-নারীর সংখ্যা বাঁদ্ধ 
পাচ্ছে। শ্রাবস্তীর ন্যায় ঘটনারই পুনরাবাত্ত! নিগ্র্থী, তীর্ঘক, আজনীবক 
সকল সম্প্রদায়েই ঈষ্যা রুমবধমান। 

কপিলবাস্তু থেকে একাঁদন সংবাদ এলো. পুনরায় শাক্য-কোলিয় সংঘর্ষ আসন্ন! 

উপলক্ষ্য সেই একই-রোহিণী নদীর জল। 

করুণ বেদনায় সজল হ'য়ে উঠলো বন্ধের লোচনযুূগল। পুনর্বার সেই হিংসা, 
বদ্বেষ, পৈশাঁচক উল্লাসে অস্ত ঝনৎকার, অজন্্র শোণতপাত! 

একাকী বহ্ধ যাত্রা ক'রলেন কাঁপলবাস্তুর পথে। 


গ্রীজ্মের শশর্ণতোয়া রোঁহণী সেই একইভাবে প্রবাহত হ'য়ে চ'লেছে। নদশর 
৷ উভয়তীরস্থ বৃক্ষশাখায় মুক্ত বিহঙ্গকুল সেই একইভাবে কৃজনরত। কেবল নদণর 
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উভয়তীরে যুয্ধান দুই প্রাতিপক্ষ শাক্য এবং কোঁলয়গণ বিবিধ অস্ব্রসম্ভারে সাঁজ্জত 
হ'য়ে রণদামামার ইঞ্গতধবানর প্রতনক্ষায়। 

পতি কাষায়ধারী বৃদ্ধ নদীগর্ভে অবতরণ ক'রে মধ্যস্থলে আবক্ষ জলম্তোতের 
মধ্যে দণ্ডায়মান হ'লেন। ঘটনার এই আক্মিকতায় উভয়পক্ষই হতবাক্‌। 

_হে কোষ্গিয় এবং শাক্যগণ! আম তোমাদের উভয়পক্ষের সমদূরত্বে অবস্থান 
করছি। তোমরা যাঁদ রক্তক্ষয়ী অস্ত্রসংগ্রামকেই আঁনবার্য বিবেচনা করো তাহলে 
সর্বাগ্রে উভয়পক্ষের অস্ত্ই যেন আমাকে প্রথম বিদ্ধ করে! এই রোহিণী নদ 
য্গযুগান্ত যাবৎ হিমবন্তের তুষারগাঁলত জলধারায় পুষ্ট হয়ে প্রবাহত। হিমবন্তের 
তুষাররাঁজ শাকোরও নয়, কোঁলয়জাতিরও নয়। আঁধবন্তু যে বর্ধার জলধারা এই 
নদীন্রোতকে স্ফীত করে, সে বর্ধাধারার উৎস নভোমন্ডলের মেঘপুঞ্জ। তোমরা কি 
বলতে সক্ষম যে নভোমণ্ডল কাদের আঁধকারভূন্ত--শাক্যরাজ্যের অথবা কোলয়রাজ্যের 2 

উভয়পক্ষ নিরুত্তর ৷ 

বৃদ্ধ পুনরায় বলতে আর্ভ ক'রলেন, শাক্যনায়কবৃন্দ! কোলিয় নায়কবৃজ্দ ! 
তোমরা উভয়পক্ষই বিজয়প্রার্থি। অথচ তোমরা জানো, পুরুষানুক্রমে এই বিরোধ 
চলে আসছে। এক পক্ষ সমূলে নির্মল না হ'লে কোনোঁদনই পরস্পরের প্রাতি এই 
বিদ্বেষ, হিংসা আর ঘণার উপশম হবে না। যে কোনো যুদ্ধেই উভয়পক্ষ একই 
সঙ্গে বিজয়ী হয় না! আজ যুদ্ধ হ'লেও একপক্ষকে পরাঁজত হতেই হবে। অভজ্র 
পরিমাণে শোণিতক্ষয় হবে উভয়পক্ষেই। পূুনর্বার যৃদ্ধও আনবার্য। কারণ উভয় 
গোম্ঠীব প্রাতি উভয় গোষ্ঠীর হিংস্র মনোভাব. ঘৃণা এবং বিদ্বেষের অপহৃব হবে না! 
যে বিদ্বেষবৃত্তি কমাগত ঘৃণা এবং হিংসারই উদ্বেক করে, সই বিদ্বেয়বৃত্তকে ত্যাগ 
ক'রে উভয়পক্ষের মৈত্রীপূর্ণ আলোচনার দ্বারা এই কলহের স্থায়ী অবসানই ক 
সর্বাঁধক কল্যাণপ্রদ নয় ? 

উভয়পক্ষের সৈন্যাধ্ক্ষ এবং সৈন্যগণ মস্তক অবনত ক'রলে। 

রণদুন্দভি নীরব। আস, ধনুর্বাণ অবনামত। বৃক্ষশাখায় পক্ষীক্জনধবনি 
বার্ধত হ'তে লাগলো । রণদুল্দভিধৰন এবং যুদ্ধোল্মাদ যোদ্ধূগণের উৎকট উল্লাস- 
ধ্বনিতে পক্ষীকূজনধবান আর বাঘাত হ'ল না। | 


কপিলবাস্তু থেকে বৈশালি প্রত্যাবর্তনের পর বর্ধাবাসের চাতুর্মস্যা কুটাগার- 
শালাতেই অতিবাহন ক'রলেন বৃদ্ধ। শরৎ এবং হেমন্ত খতু বাঁজরাজ্যরই 'বাঁভন্ন 
অণ্চল পাঁরভ্রমণ ক'র পুনরায় প্রত্যাবর্তন ক'রলেন কুটাগারশালায়। শাঁশরখতুর 
শেষে তাঁর রাজগৃহে গমনের পাঁরিকল্পনা । 

উত্তরে হিমবল্ত থেকে শাশিরখতুর চিরাচারত শৈত্যপ্রবাহ এবং ঝাঁটকা আরম্ভ 
হয়ে গেছে সমগ্র অণ্চলে। শাক্য, কোলিয়, বর্গ, মোঁরয়, মল্ল, বৃঁজি-_হিমবন্ত 
পাদদেশের প্রত্যেক রাজোই প্রাতি বৎসর প্রকীতি এই খতুতে ভয়ংকর নিষ্ঠুরা। 

এই প্রাকৃতিক দর্যোগের মধ্যেই একাঁদন কঁপিলবাস্তু থেকে পাঁতিহীনা গোৌতমাঁব 
সঙ্গে বৈশালির উদ্দেশে যাত্রা করলেন পণ শাক্য রমণ এবং তাঁদের সঙ্গে পুরুষ 
কেবল একজন- কিশোর রাহুল। পণ শাক্যরমণর মধ্যে রয়েছে যশোধরা, 
পারচাঁরকা উত্তরা, গোতমীকন্যা রূপানন্দা, শাক্যরাজন্য ক্ষেমকের কন্যা 
আভরুপানন্দা এবং গোঁপিকা নাম্নী এক শাক্যযুবতী। 
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রাজন্‌ শহদ্ধোদনের মৃত্যু হয়েছে । মহানামী নবীচত হয়েছে নতুন শাক্যরাজন 
কাঁপলবাস্তুর রাজনভবন হ'য়ে উঠেছে বুদ্ধ-বিরোধীদের আক্রমণের লক্ষ্যস্থল। লোস্টর 
নাক্ষপ্ত হয় রান্রর অন্ধকারে । কিঙ্কর-ীকঙ্করীগণ চলে গেছে নতুন রাজন্‌ 
মহানামের ভবনে । * ধীরা, তিষ্যা, উপস্মার ন্যায় যে একান্ত পারচারকাগণকে এতকাল 
কন্যার স্নেহে পালন করেছেন গৌতমী, তারাও বিদায় গ্রহণ করেছে। একমান্র 
যশোধরার একান্ত সহটরাী উত্তরা এই দর্দনেও যশোধরাকে পারত্যাগ করোন। পন 
নন্দের শ্রমণ-জীবনে প্রবেশের পর পুত্রবধূ সুন্দরী পূবেই িতৃগৃহে গমন কবোঁছল। 

গৌতম সংসার-জীবন তণগে কৃতসংকল্পা। যশোধরাও তাঁর অনুক'তনী। 
দুই শাকাপ্রপান তনয়া আভিরূপানন্দা এবং তিষ্যা পৃবেই সদ্ধমের অনুরাগনী 
হ'য়োছলেন। বৃদ্ধ যখন নাগ্রোধবনে অবস্থান ক'রছেন তখন গৌতমার সঙ্গে তাঁরাও 
[গয়ে সাক্ষাৎ করছিলেন বুদ্ধের স্জো। তাঁরা বিবাহ এবং সাংসারক জীবন বাপনে 
তখন সম্পর্ণ অনভীষঙ্গা। গৌতমীরও সকাতর অনুনয় ছিল, বুদ্ধ শ্রমণ-সংঘের 
ন্যায় শ্রমণন-সংঘ-ও স্থাপন করুন। কিন্তু সম্মত হন নি সগত। কারণ, তখনো 
সে সময় হয়নি। বার্থ হয়েছে তাঁদের আবেদন। 

একমান্র কনা রূপানন্দা-ই সংসারজীবন ত্যাগে সম্পূর্ণ জাঁনচ্ছুক। তার রুপ- 
যৌবন ব্যর্থ হয়ে ঘাবে, এ-কথা চিন্তা ক'রতেই ভয়ে, নিরানন্দে তার মন হয়েছে 
কাম্পত, শিহরিত। যে রৃপ-যৌবনকে পদদলিত ক'রে অর্থহীন ব্রন্মচর্যপালনের 
কাঁতত্ব প্রদর্শন ক'রতে ইচ্ছুক, সে করুক। কিন্তু এই উপচিত পূর্ণ যৌবন সম্পদকে) 
সে কেন অপবায় করবে? | 

[িন্তু অনিচ্ছাসত্বেও তাকে বৈশালি যাত্রার সম্মত হ'তে হ'য়েছে। কারণ, পতৃব্যগণ 
বিমুখ, মাতামহ সংপ্রবৃদ্ধ দীর্ঘকালাবাধ শুদ্ধোদনের পারবারস্থ সকলের প্রাতি ক্রোধে, 
ঘৃণায় র্তাক্ষ হ'য়ে আছেন। 

কঁপিলবাস্তু থেকে বৈশালি দীর্ঘ দ্বাবংশ যোজন পথ-যান্রার উদ্দেশা সম্বন্ধেও 
গৌতমীর হৃদয় শংকাতুর। উদ্দেশ্য সফল হবে কিনা, কেউ জানে না। তবুও 
নিরুপায়ভাবে যাত্রা তাঁকে করতেই হয়েছে। এত দীর্ঘপথযাহ্রায় সম্পূর্ণ জনভ্য্তা 
ছয়াট নার তবুও চ'লেছেন বৈশালর পথে। দেহ ক্লান্ত, পদযুগল ক্ষত-াবক্ষত, 
সর্বাঙঞ ধাঁলধূসর। কখনো উত্তরা, কখনো রাহুল, কখনো বা যশোধরা কিম্বা তিষ্যা 
[কিম্বা আভরূপানন্দা নিজ স্ক্ধে গৌতমীর হস্তভার 'নয়ে পথপাঁরকদান সাহায্য 
ক'রছেন। একমাত্র বাতিরুম রূপানশ্দা। জননী গৌতমশর উপর আঁভমানে সে অন্তরে 
'বিদ্রোহনী। তার জননঈ তার রৃপ-যৌবনকে বধ্যভূমির দিকে নিয়ে চলেছেন! 


সোঁদন সন্ধ্যার অঙপক্ষণ পুবই অসহ্য শৈত্যপ্রবাহের সঙ্গে আরম্ভ হয়েছে 
মৃদু বারিবর্ষণ। 

পথ জনবিরল। নিতান্ত নির্পাযন পঁথক ভিন্ন পথে আর কেউ নেই। বৈশালি 
নগর আতিক্রন ক'রে নগরপ্রান্তে সমিত্র নামক এক গহপ্রত্যাগমনরত যুবকের নিকট 
কুটাগারশালার অবস্থান জ্ঞাত হ'লেন গৌতমী। একে দুরন্ত শীত, তার উপর 
বারিধারা । সর্বাঙ্ঞ সন্ত হয়ে গেছে সকলের। দেহের সহনশান্ত তখন প্রার শেষ 
সশমায়। সেই অবস্থাতেই ছয় নার এবং এক কিশোর শেষ পযন্ত উপন?ত হ'ল 
কুটাগারশালার ভবনপ্রাঙ্গণে। | 
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ভবন মধ্যে আলোকিত কক্ষে বুদ্ধের সান্ধ্কালশন ধর্মদেশনা তখন সদ্য সমাপ্ত 
হ'য়েছে। জানন্দের কর্ণে সহসা ক্ষীণ নারীকণ্ঠের কুন্দনধবাঁন প্রবেশ ক'রলো। একটি 
দীপহস্থে প্রাঙ্গণে এলেন আনন্দ। 


কিছুক্ষণ পরের কথা । 

কক্ষমধ্যে ধীর পদচারণা ক'রছেন বুদ্ধ। আনন্দ এসে মস্তক অবনত করে সম্ভ্রম 
জ্ঞাপনান্তে বললে, শাস্তা! সুগত বৃদ্ধ যে সদ্ধমের প্রবর্তন করেছেন, সেই সদ্ধর্মে 
দীক্ষতা হয়ে কোনো নারী যাঁদ শ্রমণীরুপে যোগদান করেন তাহ'লে তাঁর পক্ষে 
স্রোতাপাত্তফল,. সক্কদাগামী ফল, অনাগামীফল এবং ভহফল লাভ সম্ভব ক ১ 

- সম্ভব ।- প্রশান্তকণ্ঠে বললেন বুদ্ধ। নারীঙ্গাতিকে কদাঁপ জাম পুরুষ 
অপেক্ষা হীন বল মনে করান, এখনো করিনা । 

তাহ'লে সুগত এখনো শ্রমণী-সংঘ প্রাতিষ্ঠায় উদদ্যাগী হনানি কেন; প্রশ্ন 
ক'রহ্ল আনন্দ । ৪ 
ভান! অন্যানা শ্রমণ-সম্প্রদা়র ভিক্ষ ণনসংঘ পবাবাধিই আছে। আমার 
আভিজ্ঞত, এই ঘ, জৈন শ্রমণ-সংঘে কোনো কোনো শ্রমণ-শ্রমণী সংঘের নিরুন ভ-গ ক'রে 
বাভিচাষ্ন জিত হয়েছেন। তীর্থক-সন্প্রদায়েও অন্বপ ঘটনা আম জান। 
বিল্ত সক্ধর্মের সংঘেও তার পুনরাবাত্ত সংঘাঁতত হব, শাস্তাতর এ-আশংকা 
কেন: 

_আনন্দ! নারী এবং পুরুষের পরদ্পরের প্রাত দেহজ কামের তৃষ্ণাজাত 
আকর্ষণ প্রকান প্রদত্ত সহজাত বৃত্তি। কঠোর বন্ষচর্ঘ পালনের পরিপূর্ণ মানাসক 
নিয়ন্ত্রণের ভধিকারী না হ'লে শ্রমণ-সংঘে যোগদানকারন শ্রমণ-ও অহ্ৎ ফললাভে বার্থ 

তৈ পারেন। অন্যপক্ষ সেইরূপ মানাসক নিরন্রণের জধিকারিণী কোনো 
নারী তহ্ৎফললাভে দিদ্ধা হ'তে পাবেন। কিন্তু এরৃপ কি প্রত্যাশা করা সম্ভব যে, 

শ্রমণ সংস্ঘর সকল ভিক্ষু এবং শ্রমণী সংঘের সকল ভক্ষুণী চিরকাল নিজের মনের 
পর সেই শাসন, সেই নিয়ন্ত্রণ প্রয়োগ করতে পারবেন 2 আমি পুনবার ব'লাছ, 
মাতৃজাত নার আমার শ্রদ্ধেয়া। নারী স-জাতা-প্রদর্ত পারসান্ন আমি বোধলাভের 
দিনেই পরম শ্রদ্ধাভন্র গ্রহণ করেছিলাম । তথাপি আম শু সি প্রাতজ্ঠার কোনো" 
র্‌ উৎদন% গ্রহণ কারান, তার কারণ, নাবী গৃহ্ধত্নহি যদি তার কল্যাথরুপকে 
উত্জবল করে তুলতে পারে, তার দ্বারাই সমাজে, সংসাবে জাসবে পাবত্রতা-দূুর হবে 
সমাজ-সংসারের দুঃখদায়ক অকল্যাণকারী বাক্তসমহ। শ্রমণীর পরিবর্তে গৃহধর্মে 
নিরতা উপ্ণাসকার সংখ বাদ্ধিই নদ্ধমেরি উদ্দেশাসাধনে জধিক সাহায্য ক'রবে, এই 
আমার বিশ্বাস 

আনন্দ কয়কমুহূর্ত নীরব রইলেশ। তারপর গৌতমীর নিকট সদ্াশ্রাত তাঁর 
অসহায় জবস্থান কথা বিবৃত কর তিনি করযোড়ে বললেন, শাঙ্তা! যে মাতৃচ্বনা 
সুগতের [নিতান্ত শৈশবে তাঁর মাতৃস্নহাঁসণনে সুগতদকে লালন-পালন ক'বেছেন, 
অন্তত তাঁর অনুরোধে নারীগণকে আপান শ্রমণীরপে সদ্ধনে প্রবেশের জনমাতি 
দান করুন! এই কটাগারশালায় পৃথক ভবনও আছে! 

বৃদ্ধ ক্ষণকাল নীরব। তারপর ব'ললেন, আমি সম্নাতদান করাছি! 
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দেবদন্তের সকল প্রচেন্টা ব্যর্থ হয়েছে। 

শবদ্ধোদনের মৃত্যুর পর রাজন্‌ পদে নির্বাচিত হ'য়েছে মহানাম। শাকারাজনের 
বহু আকাও্ষত মর্যাদা থেকে বাঁণ্চত হওয়ায় ক্রোধে, ক্ষোভে, হতাশায় দেবদন্ত যেন 
উন্মাদ হর উঠলো? রাজনপদ তার আঁভলাষ. তার স্বগ্ন! আঁধকন্তু রাজন্‌পদে 
আঁধষ্ঠিত 'হ হওয়ার পর গোৌতমের উপর তার সঙ্গোপন প্রাতিশোধস্পহা চূড়ান্তভাবে 
চারতার্থ ক'বব, এই ছিল তার পারকল্পনা । 

সে পারকলপনাও বার্থ হল। 

কোিলন একাঁদন ব'ললে, দেবদত্ত! মহানামের রাজন্‌ পদে ীনর্বাচনকালে 
তোমার পিঠার দ্‌ঢ় বিরোধিতার কথা মহানাম বিস্মৃত হয়ান এবং হবেও না। 
এ অবস্থল শাকারাজ্যে তোমার সম্মান 'এবং সেইসঙ্গে তোমার ঘাঁনম্ত বন্ধ রুপে 
আমাদের জম্মান-ও হরতো আঁচরাৎ বিপল্ন হবে! 

তাহ'লে এখন কী করব্য আমার» দেখাঁছু, অদৃজ্ট আমার প্রাতি নিতান্তই 
বিরূপ! কত বৎসর পূর্বে জম্বুবনের নিকটস্থ রাজপথে ওই গোৌতমের হস্তে 
লাগত হয়ে ভোমাদের সম্মুখে যে-প্রাতিজ্ঞা উচ্চারণ ক'রোছলাম, সে-প্রাভিজ্ঞা আরু 
আমার পালন করা হ'ল না কোঁকলক! 

পালন করবার উপায় আছে, দেবদত্ত! 

_কী সে উপায় :-'বাস্মত দেবদত্ত প্রশ্ন করলে আতি উদগ্রীবভাবে। 

-গৌতমর শ্রমণসং্ঘ যোগদান ।_ব'ললে কোকিলক। 

-কাঁ বলছো তুমি! 

কোটলকর মুখে অর্থপূর্ণ কুটিল হাস্য। ব'ললে, এইটিই বর্তমানে একমাত্র 
উপায়, দেবদত্ত! গৌতমের শ্রমণ-সংঘে যোগদান করে তার বিশ্বাস অজন ক'রতে 
হবে। তালপর সময় এবং সযোগ অনুসারে কর্তব্য নির্ধারণ! 

_গৌতন্মর আনুগতা স্বীকার ক'রতে হবে! ওই মুণ্ডিতমস্তক অসহা লোক- 
গীলর সম্খে বাস ক'রতে হবে, তাদের সঙ্গে ভিক্ষাপান্র হাতে দ্বারে দ্বারে যেতে 
হবে? 

_উদ্দেশাসিদ্ধির জনা জীবনে অনেক শীকছুই করতে হয়, দেবদত্ত! তোমার 
চিন্তা নেই, আমরা সকলেই তোমার সঙ্গে শ্রমণ-সংঘে যোগদান কা'রবো। আমি 
যতর্দর শনোহছ, রাজগৃহে এবং শ্রাবস্তীতে গৌতমের এখন যথেম্ট প্রভাব-প্রাতপাত্ত। 
এখানে বাস ক'রে যে কোনো মুহূর্তে মহানামের নিকট অপমানিত হওয়া অপেক্ষা 
গোৌতমের শ্রমণ-সংঘে দিনযাপন অনেক 'নরাপদ। তা ভিন্ন, প্রাতিশোধ গ্রহণের 
প্রতিজ্ঞা পূর্ণ ক'রতে হ'লে শাক্যরাজ্য থেকে তা তোমার পক্ষে সম্ভব হবে না। তার 
ন্‌ টব হয়েই ভিতর থেকে তোমাকে আঘাত হানতে হবে! 

দেবদত্ত কিছুক্ষণ চিন্তা করে তারপর বললে, তোমার পরামর্শ গ্রহণ করাই 
সম্ভবত এখন সমীচীন। আম সম্মত। 





বুদ্ধ তখন বৈশাল ত্যাগ ক'রে রাজগৃহের পথে যাত্রা করেছেন। সঙ্গদ কেবল 
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[তনজন--সারপূত্র মৌদগল্যায়ন এবং আনন্দ। অপর শ্রমণগণের উপর বৈশালর 
শ্রমণ-সংঘের দায়িত্ব ন্যস্ত করেছেন। সেখানে আরো কয়েকজন লচ্ছবিষুবক 
যোগদান করেছেন সংঘে। শ্রমণী সংঘের দাঁয়ত্বভার অহ মহাপ্রজাপাঁত গৌতমীর। 

বাজ গণ-রাজ্যের দক্ষিণ সীমান্তে হিরণ্যবতী নদী। তারপরই মগধরাজ্য আরম্ভ 
হয়েছে। মগধরাজ্যে প্রবেশের পৃকেই একদিন বৃদ্ধের সম্মুখে এসে দাঁড়ালে 
কয়েকজন শাক্যযুবক- দেবদত্ত, কোঁকিলক, খণ্ডধরজ, সগন্দত্ত, কটমোরকাতিষ্য, 
কাম্বিল এবং ভূগু। তাদের সঙ্গে রাজক্ষৌরকার উপাল। 

দেবদত্ত অবনতমস্তকে শ্রদ্ধা জ্ঞাপন করে করযোড়ে বললে, হে শান্তা! হে 
সুগত! এতকাল আম দীর্বননত, উচ্ছুংখল জীবনযাপনে অভ্যস্ত ছিলাম । কিন্তু 
আপনি শাকারাজ্যে সদ্ধর্ম প্রচার করবার পর আমি আমার ভ্রম উপলাব্ধ করবোছি। 
আঁম অনুতপ্ত। আপাঁন সান:গ্রহে আমাকে এবং এই শাক্যযুবকগণকে উপসম্পদা 
দানে নির্মল করুন! 

বুদ্ধ একবার মাত্র সকল শাক্যযুবকের, মুখমণ্ডল নিরীক্ষণ করে নিলেন । 

করযোড়ে কোকিলক বললেন, শাস্তা! আমরা প্রত্যেকেই শ্রমণের কাষায় ব্ত্ 
সঙ্গে এনেছি। রাজক্ষৌরকার উপালিকে আমাদের মস্তক্মূণ্ডনের জনা সঙ্গে 
এনোছ। আপাঁন অননগ্রহ করুন! আমরা যেন অরহ্হংফললাভে নির্বাণ অর্জন 
ক'রতে পারি! 

বৃদ্ধের মুখমণ্ডলে মৃদু হাস্যরেখা। 

উদার. প্রশান্ত কণ্ঠে তান বললেন, আম অবশ/ই তোমাদের উপসম্পদা দান 
ক'রবো। কিন্তু স্মরণ রেখো, কেবলমাত্র শ্রমণের কাষায়বস্ত্র পবিধান করলেই অহ্ি- 
ফললাভ হয় না। সেই প্রার্থত ফললাভ নির্ভর করে শ্রমণেব নকৃতির উপর । অম্টাঙ্গ- 
মার্গক সাধনা এবং মৈব্রীপূর্ণ সদাচারণের দ্বারা অহ্ৎপদ অজর্ন ক'রলেই নববাণ- 
লাভের পথ তোমাদের সম্মূখে উন্মৃন্ত হবে! 

উপাল একে একে সক'লর মস্তকমুণ্ডন ক'রে দিলেন। তাদের উপসম্পদা দান 
ক'রলেন বদ্ধ। শ্রমণের পীত চঈবর অঙ্গে ধারণ ক'রলেন দেবদত্ত এবং তাঁর সঙ্গী- 
বৃন্দ। হস্তে নিলেন িক্ষাপান্র। 

নবীন শ্রমণগণের দিকে দ্াম্টপাত করে উপাল মনে মনে ভাবলেন, এই সকল 
অভিজাত শাক্য যুবক বিলাস-ব্যসন, ভোগ সুখ ত্যাগ করে ভিক্ষু-জীবন গ্রহণ করলে 
আর আম এদের অপেক্ষা বয়োজ্যেন্ঠ, আমি একাকী এস্থান থেকে গৃহে প্রত্যাবর্তন 
করবো ? 

_-উপাঁল! তম চিন্তামগ্ন কেন” তোমার মনে কি কোনোরূপ অশান্তি 
আছে 2 ৃ 

বৃদ্ধের প্রশ্ন শুনেই চমাঁকত হ'লেন উপাল। সগত বুদ্ধ নিশ্চয়ই াঁর মনের 
দ্বধা-দ্বন্দেবর কথা উপলাষ্ধ করেছেন! 

করযোড়ে ছলছল নয়নে উপালি ব'ললেন, প্রভু! আমার মনে কোলা জশান্তি 
ছিল না। কিন্তু স্বলপকাল পূর্েই অশান্তির উদ্ভব হয়েছে! সংসারক জীবনে 
আর আম বিন্দুমাত্র আকর্ষণ বোধ করছি না। আমিও সংস:র ত্যাগ ক'রতে চাই। 
কিন্ত আমি নীচ জাতি। আপনার অনযগ্রহ লাভ কি আমার পক্ষে সম্ভব 2 

উপালির হস্ত ধারণ ক'রে বুদ্ধ ব'ললেন, সদ্ধর্মে জাতিভেদ, বর্ণভেদ নেই, 
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উপল! উপসম্পদা প্রাপ্তির সঙ্গে সঙ্গেই প্রাক্জীবনের জাতি-বর্ণ পরিচয় 
লুপ্ত হয়ে যায়। 
উপালিও লাভ ক'রলেন উপসম্পদা। 
সারীপুত্রের সঙ্গে আতিরিক্ত শ্রমণ-চীবর ছিল, তাই পাঁরধান ক'রলেন উপালি। 
শ্রমণের চীবর অঙ্গে, গ্রহণের পর রীতি অনুযায়ী অবনতমস্তকে সম্ভ্রম জ্ঞাপন 
ক'রলেন তান অন্যান্য শ্রমণের প্রাতি। একমাত্র দেবদত্ত ভিন্ন অন্য সকলেই অবনত- 
মস্তকে প্রত্যাভিবাদনে উপাঁলকে সম্ভ্রম জ্ঞাপন ক'রলেন। 
ভিক্ষু দেবদর্ত! তুম মস্তক মবনত ক'রলে না যেঃ- প্রশ্ন করলেন বদ্ধ। 
শাম তো এতকাল এরুপ সম্দ্রমজ্ঞাপনে অভ্যস্ত ছিলাম না!-উত্তর দিলেন 
দেবদত্ত। 
এতকাল তুম ছিলে অভিজাতবংশীয় শাকাযবক। এখন তুমি জাতিবর্ণ- 
গরিচয়হীন সদ্ধর্মমাগের শ্রমণ। ভিক্ষু উপালি এবং ভিক্ষু দেবদত্তের পৃবর্পরিচয় 
বিল.প্ত। সং্ঘর বনয় অন্যায় ভিক্ষু উপালির প্রাত সম্ভ্রমজ্ঞাপন তোমার অবশা- 
7! আঁভবাদন জ্ঞাপন করো । 
নতাল্ত আনচ্হাস্ত্েও মস্তক আংাঁশক নত ক'রলেন দেবদত্ত। 





উত্তর থেকে দক্ষিতণ, পুনরায় দক্ষিণ থেকে উত্তরে। 

বৈশাল থেকে রাজগ্‌হে উপনীত হয়ে স্বল্প কয়েকাঁদন অবস্থান করলেন বদ্ধ । 
রাজগৃহ থেকে শ্রাবস্তঈ যাত্রা করতে হবে। 

রাস্তগৃহে এসে বৃদ্ধ লক্ষ্য ক'রলেন., নবাগত কিছুসংখ্যক ভিক্ষু বিলাসাপ্রয় 
হ'য়ে উঠেছেন। তাঁরা মূর্খনার্মত ভিক্ষাপান্রের পরিবর্তে উপাসক-উপাসিকাগণের 
নিকট প্রাপ্ত ন্তাম্র অথবা পিত্তল 'নার্মত ভিক্ষাপান্ ব্যবহার ক'রতে অভ্যস্ত হ'য়েছেন। 
প্রথমাবাঁধ প্রচলিত বিনয়-বাঁধ লঙ্ঘনপূর্কক কক্শ কাষায়বস্দ্ের পাঁরবর্তে মসৃণ, 
আরামদায়ক চঈবর পাঁরধান ক'রছেন। সেই সামগ্রী সমূহের সংখ্যাবাদ্ধি সম্বন্ধেও 
তাঁরা যত্রবান। অর্থাৎ সবত্যাগী শ্রমণ হ'য়েও গৃহীর সহজাত সম্পদাধকারবোধ 
থেকে তীরা মস্ত হ'তে পারেনান! 

ব্যাথত হলেন বৃদ্ধ। ব্যাথত হ'লেন সারীপূত্র এবং মৌদ্‌গল্যায়ন। কিন্তু 
মনে মনে অত্যন্ত উল্লাসত হ'লেন দেবদত্ত। এই ভিক্ষুগণের উপর আঁধপত্য- 
বিস্তার করে এদের নিয়েই তান গৌতমের বিরোধী একাঁট শান্ত সৃন্টিতে সমর্থ 
হবেন। সে প্রচেষ্টা তাঁকে ক'রতেই হবে! 

সারীপূন্ন বদ্ধকে ব'ললেন, শাস্তা! আবলম্বে সংঘে এই 'বিলাসাপ্রয়তার 
মুলোৎপাটন প্রয়োজন! বিনয় এবং শল পালনের 'নার্দন্ট শাসন প্রবর্তন না 
ক'রলে কালরূুমে আমাদের সংঘেও হয়তো আজনীবক, নিগ্রন্থী অথবা তীর্থক 
সংঘ সমূহের ন্যায় অনাচার প্রবেশ করবে! 

বদ্ধ হেসে বললেন, সারীপত্র, মৌদগল্যায়ন! তোমাদের হৃদয়ের বেদনা এবং 
আশংকা আম উপলাব্ধ করছি। সংঘের বিনয়ে জতি কঠোরতা অথবা আতি 
শাথলতা 'উভয়ই সমভাবে পরিত্যাজ্য। বিনয়ের আরো কয়েকাঁটি আচরণ অবশ্যই 
প্রবর্তন ক'রতে হবে। পরবতর্ঁকালে যাঁদ লক্ষ্য করা যায় সেই আচরণগুলির 
প্রত্যেকাঁটই অক্ষরে তক্ষরে প্রাতপালিত না হ'লেও কোনোরূপ ক্ষতি হচ্ছে না অথবা 
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নবপ্রবার্তিত কোনো শাসন ত্রুটিযুক্ত, তখন সে 'বনয়ের সংস্কার, এমন ক পাঁরবজনও 
প্রয়োজন হতে পারে। এ-জগতে কোনো কিছুই স্থায়ী নয়। সেক্ষেত্রে বিনয়ের 
শাসনেও চিরস্থায়িত্ব আশা করা কি উচিত? 

মৌদ্‌্গল্যায়ন ব'ললেন, শাস্তা, আপাঁনি যথার্থই বলেছেন! 

বুদ্ধ ব'ললেন, তৎসত্তেও সংঘের শৃঙ্খলা এবং শাদ্ধ রক্ষার জন্য অন্তত কয়েকাঁট 
মৌলিক বিনয়ের অবশাই প্রয়োজন। আপাতত আমার মনে হচ্ছে, বিলাসস্পর্শীবহাীন 
ন্রিচীবর, একটি মৃতধীনার্মত ভিক্ষাপান্র, অকস্মাৎ চীবর ছিন্ন হ'লে তা সীবন করবার 
উদ্দেশ্যে কিিৎ সূত্র সহ একাঁট সূচিকা, কঁটিদেশে চীবরের অবলম্বনস্বরূপ একাঁট 
শক্ত সূত্র-বন্ধনী, জলশোধনের জন্য একখান বস্ত্রখণ্ড এবং পথে-প্রান্তরে ভাকস্মিক 
[বপদে আত্মরক্ষার জন্য একখান বহনযোগ্য ক্ষুদ্র কুঠারই প্রত্যেক ছিচ্মুর পক্ষে 
যথেন্ট। 

উৎফুল্ল মৌদ্‌গল্যায়ন ব'ললেন, এর আধক বস্তুতে ভিক্ষুর প্রয়োভন কী 

সারীপনত্র সানন্দে বললেন, আপাঁন এ শাসন প্রচার করুন। কিন্ত ভগবন্‌! 
সংঘের দৈনান্দন জীবনযাত্রার পক্ষেও কয়েকাঁট মৌলিক 'বাধর প্রয়োজন নয় ক? 

বুদ্ধ ব'ললেন, অবশ্যই প্রয়োজন । সে-কথাও আঁম চিন্তা করোছি, সারনপত্র! 
সংঘ অথেহি সমাবেশ এবং সমার্থক জীবনযাপন পদ্ধাত। তোমরা এতকাল 
বৈশালতে অবস্থানকালে নিশ্চয়ই লক্ষ্য করেছ যে, সমগ্র বুজি গণরাজ্যে বিশেষত 
'লিচ্ছবিজাতির দৈনান্দিন জীবনযাপন পদ্ধাত থেকে আরম্ভ ক'রে তাদের রাজাশাসন- 
প্রণালী পযন্তি সকল কিছুই কতখাঁন সুশৃংখলঃ অবশ্য রাল্্রনৌতিক শৃংখলা 
বিষয়ক বাঁধব্যবস্থা ভিক্ষুসংঘের ক্ষেত্রে প্রযোজ্য নয় 'কল্ভু শৃংখলার ভনূশাসন 
সব্ক্ষেত্েই প্রযোজ্য। সংঘের শংখলা অটুটভাবে রক্ষা করবা নাঘন্ত আম 
কয়েকটি অবশ্য পালনার 1বনয় প্রবর্তনের সিদ্ধান্ত গ্রহণ ক'রোছ! আমাদের 
সদ্ধমমার্গ যেহেতু মধ্যমার্থ সেই হেতু আতশয় রেশদারক শীলও যেমন বাঞ্ছনীয় 
নয়, অপরপক্ষে অসংযমের অংকুরোদগম হয় এমন কোনো শিথিল অনুশাসনও 
বজর্নীয়। হে সারীপনত্র! হে মৌদৃগল্যায়ন! সহজ সরল অনাড়ম্বর ?ভক্ষুজীবন 
যাপন, সংঘবদ্ধতা, প্রাত পক্ষান্তরে মিলিত হ'য়ে ভিক্ষগণ বিগত পক্গকালে কাঁয়ক, 
মানসিক অথবা বাচনিক কোনোর্প অকুশল কর্ম করেছে কিনা সবসমদক্ষ তা ঘোষণা 
ক'রে উপোসথ পালনের যে বিনয় প্রবার্তত আছে, তার উপর সমাধক পুর্‌ত্ব দান 
ক'রতে হবে! উপরন্তু, অল্প সময়ের বাবধানেই ভিক্ষগণ সভায় দলিত হ'ষে 
পরস্পর আলোচনার দ্বারা সংঘের উন্নাতসাধনে সদা সচেন্ট থাকবে । ভিক্ষু-সংঘ 
এবং [ভক্ষুণী-সংঘে বিনয় পালনে কোনোরূপ পৃথক শাসন অপ্রয়োজনন৮। ভিক্ষু- 
সংঘ প্রবীণ ভিক্ষগণের "বারা পারচালত হবে এবং ভিন্“ণ-সংঘ পরিচালনার 
দায়ত্ব পালন ক'রবেন সেই সকল ভিক্ষুণী -যাঁরা অহত্ত অজর্ন করে স্থাঁবরা রূপে 
পাঁরচিত হয়েছেন। বৈশালতে ভিক্ষণী-সংঘ গ্রাতিষ্িত হয়েছে। আগার অনুমান, 
অন্যান্য বিহারেও আঁচরে ভিক্ষুণী-সংঘ প্রাতষ্ঠিত হবে। কেবল এই বিধি সর্বদাই 
স্মরণ রাখতে হবে যে, একই বিহারের মধ্যে স্থাঁপত ভিক্ষ-সংঘের আবাসস্থান থেকে 
যথেষ্ট দূরত্বে থাকবে ভিক্ষুণীবর্গের বাসভবন। নারীকে আম পুরুষ অপেক্ষা 
কদাঁপ কোনো অংশে হন মনে কার না। ধর্মপালনে িক্ষুও যেমন অহ্ত্বপদ লাভ 
ক'রতে পারে, নারীও তেমন অহর্ত্বপদলাভে সমর্থা। বৈশালতে আমার কৃচ্ছসাধনা- 
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ভিত্তিক তপশ্চর্যাকালে আম কোনো কোনো শ্রমণপন্থার এমন কয়েকজন শ্রমণীকে 
দেখোঁছ যাঁরা তাঁদের পাঁলত ধর্মের ব্যাখ্যা এবং সংক্ষ বিশ্লেষণে অসাধারণ নপুণা। 
তাঁদের কোনো কোনো শ্রমণণকে প্রকাশ্য রাজপথে জনসমাবেশে আম বিস্ময়কর 
বাঁণ্মতা প্রদর্শন করতে দেখেছি । হে সারীপূত্র! হে মৌদ্‌গল্যায়ন! তোমাদের 
উভয়কেই আম যথার্থ চিন্তাশীল, প্রাজ্ঞ মনে করি। সংঘের শ্রীবাদ্ধকছেপ তোমাদের 
সুচিন্তিত পদ্ধাতিও তোমরা 'নাদ্ব্ধায় আমার নিকট প্রকাশ করবে! 


রাজগৃহ থেকে শ্রাবস্তী। 

জেতবনবিহার নবোজ্জশীবিত প্রাণস্পন্দনে পুনরায় স্পন্দিত হয়ে উঠলো । 

বৃদ্ধের অনপাঁস্থাতিতি এই সময়ের মধ্যে উপাঁসকা বিশাখার জীবনে একটি 
[বিশেষ তাৎপর্যপূর্ণ ঘটনা সংঘাঁটত হয়েছে। তান এখন মৃগধরমাতা নামেই 
সমধিক পাঁরাচিতা। 

বুদ্ধ যোদন জেতবনবিহারে উপাস্িত হ'লেন, সেইদিনই তাঁর ধর্মদেশনাকালে 
উপাস্থত হ'লেন মৃগধর। ধর্মদেশনা সমাপ্তির পর তিনি ব্যাকুলভাবে সান্টাঙ্গে 
প্রাণপাত জ্ঞাপন ক'রলেন বুদ্ধের চরণে । 

আবেগর্দ্ধ কণ্ঠে ম্গধর বললেন, হে পরম সৃগত বৃদ্ধ! আমার পাপের জন্য 
আপাঁনি আমাকে মাজ্না করুন! 

বৃদ্ধ সবিস্ময়ে বললেন, আপাঁন কেঃ কোন্‌ অপরাধে মানা ভিক্ষা 2 

-আঁম কোশলরাজের মন্ত্রী মৃগধর। হে পরম বৃদ্ধ! আম মহাপাপ কারোছ! 

কিরূপ পাপ, ভদন্ত ? | 

_-আনার প্যন্রবধূ আমার মাতসমা মাহয়স বিশাখা আপনার উপাঁসিকা। আমি 
ছিলাম নিগ্রন্থ নাটপূত্রের অন্গামী গৃহশী মানবক। ভগবন! পুত্রবধূ যোদন 
আমার ধর্মীব*বাসকে অগ্রাহ্য করে আপনার সদ্ধমের উপাঁসকা হ'লেন. সেইাদন 
থেকেই তাঁর প্রাত আমি কৃপিত হই! তাঁকে মত-পাঁরবর্তনের জন্য বাধ্য ক'রতে 
আমি সম্‌দ্যত হয়োছলাম। কারণ, নিগ্রন্থ নাটপত্র কয়ে বংসর পর্বে যখন 
শ্রাবদ্তীতে জাগগ্নন করেন তখন "তান স্পন্টভাবে ব'লে গিয়েছিলেন, শ্রমণ গৌতম 
আক্য়বাদী প্রচারক। তাঁর ধর্মমতে কোনো সারসত্য নেই। হে সুগত! পর্রবধূ 
'বশাখাকে আমি অহরুহ লাঞ্ছনা-গঞ্জনা দিয়োছ, তীর কট ভর্খসনা ক'রেছি। কিন্তু 
[তিনি তাঁর বিশ্বাসে আবচলা। তান অকাতরে আমার প্রদত্ত লাঞ্ছনা, গঞ্জনা, 
ভর্খসনা, অপমান সবই সহ্য ক'বেছেন। তীররভাবে অপমানিতা হয়েও তিনি আমার 
প্রীতি ক্ষণমান্র বিরূপ আচরণ করেননি। আমার সেবাযত্রে বিন্দমান্র অবহেলা 
করেননি । অবশেষে আমার মানে হ'ল, তাঁর এই বিশ্বাসের এত দূঢ়তা কিরূপে 
সম্ভব হ'ল? কোন্‌ সে প্রশান্তি, যা এত আঘাতেও বিচালত হয় নাঃ আমার 
কোতৃহল বাস্ধপ্রাপ্ত হ'ল। তারপর আমার প্রশ্নের উত্তরে আপনার নিকটপ্রাপ্ত 
অস্টশশলের নিগ় তাৎপর্য আমার নিকট বিবৃত ক'রতে লাগলেন বিশাখা । বিবৃত 
ক'রলেন কাঁয়ক, বাচাঁনক এবং মানাঁসক পাপকর্মের স্বরূপ । ব্যাখ্যা ক'রলেন কায়িক, 
বাচানক, মানীসক কুশলকর্মের সত্য। আমার যেন নবজন্ম হ'ল! পুত্রবধূ যথার্থই 
যেন জননী হ'য়ে আমাকে নবজন্ম দান ক'রলেন! হে শাস্তা! আমার পূত্রবধূর 
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অনুগ্রহেই আমি উপলাব্ধ ক'রলাম আপনার সদ্ধর্ম অক্িয়বাদী নয়! হে সৃগত! 
পুত্রবধূ আমার জননীর কর্তব্য করেছেন। তিনি মাতা, আম সন্তান! তাঁকে 
শ্রাস্তীর লোক এখন মৃগধরমাতা রূপেই জানে । . হে পরম বুদ্ধ! আম যতাঁদন 
নাটপুত্রের অনুগামী ছিলাম, ততাদন আপনার প্রাতি বিদ্বেষবশত কখনো জেতবনে 
আসিনি। আম ভ্রান্তপথের পাঁথক ছিলাম, তাই আম পাপী। মিনি আমাকে 
ভ্রান্তমূস্ত ক'রেছেন তাঁর প্রাত অহরহ যে অন্যায় আচরণ ক'রেছি, সেজন্যও আমি 
পাপী! হে সগত! আম সেই পাপের জন্যই আপনার চরণে মাজনা ভিক্ষা 
করাছ! 

প্রশান্ত নয়নে মৃগধরের প্রাতি দূম্টপাত ক'রলেন সগত। 

-ভদন্ত! নিগ্রন্থ নাটপুনরের প্রচারিত কঠোবতম কৃচ্ছঃসাধনাভিত্তিক তপস্যাঁবাধির 
সত্যে হলর মতানৈকা আছে, একথা সত্য। কিন্ত তানও পরম প্রজ্ঞাবান অপস। 
সুতরাং তাঁর প্রতি বিশবাসেব আনুগতা আপনার পাপ নয়। আর পুত্রবধূর প্রাত 
অনুচিত আচরণ জনিত যে-পাপের জন্য আপনি ক্ষমাপ্রাথীঁ” সে-পাপের ক্ষমা 
আপনার অনুতাপের মাধ্যমেই আপনি লাভ ক'রেছেন! 

কবখাঘন বৃদ্ধের 'দব্য মুখমণ্ডলের প্রাতি দৃঁষ্টপাত ক'রলেন রাজমন্তী তথা 
লক্দণাধ্ক্ মৃগধর। পুনরায় প্রাণপাত জ্ঞাপন ক'রলেন বুদ্ধের চরণে। 


উল্লেখযোগ্য শ্রমণ-সংখ্যা বৃদ্ধি হয়েছে জেতবন বিহানর। 

প্রবীণ অহ্ৎ মহাকাশ্যপ সমাগত সকল বান্তকেই উদারহৃদষে দান করেছেন 
উপসম্পদা! কিন্তু নবীন শ্রমণগণের মধ্যে সকলেই বে শ্রমণজীবন যাপনের 
উপযোগী নন. তা লক্ষা করলেন বৃদ্ধ। রাজগ্‌হের ন্যায় শ্রাবস্তীতেও কিছ সংখ্যক 
বিলাসীপ্রয় শ্রমণকে দেখে ঈষৎ চিন্তিত হ'লেন তিনি। কোশ্ডিণ্য এবং অশ্বাঁজংকে 
পশ্চিমে বৎস রাজ্যে প্রেরণ ক'রে সারপন্তর, মৌদ্‌গল্যায়ন এবং আনন্দকে সঙ্গে নিয়ে 
শ্রাবস্তীর উদ্দেশে যাত্রা করোছিলেন 'তিনি। এবার তিন সঙ্গীকেই জেতবনে 
অবস্থান করবার নিদেশ দিয়ে দীর্ঘ কয়েক বৎসর পরে নিঃসঙ্ঞা বুদ্ধ ত্যাগ 
ক'রলেন শ্রাবস্তী। লক্ষ্যস্থল বংসরাজোর রাজধানী কৌশাম্বী। 


রং সং সং সং 


বমুনানদীর তীরবত্ অণ্ুল 'দয়ে দক্ষণাভমূখে চ'লেছেন বৃদ্ধ। 

একাঁদন এক ব্রাঙ্গণপ্রধান গ্রামের ভিতর দিয়ে পথ আতিক্রম করছেন তিনি। 
দিবস দ্বিপ্রহর। ভিক্ষান্নও সংগৃহীত হয়ে গেছে। গ্রামপ্রান্তে নদীতশরে নিজনে 
কোথাও দনান এবং আহার স্রমাপন ক'রে আবার আরম্ভ করতে হবে অবাঁশন্ট 
দিবসের পথ-পরিক্রমা । 

হঠাৎ মাগন্দিক নামক এক ?পীঢ় ব্রাহ্মণ গৃহসম্মুখস্থ পথে িব্কান্তি জ্যোতির্ময় 
শ্রমণকে দেখে বিস্ময়বিমুগ্ধ দ্যাম্টপাত ক'রে রইলেন ।......এই সর্বসূলক্ষণযুত্ত দিবা- 
দেহী পূরুষরত্রের অঙ্গে শ্রমণের চীবর! 

মাগন্দিকের একমাত্র কন্যা মাগ্ান্দিকা পরমা রূপবতী । তার যৌবন এখন পর্ণ 
প্রস্ফাটত। কিন্তু কন্যার রূপের উপয্স্ত পুরুষ সুলভ নয় বলে ব্রাহ্মণ এখনও 


কন্যাকে পান্রস্থ ক'রতে পারেননি । 'তাঁন জানেন, তাঁর কন্যা আত সদপুরুষ ভিন্ন 
বরমাল্য দেবে না! 

মাগান্দকার পাঁতরূপে এই পুরুষরত্বই সর্বাপেক্ষা উপযুস্ত! অঙ্গে শ্রমণের 
চঁবরঃ তা হোক তাঁর রূপবতী কন্যার সঙ্গে একবার দাঁম্টাবনিময় হ'লে গৃহ- 
ত্যাগন শ্রমণ পুনরায় গৃহজীবনের জন্য ব্যাকুল হবে! রূপসা নারীর দর্শনে পরম 
তপস্বী পরাশর, বিশ্বামন্রের চিত্ত বিচলিত হয়েছে আর সামান্য এক শ্রমণের চিত্ত 
বিকল হবে নাঃ.....দুলভি এমন সর্বসৃূলক্ষণ দব্যাবয়ব পুরুষরত্ব! এমন দব্য- 
দর্শন স্বামীলাভে আদাঁরণী কন্যা মাগান্দিকাও হবে পাঁরতৃপ্তা! 

মাগন্দিকাও বাতায়নপথে দেখেছে শ্রমণকে। 

বিহ্বল, বিবশ হয়েছে তার ত্ত। অনঙ্গের পণচশর মূহূর্তে বিদ্ধ ক'রেছে 
তার যৌবনচেতনাকে। অপলক নয়ন-ীবভোর দাম্ট তার। হায়! কোন্‌ দুঃখে 
এই দেবোপম পুরুষ অঙ্গে নিয়েছেন শ্রমণের ককর্শি ঈীবর! 

দ্রুতপদে গৃহাভ্যন্তরে প্রবেশ ক'রলেন, মাগান্দিক। নিজের মনোগত আভলাষ 
দ্রুত জ্ঞাপন ক'রলেন পত্বীকে। তারপর আহবান ক'রলেন বাতায়নবার্তনী কন্যাকে । 

_বংসে! শ্রমণবেশধারী এক আনন্দযযকান্তি দব্াপুরূষ সদ্য আমাদের গৃহের 
সম্মুখস্থ পথ আঁতির্রম ক'রে গেলেন, তৃমি ক তাঁকে দেখেছ 2 

মাগন্দিকা নতমুখে মৃদুস্বরে বললে, হ্যাঁ, পিতা। 

_-আমার দঢ় বিশ্বাস, উনি তোমার স্বামীর্পে সর্বাংশে উপযুস্ত। আমার 
অনুরোধে তিনি যাঁদ গৃহব-জনীবনে প্রত্যাবর্তনে সম্মত হন এবং তাঁরই হচ্তে তোমাকে 
সম্প্রদান করি, তাতে ক তুমি সম্মত ? 

অশান্ত বক্ষোস্পন্দনকে শান্ত করবার চেষ্টায় ব্যথঃ মাগন্দিকা। বক্ষ উত্তাল, 
সর্বাঙ যেন বিবশপ্রায়। গ্রীবাহেলনে সে জানিয়ে দিলে তার সম্মতি । 

-তবে সত্তর স্‌সাঁঞ্জতা হ'য়ে নাও, বংসে! আম দেখোঁছ, শ্রমণের ভক্ষাপান্র 
পূর্ণ। সম্ভবত আহারশেষে নদীতীরস্থ কোনো স্থানে ডান বশ্রাম করবেন। তুমি 
আমার সঙ্গে চলো, বংসে। তোমাকে পাশ্রে রেখেই ওই শ্রমণের সঙ্গে আম 
সাক্ষাৎ ক'রবো! 


নদীতীরে একাঁট ব্ক্ষতলে উপাঁবন্ট বুদ্ধ। 

স্নানাহার সমাপ্ত। অদূরে স্নান-সন্ত চীবর তৃণভূমির উপর বিসারিত।, 
পাঁরধানে দ্বিতীয় চবর। সভ চীবর শুষ্ক হ'তেও বিশেষ বিলম্ব নেই। অল্পক্ষণ 
পরেই যান্রারম্ভ করতে পারবেন তান। . 

সুসাজ্জতা কন্যাকে সঙ্গে নিয়ে বুদ্ধের সম্মুখে এসে দাঁড়ালেন দা এত 
নিকট থেকে শ্রমণকে দেখে মাগাঁন্দকার কামসন্তপ্তা সর্বাঙ্গ শিহাঁরত হ'তে লাগলো । 
প্রকাশ্যে ব্রীছাভারাবনতা। কিন্তু অপাঙ্গে সে" বারংবার শ্রমণের দিকে দৃন্টিপাত 
ক'রতে লাগলো । নয়নদ্বয়কে সে কোনোভাবেই সংযত ক'রতে পারছে না! 

কোমলকণ্ঠে বুদ্ধের নিকট জের মনোগত আঁভপ্রায় প্রকাশ ক'রলেন মাগন্দিক। 

_ভদন্ত! আপনার দিব্যকান্তি দেখেই আম অনুমান করছি ব্রাহ্মণ অথবা 
ক্ষান্রয় কোনো উচ্চকুলে আপনার জন্ম। আগান স্বচক্ষে অবলোকন করুন, আমার 
পাশ্রে দণ্ডায়মানা আগার কন্যা মাগান্দকা পরম রুপযৌবনের আঁধকারিণী। আমার 


১৬২ 
সম্বুদ্ধ জাতক--১১ 


নাম মাগান্দিক। বর্ণে বা্মণ। আমার সাঁনর্বন্ধ অনুরোধ, এই অনুচিত বয়সকালে 
আপান শ্রমণ-জাঁবনের কঠোরতা ত্যাগ করুন এবং আমার এই কন্যাকে পত্রীরূপে 
গ্রহণ ক'রে নতুনভাবে গৃহীজাঁবন আরম্ভ করুন! 

বুদ্ধের মুখমন্ডলে তাঁর স্বভাবাসিদ্ধ স্মিত, প্রশান্ত হাস্যরেখা। 

_ভদন্ত মাগান্দক! আপান ক এইরূপ প্রত্যাশা করেন যে, আমার দেহের এই 
কান্তি অক্ষয়, অব্যয়ঃ জরা কোনোঁদন এই দেহসৌচ্ঠবকে গ্রাস করবে নাঃ 

_না শ্রমণ, সেরূপ প্রত্যাশা বাতুলতা। 

-আপনি কি মনে করেন, আপনার সর্বাঁধক স্নেহের পান্রী ওই কন্যার দেহে এই 
যৌবন চিরস্থায়ী হবে? 

_না শ্রমণ, সেরুপ মনে কার না। কারণ, প্রাকীতিক ানয়মে সকলেরই দেহগত 
যৌবন একাঁদন বিলীন হয়। 

_তাহ'লে হে ভদন্ত মাগন্দিক! যে দেহ জরা এবং মৃত্যুর অমোঘ 'নয়মের 
অধীন, সেই দেহ 'কম্বা তার ক্ষণস্থায়+ যৌবনকে গ্রহণ ক'রে আমার কোন্‌ সত্য 
লাভ হবে, বলুন? আম তো স্পম্ট দেখতে পাচ্ছি, আঁস্থপঞ্জরে 'ার্মত এবং রন্ত- 
মাংস-ত্বকের প্রলেপনে সূসাঁঞ্জত আপনার কন্যার ওই যৌবনপনষ্ট দেহকান্ত জরার 
ভারে কুৎসিত দর্শন হ'য়ে উঠুছে! 

তীব্র জ্বালাময়ী কটাক্ষে বুদ্ধের প্রাত দৃম্টপাত ক'রলে মাগান্দকা। তার যে 
যৌবনপুস্ট অঙ্গদর্শনে যে কোনো পুরুষের চিত্ত বিকল হয়, সেই দেহকে, সেই 
যৌবনকে এইভাবে অবহেলা করবার স্পধ করেন এই শ্রমণ ? 

কিন্ত পরমূহূর্তেই তার শাণিত দৃম্টিতে জাগ্রত সেই সুতীব্র অপমানজবালা 
রূপান্তারত হ'ল তীব্রতর লালসায়। এই অনিন্দ্যসন্দর পুরুষের নিম্মম, কঠোর 
বাক্যসত্বেও কণ্তস্বরে এত মাধূর্য! এর আশ্লেষআিঙ্গনে কে জানে ক প্রচণ্ড 
মাদকতা! কিন্তু শ্রমণ কি নিষ্প্রাণ প্রস্তর? তার দেহে-মনে যৌবনা্ন কি সত্যই 
নিরুত্তাপ অথবা এ কেবল ছলনা মাত্র? 

মাগন্দিকার দৃম্টিতে কামনার জবলন্ত বাহৃ। বিজয়িনী তাকে হ'তেই হবে! 
এই পুরুষরত্রের অওকশায়িনী হ'য়েই সে আর যৌবনকে ক'রবে চরিতার্থ। নতুবা ব্যর্থ 
তার জঈবন, ব্যর্থ তার যৌবন! 

কামনা-মাঁদরতার সর্বান্ভূতি দৃন্টিতে সংহত ক'রে সে পুনর্বার বিলোল কটাক্ষ 
নিক্ষেপ ক'রলে বুদ্ধের প্রতি। কিন্তু সে ব্যর্থ পরিপূর্ণ ব্যর্থকামা! শ্রমণের 
দৃম্টিতে বিন্দুমাত্র লালসাও তো উীঁদুন্ত হ'ল না। 

ক্রোধে, ক্ষোভে, অপমানে উন্মাদনীর ন্যায় প্রস্থানোদ্যতা হ'ল মাগান্দিকা। 

_ভাঁগনন মাগান্দকা! অপেক্ষা করো! 

মাগান্দিকার পদদ্বয় যেন মাত্তকায় আবদ্ধ হ'য়ে গেল। পদক্ষেপ ক'রতে গিয়েও 
সে কিছুতেই তা পারছে না! 

_ভাঁগনী! তোমার কল্যাণ হোক! আমার প্রাত দৃল্টিপাত করবার সময় 
তোমার নয়নে যে চিহ্ন দেখেছি, তার নাম তৃষ্ণা। তৃষ্ণাই জাগ্রত করে কামনা-বাসনাকে। 
আমার দিকে পুনর্বার দৃম্টিপাত করো। দেখবে, প্রশান্তি। ভগিনী মাগান্দিকা ! 
তুমি এক পূর্ণ হুবতী। আর আমাকে দেখতে পাচ্ছ মধ্যবয়”ক এক ভিক্ষু । আমারও 
বিবাহ হয়োছল। আমার পত্নীও তোমার অপেক্ষা দেহসৌন্দর্যে কোনো অংশে ন্যন 
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ছিলেন না। তৎসত্বেও পূর্ণ যৌবনেই আমি প্ররজ্যা গ্রহণ ক'রেছি। যে সত্য 
তৃষ্ণাজয়ের পথ প্রদর্শন করে, আম সেই সত্যকে লাভ করোছ। সেই সত্যকে 
প্রচারের নিমিত্তই আঁম পারক্রমারত। লালসার ইন্ধন কেবল লালসার আঁগ্নকেই 
বাদ্ধ করে, দুঃখের দহনজবালাকে করে তীব্রতর ৷ যৌবনমদে গার্বতা হয়ো না ভগ্ন”, 
এ যৌবন ক্ষণস্থায়ী! 


মাগান্দকার অন্তরে তখন প্রত্যাখ্যানজাীনত অপমানের প্রচণ্ড দাহ। শ্রমণের 
একটি কথাও শ্রবণ করবার ধৈর্য তার নেই। উন্মাঁদনশর ন্যায় কবরী ও কণ্ঠের 
পুষ্পমাল্য ছিন্ন ক'রে নিক্ষেপ ক'রলে ধূলিতলে। তারপর দ্রুতপদে গৃহাভিম,খে 
প্রস্থান ক'রলে মাগান্দকা। 

ব্রাহ্মণ মাগশ্দিক কন্যার এই দশায় বিচলিত। রুট্স্বরে তিনি বৃদ্ধকে প্রশ্ন 
ক'রলেন, শ্রমণ! এই মনূষ্যদেহ যাঁদ আপনার নিকট এতই ঘৃণিত হয় তবে এই 
দেহের পরাষ্টওর জন্যই কেন আহার্য গ্রহণ করেন? 

_দেহকে আম ঘৃণা কারান ভদন্ত! আম কেবল তার পাঁরণাঁতির কথাই 
বলেছি। আমার এ-দেহও একদিন জরাগ্রস্ত হবে॥। কিন্তু যতাঁদন দেহের আস্তিত্ব 
আছে তাকে নীরোগ এবং সংস্থ রাখার জন্যই বাহল্যবার্জত আহার্ গ্রহণ কার। 


-আপাঁন কোন্‌ প্রচলিত দার্শীনক পন্থার শ্রমণ ? 

কোনো গ্রচাঁলত দার্শীনক পন্থা আমার নয়। হাীন্তমাগন্ বাভনন দর্শনে জ্ঞানের 
অহং চাঁরতার্থ হয়, ?কন্তু উপলাব্ধর প্রজ্ঞালাভ হয় না। 

_ কিন্তু শ্রমণ! প্রচাঁলত দাশশীনক তত্বেই বহু মুনিখাষি সিদ্ধিলাভ করেছেন। 
আপাঁন ক সিদ্ধ ? 

-ভদন্ত! আম আমার নিজস্ব মার্গে বোধলাভ ক'রেছি। আপাঁন দার্শানক 
জ্ঞান সম্বন্ধে মোহগ্রস্ত বলেই হয়তো এইরূপ চিন্তা ক'রছেন যে আমি দ্ধ নই। 
আপনার দৃষ্টিভাঙ্গতৈে আমি হয়তো দ্ধ নই, কিন্তু আমার দৃম্টিভাঙ্গতে আম 
উদ্ধ। ভদন্ত! আম দুঃখের কারণসমূহ সম্যক অবগত হয়োছ, সেই হেতু 
দঃখাঁনবাত্তর উপায় নির্ধারণ ক'রতেও আম সক্ষম হয়োছ। কোনো প্রচালত 
দার্শীনক তপস্যাঁবাধ অথবা-অন্যান্য শ্রমণপন্থীর সঙ্গে আমাকে তুলনা করা 'নরর্থক। 
কারণ, যে ব্যক্তি নিজেকে অপরের সমকক্ষ কিম্বা অপেক্ষাকৃত উত্তম অথবা অপেক্ষাকৃত 
নিকৃণ্ট বিবেচনা করে সেই ব্যান্তুই অনর্থক বিবাদে প্রবৃত্ত হয়। উন্ত 'শ্রীবধ অবস্থায় 
যান 'নার্বকার, তাঁর নিকট সমকক্ষও নেই, অপেক্ষাকৃত উত্তমও নেই, অপেক্ষাকৃত 
নকৃষ্টও নেই। 

মাগান্দিক কয়েক মূহূর্ত নির্বাক রইলেন। 

তারপর ম:দুস্বরে প্রশ্ন ক'রলেন, যান বোধলাভ ক'রেছেন ব'লে শুনোছ, তানি 
তো শ্রমণ গৌতম! 

_-আঁমই শ্রমণ গৌতম নামে পাঁরচিত। 

-আমার অপরাধ মার্জনা করুন শাক্যশ্রমণ!- বিনীত করযোড়ে বললেন 
মাগান্দিক।_ আম আমার রূপবতী কন্যার উপযুস্ত দিব্য স্বামীর চিন্তায় বিভ্রান্ত 
ইয়ৌোছলাম! আঁম তো এযাবং আপনার নামই শুনেছি, স্বচক্ষে দর্শন কাঁরান। 
আমার প্রস্তাবের জন্য অনুতপ্ত চিত্তে আম ক্ষমা প্রার্থনা করাছ! 
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বুদ্ধ ব'ললেন, ক্ষমা প্রার্থনার কোনো কারণ নেই, ভদন্ত! আপনার কন্যার কল্যাণ 
হোক! 

_মহাশ্রমণ! কন্যার বিবাহ সম্পন্ন না হওয়া পর্য্ত তার জনক-জননীরপে 
আমরা পাঁতি-পত্ৰী দায়বদ্ধ । তার বিবাহ সম্পন্ন হ'লে আমরা যাঁদ আপনার ধর্মে 
দীক্ষাগ্রহণ ক'রতে চাই, আপাঁন সম্মত হবেন কি? 

বুদ্ধ ব'ললেন ভদন্ত! আমার সদ্ধর্মে কিন্তু জাতিভেদ, বর্ণৰভদ নেই। 

_-আমি শুনোছ।-বললেন মাগন্দিক।-তা জেনেই আম প্রস্তুত! 

_তাহ'লে সদ্ধমও আপনাকে আশ্রয় দান ক'রবে, ভদন্ত! 
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কৌশাম্বঁ তখনও দূরবতাঁ। 

দক্ষিণ কোশলের সীমা আর কয়েকাঁদনের মধ্যেই অতিক্রম ক'রতে সক্ষম হবেন 
বুদ্ধ। তারপর আরম্ভ হবে বৎস-রাজোর ভৃমি। 

কৌশাম্বীতে সদ্ধমের প্রচারে কৌশ্ডিণ্য এবং অ*বজিং সফল । নগরপ্রান্ডে 
নিজনস্থানে স্থাপিত হ'য়েছে নতুন বহার ঘোঁষতারাম। বংসরাজ উদয়ন সহযোগিতা 
করেছেন। তাঁর জ্যেন্ঠা মাহষী শ্যামাবতী ব্‌ক্ধকে প্রত্যক্ষে দর্শন না করেও হারে 
উঠেছেন একনিম্ঠ বুদ্ধভন্তা। কৌশাম্বীতে একবার বুদ্ধের পদার্পণ ঘটলে শ্রাবন্তীর 
ন্যায় সে-নগরেও যে সদ্ধম্মের শাসন বহুল বস্তৃত হবে তা সানশ্চিত। 

একাঁদন প্রাতঃকালে এক কৃষকপল্পনর পথ ধরে চ'লেছেন বনদ্ধ। 

হঠাৎ এক কৃশকায় প্রো কৃষক ছুটে এসে তাঁর পদপ্রান্তে লুটিয়ে পড়লো। 
ক্ষক আকুলভাবে ক্দ্দনরত। 

_তোমার কা হয়েছে, ব্ধুঃ ক্ুন্দন ক'রছ কেন? 

প্রভু! আমার সর্বনাশ হ'য়েছে। অদূরে ব্রাঙ্গণ জনপদে উদ্গতশরার নামন্ক 
এক ধনাঢা প্রতাপশালন ত্রাণ বাস করেন। তান এক মহাযজ্কের আয়োজন 
করেছেন। সেই যজ্ঞে পাঁচশত ষণ্ড, পাঁচশত পুরুষ-গোবৎস, পাঁচশত গাভী- 
গোবংস, পাচিশত ছাগ এবং পাঁচশত মেয বালদান করা হবে। প্রভূ! আমি দার 
কৃষক। আমার মান চারটি বলনবর্দ সম্বল। তারা আমার সন্তানের ন্যায়। তাদের 
দ্বারাই কৃষিকার্য্বারা আম অন্নসংস্থান কার। কিন্তু হায়! ব্রাঙ্গণের অনচরবন্দ 
আমার সেই বলীবদগুঁলকে বাঁলদানের উদ্দেশ্যে নিয়ে চ'লে গেছে! তারা বল- 
পূর্বক নিয়ে গেল! আমার বাধাদান তারা গ্রাহ্য কল্পেনি। 

_প্রা্মণ ক কেবল তোমার বলীবদ্গূলিকেই বলপূর্ক নিয়ে গেছেন? 

_না প্রভূ, নিকটস্থ সকল জনপদের দরিদ্র কষকদের নিকট থেকেই তাঁর অনূচর- 
বৃন্দ একই উপায়ে যজ্ঞের পশদুগ্াীল সংগ্রহ করেছে। প্রভু! আপাঁন কে আমি 
জানি না। কন্তু আমার মন ব'লছে, আপাঁন অন:গ্রহ করলে হয়তো আমি এই বিপদ 
থেকে উদ্ধার পেতে পারি! 

-তোমার জন্য আম অবশ্যই চেস্টা ক'রবো, বন্ধু! রান্গণের যজ্ঞস্থন 
কোনৃদিকে সেই পথ আমাকে প্রদর্শন করো! 
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উদ্গতশরীরের যজ্ঞস্থলে উপাস্থত হ'লেন বৃদ্ধ । বিপুল আয়োজন! উদ্গতশরণীর 
এবং তাঁর অনুচরবূন্দ অত্যন্ত ব্যস্ত। ঘযূপকাচ্ঠ স্থাঁপত হ'য়েছে। চতুষ্পাশশে 
বাঁলর উদ্দেশ্যে সংগৃহীত শত শত রজ্জুবদ্ধ পশু । আগ্নকুণ্ড, ভ্রক্‌, সামধ, অরাঁণ 
ইত্যাঁদ সকল কিছুই আয়োজিত। কেবল যক্জারম্ভের অপেক্ষা । 

ব্রাহ্দণ উদ্‌গতশরার শ্রাবস্তীর রাজপথে বূদ্ধকে দেখেছেন। তান সসম্ভ্রমে 
অভার্থনা জ্ঞাপন ক'রে বললেন, হে শ্রমণ গৌতম! আমার পরম সৌভাগ্য যে আজ 
আপানি আমার যজ্ঞরস্থলে আগমন ক'রেছেন! হে শ্রমণ, আশা কাঁর আপনিও 
আমার এই মহাযজ্ঞকে অনুমোদন ক'রবেন ? কারণ, আঁম শুনেছি বজ্ঞাঁণ্ন প্রজবালন 
এবং যূপকাচ্ঠে পশবালদান মহাফলদায়ক। 

বৃদ্ধ বললেন,.হে ব্রাহ্মণ! যজ্ঞাশ্নি গ্রজবালন এবং যুপকাচ্ঠে পশুবাঁলদান 
নহাকলদায়ক, একথা আমিও শনেছি। 

_উত্তম!_সানন্দে বললেন উদ্গতশরীরু।-আমার সৌভাগ্য যে, আপনার 
উপাঁস্থাতিতেই আমার মহাযজ্ঞ সুসম্পন্ন হবে। কারণ, যজ্জাবাঁধ সম্বন্ধে আপাঁন যখন 
অন্যান্য অবোঁদক শ্রমণগণের ন্যায় বিরূপ মত পোষণ করেন না, তখন আপনার ন্যায় 
শগরম প্রজ্ঞাবান শ্রমণের উপাস্থাতি নিঃসন্দেহে আমার এই মহাযজ্ৰের পক্ষে 
কল্যাণকর! 

_-কিন্তু ব্রাহ্ষণ, আমি কি এরূপ কথা বলেছি যে. যজ্ঞাঁগ্ন প্রজবালন এবং 
ঘুপকাজ্ঠে পশহবাঁলদান মহাফলদায়ক-_ এবষয়ে আম নাশ্চিত 

_না, শ্রমণ! আপানি বলেছেন, এই কার্য যে মহাফলদায়ক, সে-কথা আপাঁনও 
শনেছেন। 

যথার্থ! বললেন বুদ্ধ।-আমি আপনার কথারই প্রাতধবান করেছি মান্র। 
কোনো কথা শোনা এবং সেই কথায় বিশ্বাস কি সমার্থক 

_না, শ্রমণ। সমার্থক নয়। 

-আপাঁন বলেছেন, আপাঁনও শুনেছেন। কিন্তু আপাঁন কি এই জাতীয় 
এজ্ঞান্জ্ঞানের মহাফলদায়নী শান্ত সম্বন্ধে প্রত্যক্ষ জ্ঞান বা উপলাব্ধ দ্বারা সম্পূর্ণ 
সানাশ্চিত ? 

_না, শ্রমণ। বেদবিহিত এই যজ্ঞান্ষ্ঞান যজমানের পক্ষে মহাকল্যাণকর সে- 
কথা পূর্বাপর প্রচলিত বিশবাস। আমি র্াহ্ষণ। এই কারণেই সে-বিশবাস আমার 
পক্ষে স্বাভাবক। 

_-কিন্তু ব্রাহ্মণ, প্রচলিত বিশ্বাস মাত্রেই সত্য. এমন কথা বলা যায় কঃ 

-না শ্রমণ, তা অবশ্য বলা যায় না। 

এই যজ্ঞের মহাফলস্বরূপ কি প্রকারের লাভ হ'তে পারে ব'লে আপনার ধারণা ? 

-পুণ্যাজনি। মৃত্যুর পরে স্বর্গলোকে গমন। পরিবারস্থ সকলেই সেই ভাগ্য- 
লাভের আঁধকারণ হবে! 

-বালদানের জন্য এই যে সকল পশু সংগৃহীত হয়েছে, এদের পরিণাত কী? 

_সং যজ্ঞে বালপ্রদত্ত হয়ে এদের আত্মাও স্বর্গলোকে যাবে। 

_উত্তম! তাহ'লে আপনার নিজের, পাঁরবারস্থ সকলের এবং এই পশসমূহের 
 স্বগগিমন এই যজ্ঞদারা সম্ভব ? 
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_অবশ্যই। এইরূপই শাস্ত্ে কাথত আছে। 

_আপাঁন আপনার পাঁরবারস্থ পত্রী, পুত্র, কন্যা এবং অন্যান্য নিকট আত্মীয়ের 
প্রতি আঁধক স্নেহশীল অথবা এই পশুগুলির প্রাতি আঁধক স্নেহশীল ? 

_এ-প্রশ্নের কি উত্তরদানের প্রয়োজন আছে শ্রমণ 2 নিঃসন্দেহে পুত্র কলন্রাদর 
প্রাতি আমার স্নেহ সমাধিক। 

-তাই স্বাভাবক। হে ব্রাহ্মণ! এত সহজ উপায়ে এবং দ্রুত স্বর্গগমন যাঁদ 
সম্ভব হয়, তাহ'লে আপনার মহাযজ্ঞের মাধ্যমে আমও স্বর্গগমনে আভলাষী। 
আপাঁন অন্গ্রহ ক'রে এই নিরীহ পশুগুঁলকে মুন্ত ক'রে দিয়ে যুপকান্ঠে আমাকেই 
বালদান করুন! 

প্রচণ্ড বিস্ময়ে উদ্গতশরাীর বললেন, এ কি অসম্ভব কথা, মহাশ্রমণ ! 

ব্রাহ্মণ! শাস্বেই উীল্লাখত আছে অ*বমেধ, পুরুষমেধ, সম্যক্পাশ, বাজপেয় 
এবং নিরগগল--এই সকল যজ্জ মহাফলদায়ক। বাঁলদানের দ্বারা যাঁদ যজ্ঞের 
মহাফললাভ সম্ভব হয় তবে পুরুষমেধই সম্ভবত সর্বাপেক্ষা উত্তম। আম সানন্দে 
আমার এই দেহ উৎসর্গ করছি। আপান পুর্ষমেধ যজ্ঞে সর্বোত্তম ফললাভ করুন! 

উদ্গতশরণীরের সর্বাঙ্গ স্বেদান্ত হ'য়ে উঠলো। তান কম্পিত কণ্ঠে বললেন, 
হে মহাশ্রমণ! সের্‌প কার্য আমার পক্ষে অসম্ভব! এ-র্‌প বাক্য উচ্চারণে আমাকে 
অপরাধন ক'রবেন না। 

বৃদ্ধ ব'ললেন, আপাঁন আমার সঙ্গে সুপাঁরাঁচিত নন, অতএব আমার প্রাতি 
আপনার গভীর প্রীতি থাকা সম্ভব নয়। 'বিন্তু আপনার পাঁরবারস্থ সকলের প্রাত 
নিঃসন্দেহে আপনার প্রীতি সমাধিক 2 

উদ্গতশরণীর পূর্বের মতোই 'বস্ময়বিহবল কম্পিতকন্ঠে বললেন, হ্যাঁ মহাশ্রমণ 
গৌতম! গৃহী রূপে আমি আমার পত্র কলন্রাদকে আন্তরিকভাবেই স্নেহ করি। 

_উত্তম স্বীকাতি ব্রাহ্মণ! বললেন বৃদ্ধ ।__ আমাকে স্বর্গে প্রেরণে আপাঁন ইচ্ছুক 
নন। 'কন্তু যাদের স্বর্গলোকে যাত্রার পথ সুগম ক'রতে আপানি আগ্রহী সেই আপাঁন 
স্বয়ং এবং আপনার পূত্র-কলন্রাদকে আরও দীর্ঘকাল জীবিত থেকে এই পাঁথবাঁর 
শোক-দঃখ, জরা-বার্ধক্যের দ্বারা তাড়িত হ'তে না দিয়ে যৃপকাচ্ঠে বালপ্রদত্ত হওয়ার 
ব্যবস্থা করুন! আপনার 'প্রয়জন এবং আপাঁন আঁচরাৎ স্বর্গে গমন করতে পারবেন! 

এবার উদ্গতশরীরের বিস্ময়বিহবলতা অপনোদত হ'য়ে মুহূর্তের মধ্যে ডীদ্রন্ 
হ'ল ক্োধ এবং বিরান্ত। বললেন, হে শ্রমণ গৌতম! আমি যতদূর জ্ঞাত আছি, 
আপাঁন চার্বাকপন্থী লোকায়ীতক নন। কিন্তু সেই বেদনিন্দক মহাপাঁপিষ্ঠ চার্বাকের 
ন্যায় কথা বলছেন কেন? 

_কী বলেছেন চার্বাক ?-প্রশান্তস্বরে প্রশ্ন করলেন বৃদ্ধ। 

_ব'লেছেন, পশুশ্চোল্লিহতঃ স্বর্গং জ্যোতিজ্টোমে গমিষ্যাত। স্বাঁপতা যজমানেন 
তত্র কস্মান্ন হিংস্যতে ॥......আঁগ্নম্টোম যজ্দে যে-পশুকে বলিদান করা হয়, সেই পশু 
যাঁদ স্বর্গে যায়, তবে ওই যজ্দে যজমান নিজের পিতাকে ব্লিদান করে না কেন: 
..হে শ্রমণ গৌতম! আপাঁনও ক চার্বাকের ন্যায় বেদনিল্দক £ 

_ না, ব্রাহ্ষণ! বেদনিন্দক আমি নই। আমার শ্রমণ সংঘেই অসাধারণ বেদজ্ঞ 
মহাকাত্যায়ন আছেন। বেদপাঠ এবং তার নির্গলত সত্যকে যাঁরা গ্রহণ করেন. 
তাঁদের আম প্রশংসা কার। কিন্তু বেদ কাঁথত বলেই কোনো বিশ্বাসকে আম 
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অভ্রান্ত মনে করি না। হে রাল্গণ উদ্গতশরীর! পুরাকালে মহাবিজত নামে এক 
প্রখ্যাত রাজা ছিলেন। তিনিও এক মহাষজ্ঞ সম্পন্ন করেছিলেন। তাঁর যজ্ঞই 
সৃযজ্ঞ। তান দাঁরদ্র ককের নিকট হ'তে বলপূর্বক পশু সংগ্রহ এবং বাঁলদানের 
পারবর্তে আগ্নিষ্টোম যজ্ঞে ঘৃত, মধু, তৈল ইত্যাঁদ আহুতিদানেই যজ্ঞকল লাভে 
সমর্থ হ'য়েছিলেন। 

উদ্গতশরীর 'নর্বাক নিবৃত্তর । 

বুদ্ধ বলতে লাগলেন, হে ব্রাহ্ষণ! আপনার আয়োজত এই যজ্ঞ বেদাবাঁধ 
অনুসারেই আত্মন্তপ এবং পরন্তপ হওয়া উচিত ছিল। আপাঁনি আপনার প্রাতিপাস্তির 
অহংকারে নিজে কোনো রেশ বহন ক'রে আত্মন্তপ হনাঁন : পরন্তু পশুগুলি এবং 
তাদের আঁধকার দরিদ্র কষককুলকে কম্টদান ক'রে হত্যাকারী ব্যাধের ন্যায় কেবলমান্র 
পরন্তপ হ'য়েছেন। সুতরাং এ-যজ্ঞে পুণ্যফল অর্জন সম্ভব নয়। আপনি চিন্তা কারে 
দেখুন, এই সকল জনব কতভাবে মানূষের উপকার সাধন করে। বৃষজাতির উপর 
নিভভর করে কৃষিকর্ম। গাভীদুগ্ধ এবং ছাপদুগ্ধ মানৃষকে শাল্তি, কান্তি এবং স্বাস্থ্য- 
দান করে। মাতৃদুগ্ধের দ্বারা প্রাথামক পাাঁষ্টর অব্যবাহত পরেই শিশুগণের স্বাস্থ্য 
গোদ্ণ্ধের উপর নিভিশীল। মেষজাতির রোমগুচ্ছদবারা শীতনিবারণের নিমিত্ত 
উষ্ণ গান্রাবরণ প্রস্তৃত হয়। অতএব, যজ্ঞ উপলক্ষে শত সহত্্র পশু বাঁলদান ক'রলে 
কাঁষকার্য শিশুপম্টি, শতানবারণের বস্ত্র প্রস্তুত সকল 'কছুই ব্যাহত হয় না কিঃ 

উদ্গতশরাীর মৃদুস্বরে বললেন, হ্যাঁ মহাশ্রমণ! আপনার এীবচার সত্য। 

বুদ্ধ ব'ললেন, হে ব্রাহ্মণ! দরিদ্র প্রজাকুল কিন্তু এই জাতীয় যজ্ঞের প্রাত 
বিরুপ । কারণ, তাদের দারিদ্র্য এবং অসহায়তার সুযোগেই তাদের নিকট থেকে 
বলপূর্বক অথবা নামমাত্র মূল্যে এই সকল পশু সংগৃহাঁত হয়। পরন্তু, এই নিরীহ 
পশুগ্লর অপরাধ কী? তাদের স্বর্গে প্রেরণের জন্য মানুষের এত ব্যগ্রতা কেন? 

উদ্গতশরীর এবার বিচাঁলত কণ্টে প্রশ্ন ক'রলেন, হে শ্রমণ গৌতম! এই অবস্থায় 
আমার কর্তব্য কী? 

_তুঁমি যথার্থ সুযজ্জঞ সম্পাদন করো ব্রাহ্মণ! অকুশল কর্ম পাঁরত্যাগ ক'রে 
কুশলকর্মে প্রবৃত্ত হও! এই নিরপরাধ পশগুলিকে রজ্জুপাশ থেকে মস্ত ক'রে 
দাও। ঘৃত. মধু ইত্যাঁদ আহাতি প্রদানে যজ্ঞ সম্পাদনে উদ্যোগী হও! কামান, 
দ্বেষাশ্নি এবং মোহাশ্নকে বজ্ন করো। সেবা করো ব্রিবধ আঅশ্নির-_ আহবনীয় 
আন, গাহ্যপত্য আঁণ্ন এবং দাক্ষণ অগ্নর। িতামাতা আহবনীয় আগ্ন। তাঁদের 
সসম্মানে পূজা করো । পূত্র-কলন্র, ভৃত্য এবং অনূচরবুন্দ গাহ্পত্য আঁগ্ন। তাদের 
যথাযোগ্য সেবা করো । শ্রমণ এবং যথার্থ ব্রা্মণকে দক্ষিণ আঁগ্নস্বর্প জ্ঞান ক'রবে। 
তাঁদেরও সম্মান প্রদর্শন ক'রবে! কিন্তু হে রাহ্গণ! এই ন্রিবধ আগ্নও প্রয়োজন 
অনুসারে কখনো প্রজ্বলিত ক'রতে হয়, কখনো উপেক্ষা ক'রতে হয়, কখনো বা 
নির্বাঁপত ক'রতে হয়। 

উদ্গতশরণশর বৃদ্ধের চরণে প্রাণপাতি ক'রে আবেগকম্পিত কণ্ঠে বললেন, হে 
মহাশ্রমণ! আপাঁন আজ আমার জ্ঞানচক্ষু উল্মীলন ক'রে দিলেন! এই মুহূতেই 
আম রঙ্জুবদ্ধ পশুগুলিকে মুক্তিদান ক'রছি! 

প্রভুর িদেশি মান্রেই ভূৃত্য-অনুচরবৃন্দ পশুগ্লিকে বন্ধনমুন্ত ক'রে দিল। 
সদ্যমুন্ত পশুগুলি সানন্দে ইতস্তত ধাবিত হ'ল। তাদের প্রতি দৃন্টিপাত করে 
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আবেগাসন্ত কন্ঠে ব্রাহ্মণ উদ্গতশরাীর স্বগতোন্তর ন্যায় বললেন, মহাশ্রমণ গৌতমের 
শিক্ষায় আমি ভ্রান্তি সংশোধনে সমর্থ হয়োছ! হে নিরপরাধ পশহ্গণ, তোমরা যে 


যার স্থানে প্রত্যাবতন করো! শ্যামলতৃণ, শ তল জল এবং শীতল বক্ষচ্হায়া 
তোমাদের আনন্দ দান করদক! 


সং সং সং সং 


কোশল থেকে দূত মাধ্যমে এক অনুরোধবার্তা এসেছে কপিলবাস্তুতে। 

যে পাঁবত্ব শাক্যবংশে সগত বুদ্ধের জন্ম, সেই পাঁবন্র জাতির সঙ্গে ঘাঁনভ্ঠ সম্পর্ক 
স্থাপনে একান্ত আভিলাষী কোশলরাজ প্রসেনীজং। একাঁট সরূপা, সুলক্ষণা 
শাক্যয্বতীকে তিনি মহষীরূপে গ্রহণ করবার আগ্রহে উদগ্রীব । শাক্যপ্রধানগণ যেন 
অবিলম্বে সেইরূপ ব্যবস্থা অবলম্বন করেন! 

প্রচন্ড সংকট! প্রভূত দুশ্চিন্তার বিষয়! 

অস্পৃশ্য শদ্র মাতজ্গের বংশধর প্রসেনাঁজং। কোনো প্রকারেই বিশদ্ধ ক্ষান্রিয় 
শোঁণতের আঁধকারণ কোনো শাক্য-কন্যাকে প্রসেনাঁজতের মাহষীর্পে অপ্ণ 
করা সম্ভব নয়। অথচ এই অনুরোধ উপেক্ষা করাও অসম্ভব! কোশলসম্রাট 
শাক্যগণেরও সম্াট। তাঁর অনুরোধের অর্থই হ'ল আদেশ! অনুরোধের ছদ্মবেশে 
এই আদেশ প্রত্যাখ্যাত ক'রলে তার পারিণাতি সমগ্র শাকাগোম্ঠীর পক্ষেই বপর্যয়কর 
হ'তে পারে। 

কোশলদূতকে সাদর অভার্থনা জ্ঞাপন ক'রে সংরম্য এক ভবনে তাঁকে কয়েকটি 
দিন যাপনের অম্বরোধ জানালেন শাক্যপ্রধানগণ। কারণ, কোশলসম্রাটের উপয্ন্ত 
হ'তে পারে এমন কোনো শাক্যনারীর সন্ধানতো ক'রতে হবেঃ কন্যা নির্বাচন এবং 
আন.ষাঁঞ্গক সকল ব্যবস্থাঁদ 'নষ্পন্ন করবার সঙ্গে সঙ্গেই দূতের হস্তে মহামান্য 
সম্রাট প্রসেনাঁজংকে তাঁরা কাঁপলবাস্তুতে আগমনের সসম্ভ্রম আবেদনপন্র অর্পণ 
করবেন। 

রাজন্‌ মহানাম গুরুতর চিন্তিত। এই উভয়-সংকট থেকে পাঁরন্রাণের কোনো 
উপায়ই তাঁর মনে আসছে না! 

কয়েকাঁদন যাবৎ চ'ললো সঙ্গোপন পরামর্শ। কিন্তু কেউই উপায় নিধারণ 
ক'রতে সক্ষম হচ্ছেন না।......অবশেষে কি এইভাবে শাক্যক্ষব্রিয়ের পুরষানুকমিক 
শোণিতাবশদ্ধর গৌরব চূড়ান্তভাবে লাঞ্চত হবে মাতঙ্গবংশীয় হীন শদ্র 
প্রসেনজিতের পদতলে ? 

কাঁপলবাস্তু এবং দেবদতের শাক্যনায়কগণের আঁতিবাহিত হ'ল কয়েকটি 'বানদ্র- 
রজনী । 

সম্রাটের মনস্তুষ্টসাধন ক'রতে হবে অথচ দেহে শোঁণতবিন্দু থাকতে কোনো 
শাক্যুবতনকে প্রসেনীজতের অঙ্কশায়নী হওয়ার জন্য দান করা যায় না। 

একমান্র উপায় -রাজ-অনুরোধ প্রত্যাখ্যান এবং বিদ্রোহ! 

কিন্তু তাও সম্ভব নয়। বিগত কয়েক বংসরে শাক্যজাঁতি আরো হণনবল হায়ে 
প'ড়েছে। কোলিয়গণ এখন শাকাদের চেয়ে অনেক শাঁকশালী। বিদ্রোহ করবার 
মতো সামর্থ্য শাক্যদের নেই! 
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অবশেষে আচাঁম্বতেই কুঁলিকশাক্য একটি উপায়ের সন্ধান পেলেন। 

মহানামের দাসীকন্যা বাসবক্ষান্রয়ার দ্বারাই এই ীবপন্ন অবস্থা থেকে উদ্ধার 
পাওয়া সম্ভব। পরমা রূপবতী যুবতঁ বাসবক্ষত্রিয়া। তার দেহে পিতৃসূত্রে 
শাক্যরন্ত থাকলেও মাতা অনার্য পার্বত্যনারী। সুতরাং একমান্র তার দ্বারাই সংকট 
থেকে পাঁরন্রাণের উপায় বিদ্যমান! সম্রাট প্রসেনীজংও জানবেন, শাক্যরাজন্‌ 
মহানামের কন্যাকেই 'তাঁন পত্নীরুপে লাভ ক'রেছেন। 

সাধু! সাধু! উপাঁস্থত শাক্যপ্রধানগণ সমস্বরে সমর্থন জ্ঞাপন ক'রলেন 
কুলিক শাক্যের প্রস্তাবে। এত সহজ উপায় থাকা সত্তেও কেন যে এ-কদন এই 
উপায়াটর কথা তাঁদের মনে আসোঁন, তাই নিয়েই তাঁরা অনুশোচনা ক'রতে 
লাগলেন। মহানামের নিকট বাসবক্ষন্রিয়া যাঁদও আতি প্রয় দাসী তৎসত্বেও তান 
স্বস্তির নিঃ*বাস ত্যাগ ক'রলেন। বাসবক্ষত্রিয়া চলে গেলে অত সুন্দর পুজ্পমালিকা 
কে রচনা করবে? তাহোক। সন্দর পুষ্পমালকা অপেক্ষা শাক্যক্ষান্নয়ের বিশ্যাদ্ধ 
রক্ষা যথেম্ট আঁধক কাম্য। 


তুম কোশলরাজের মাহষী হ'তে চ'লেছ বাসবক্ষত্রিয়া! 

অবাক্‌ বিস্ময়ে মহানামের মুখের দিকে দাঁষ্টপাত ক'রে সপ্তদশ বাসবক্ষীন্রয়া 
নতমূখে বললে, সে ক প্রভৃ! কেমন ক'রে তা সম্ভব ? 

_-সম্ভব না হ'লে তিনি কেন তোমাকে প্রার্থনা ক'রে পন্র প্রেরণ ক'রবেন? তান 
ছদ্মবেশে এই নগরে এসেছিলেন। উদ্যানে পু্পচয়নরতআ তোমাকে দেখে তান 
সম্ভবত মুগ্ধ হ'য়েছেন। 

বাসবক্ষান্রয়ার বক্ষোস্পন্দন অশান্ত হ'য়ে উঠ্লো। সে সামান্যা দাসীকন্যা। 
কোশলরাজের এত অন:গ্রহ যে তান তার মতো আত তুচ্ছ এক দাসীকন্যাকে মাহষীর 
মর্ধাদাদানে সম্মানত করতে চেয়েছেন! 

মহানাম ব'ললেন, সম্রাট প্রসেনজিতের দূতের হস্তে সম্মাতসচক পন্র আম 
প্রদান করোছ। কিন্তু বাসবক্ষান্রয়া, চিরজীবন একাঁট বিষয়ে তোমাকে সদাসতর্ক 
থাকতে হবে! 

_কা বিষয়ে প্রভুও 

_-তাঁন তোমাকে শাক্যনারী ব'লেই জানেন। সুতরাং, তোমার মাতা যে অশাক্য 
পার্বতা কুলজাতা, এই বিষয়টি কদাপি যেন প্রকাশ না পায়! 

বক্ষ কেপে উঠলো বাসবক্ষীত্রয়ার। অস্ফুটস্বরে সে বললে, কিন্তু প্রভূ, তানি 
যাঁদ কখনো প্রশ্ন করেন_ 

বাধাদান ক'রে মহানাম র'ললেন, মিথ্যা উত্তর দান করবে! তুমি শাক্য মহানামের 
কন্যা, এই পাঁরচয়ই যথেম্ট। মাতৃপারচয়ের প্রয়োজন কী? ততংসর্তেও যাঁদ িনি 
প্রন করেন তাহ'লে অসত্যভাষণ তোমাকে করতেই হবে! মাতাও শাক্যনারী-এই 
কথাই তুমি বলবে! আমার এ আদেশ লঙ্ঘন ক'রলে তেতোমার সমৃহ বিপদ আনিবার্ষ, 
একথা স্মরণে রেখো! 

স্বল্প কয়েক মূহূর্ত পূর্বে বাসবক্ষান্তয়ার হৃদয়ে যে অপ্রত্যাশিত পুলকের 
শিহরণ সণ্টারত হ'য়েছিল তা কিপিং নিম্প্রভ হ'য়ে গেল। তাকে সারাজীবন 
সদাসতর্ক থাকতে হবে! গোপন ক'রতে হবে নিজের মাতৃপরিচয়! . সে শাক্য 
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মহানামের কন্যা-এই পরিচয়টুকুই যথেষ্ট? তার অভাঁগনী দাসীমাতার পাঁরচয় 
লুপ্ত ক'রে দিতে হবে চিরতরে ? 

সংবাদপ্রাপ্তির অল্পাঁকছুকাল পরেই মৃগয়ার ছলে প্রসেনাজৎ এলেন 
কাঁপলবাস্তুতে। বিবাহ ক'রে নিয়ে গেলেন বাসবক্ষান্রয়াকে। শ্রাবস্তীতে প্রত্যা- 
বর্তনের পথে আভিভূত ভাবাবেগে বাসবক্ষান্রয়ার হস্তধারণ ক'রে ব'ললেন, "প্রয়তমে ! 
তির বৃদ্ধের জন্ম, সার্থক সে শাক্যকুল! আম তোমাদের 
শাক্যকুলের সঙ্গে সেই কারণেই 'িনকট সম্বন্ধ স্থাপনে ব্যাকুল হ'য়ে উঠোছলাম। 
আমার সৌভাগ্য যে, শাক্যরাজন মহানাম তাঁর নিজ কন্যাকে দান ক'রে আমার সেই 
ব্যাকুল আগ্রহের পূর্ণ মর্যাদা দান করেছেন! তোমার ন্যায় স্বীরত্ব লাভ ক'রে 
আমিও গার্বত! 

বাসবক্ষান্রয়ার দু'চোখ জলে ভরে আসছে। 

প্রাণপণে অশ্রুসম্বরণ ক'রতে ক'রতে সে মনে মনেই তার অন্তরের শ্রদ্ধা নিবেদন 
ক'রলে বুদ্ধের উদ্দেশে । মৃদুস্বরে কেনল বললে, সেই মহাপুরুষ কেবল শাক্য- 
জাতির নন প্রভু, তান বশ্বজনের! 


সং সং সং সং 


কৌশাম্বী নগরের উপকণ্ঠে ঘোঁষতারাম বহার । 

বৃদ্ধের আগমনের পৃবেই বিহারে নবদীক্ষতগণের একাঁট সংঘ গাঠত হ'য়েছে। 
রাজগৃহ থেকেও আনরুদ্ধ, নন্দিক, কম্বিল এবং আরো কয়েকজন ভিক্ষু এসে 
যোগদান ক'রোছলেন। কিন্তু চাতুর্মাস্যার পূবেইি সংঘাধ্যক্ষের অনুমতি গ্রহণ ক'রে 
আনরাদ্ধ, নান্দক এবং কাম্বল 'নিজনবাসের 'নামত্ত বংশদাব উপবনে চ'লে যান। 
তখনো বৃদ্ধ এসে উপাস্থত হনাঁন। 

কোশাম্বীতে এসে উপনাঁত হওয়ার পরই সারাপুত্র, মৌদ্‌গল্যায়ন এবং আনন্দকে 
শ্রাবস্ত থেকে সেখানে চলে আসার জন্য সংবাদ প্রেরণ করোছিলেন বুদ্ধ। তাঁরাও 
চাতুর্মাস্যার পৃবেই কৌশাম্বীতে এসে উপাস্থত হ'য়েছেন। 

আরম্ভ হ'য়ে গেছে বর্ধাখতু। 

কৌোশাম্বীর ঘোঁবতারামে এবারে বর্ধাবাস। কিন্তু সম্বোধিলাভের এত বংসর 
পরে এই প্রথম বর্ধাবাসকালে বুদ্ধের শান্তি নম্ট হ'ল। 

আঁনরুদ্ধের নিকট উপসম্পদা লাভ ক'রোছল ভিক্ষু বাহীক এবং সভূতি। তাদের 
উভয়ের মধ্যে ভিক্ষুর পালনীয় একাঁট গৌণ বিনয়প্রসঙ্গে একদিন তকাঁবতর্ক হ'ল। 
কিন্তু তাতেই সে বিবাদের সমাপ্তি হ'ল না। ক্রমে বাহীক এবং সভতির নেতৃত্বে 
ভিক্ষগণের আধিকাংশই বিভন্ত হ'য়ে গেল দুই বিবদমান গোম্ঠীতে। বিবাদ ব্লমেই 
জাঁটলতর হ'তে লাগলো । আনন্দ বেদনামাথত হৃদয়ে লক্ষ্য করলেন, সংঘে বিশৃংখলতা 
দ্রুত বর্ধমান। সুভূতির চেয়েও বাহশীক যেন বহুগুণে উগ্র । সামানীতম সহনশীলতা 
তার নেই। 

আনন্দ একাদন বৃদ্ধের সম্মুখে উপস্থিত হ'তেই বুদ্ধ প্র*ন ক'রলেন, ভিক্ষ-গণের 
বিবাদ কি মীমাংসা হয়েছে আনন্দ? 

-কৈমন ক'রে মীমাংসা হবে, শাস্তাঃ ভিক্ষু বাহক যেন সংঘভেদের সংকল্প 
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গ্রহণ ক'রেই সংঘে প্রবেশ করেছেন! ভগবন! আপাঁন ভিক্ষুসংঘে শান্তি এবং 
নিয়মানুবার্তিতা সম্বন্ধে সর্দাই উপদেশ দান করেন। আপনার উপাষ্থাত সত্তেও 
যাঁদ এই সকল ভিক্ষুগণ বিনয়ের এইরূপ মর্যাদাহানি করেন তবে আপনার 
অনুপাঁষ্থাতিতে এরা কী ক'রবেন, তা অনুমান ক'রতেও আমার হৃদয়ে ভীতির সণ্চার 
হচ্ছে! 

ম্লান হাঁস হেসে বৃদ্ধ বললেন, আনন্দ! একই অরণোর ভূমি-নাহত রস 
দবারা পুজ্ট হ'য়ে কোনো বৃক্ষগূল্ম হয় ওষাঁধগভ কোনো বৃক্ষগুলম হয় বিষগর্ভ। 
কারও ফলের রস মিষ্ট, কারও কষায়, কারও অম্ল, কারও তিন্ত। সাংসাঁরক ভবনের 
আচরণ থেকে এরা এখনো মুক্ত হ'তে পারোন বলেই এইভাবে নিজ নিজ স্বভাবের 
প্রকাশ ঘটছে! 

--কিন্তু ভগবন্‌! এই বিশৃংখলার দ্রুত অবসান তো প্রয়োজন ? 

_-অবশ্যই প্রয়োজন। তুমি যাও, ভিক্ষুগণকে বলো. আঁম তাদের উভয় পক্ষকেই 
আহবান করেছি। , 

কিছুক্ষণ পরে ভিক্ষুগণ সমবেত হ'লেন। বুদ্ধের সম্মমখে সকলেই সংযত 
কিন্তু সকলে একন্রে দণ্ডায়মান হ'লেন না। তাঁরা বিবদমান দুই পক্ষ কাচ 
দূরত্ব রক্ষা করে নিজ নিজ পক্ষের দিকে স্থান গ্রহণ ক'রলেন। 

তাঁদের প্রত্যেকের মুখের দিকে একবার দাঁষ্টপাত করে নিয়ে প্রশান্ত গম্ভীর 
স্বরে বৃদ্ধ বললেন, হে ভিক্ষুগণ! তোমরা যখন পরস্পরের সঙ্গে কলহে প্রবৃত্ত হও 
তখন পরস্পরের প্রাতি তোমাদের মানাসক এবং বাচানিক কর্ম মৈব্রীপূর্ণ থাকা সম্ভব 
হয় কি? 

ভিক্ষুগণ ক্ষীণকণ্ঠে উত্তর দিলেন, না, শাস্তা! তা সম্ভব হয় না। 

বুদ্ধ বললেন, আমি তোমাদের সর্বদা স্মরণযোগ্য ছয়টি বিনয়ের নিদেশি দান 
ক'রাছি যার দ্বারা তোমরা 'বিবাদ-মামাংসা, উীদ্দম্ট সামগ্রীলাভ এবং এঁক্যলাভে সক্ষম 
হবে। এই ছয়াট বিনয় হ'ল মৈব্রীপূর্ণ শারীরিক কর্ম মৈতরীপূর্ণ বাচনিক কর্ম 
মৈনীপূর্ণ মানাসক কর্ম উপাসক-উপাঁসকাবন্দের প্রদত্ত দানসামগ্র সকলের মধ্যে 
সমভাবে বন্টন, নজের চরিন্রকে অুটিমুন্ত করা এবং সর্কত্যাগণ শ্রমণের পক্ষে শোভনাীয় 
সম্যক দৃঁম্টকে সদাজাগ্তত রাখা । 

ভিক্ষগণ নীরব । - 

বুদ্ধ তাঁদের মুখগুলি পূুনর্বার নিরীক্ষণ ক'রে নিয়ে বললেন, তোমরা সদ্ধমের 
আশ্রয় গ্রহণ ক'রেছ। সংসারত্যাগপূর্কক তোমরা এই ভিক্ষুজীবন গ্রহণ ক'রেছ। 
লৌকিক জগতের কল্যাণের উদ্দেশ্যেই তোমরা আত্মীনবোদত। গৃহ নর-নারী 
তোমাদগের নিকট পাঁবন্রজীবন যাপনের মর্ম শক্ষা ক'রবে। লোকাঁশক্ষকের গুরু 
দায়ত্ব তোমরা গ্রহণ করেছ। অতএব, লৌকিক মানৃষের মনে ঘৃণা কিম্বা বিরান্ত 
উৎপাদন ক'রতে পারে, এমন কোনো কম ভিক্ষুর পক্ষে শোভন নয়! তোমরা যাও, 
চিন্তা করো এবং প্রত্যেকেই আত্মসংশোধনের চেষ্টা করো । আম আশা কার, তোমরা 
প্রতোকেই তাতে সক্ষম হবে! 


আতিক্রান্ত হ'ল বর্ধাবাসের কাল। 
[কিন্তু এই কয়েকমাসেও ভিক্ষুসংঘের সেই 'ববাদ নাশ্চহ হ'ল না। পর্বের 
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ন্যায় প্রকাশ্য এবং প্রবল নয় £কিন্তু তৃষাঁশ্নর ন্যায় সে বিবাদের আস্তত্ব রয়েই 
'গল। 

বুদ্ধ একাঁদন সারীপতুত্র, মৌদ্‌গল্যায়ন এবং আনন্দকে ব'ললেন, আমার 1কছুকাল 
নজনবাসের প্রয়োজন। আম কৌশাম্বী ত্যাগ ক'রাছ। নজ্নবাসের পর একবার 
বাজগৃহ হ'য়ে শ্রাবস্তী গমন ক'রবো। তোমরা নিজনিবাসের কালে জামার সম 
প্রবৃন্ত হয়ো না। 

সারীপূত্র করুণ কণ্ঠে ব'ললেন, শাস্তা! আপাঁন অনুপস্থিত থাকলে এই 
ভক্ষুগণের কলহ যে আরো বৃদ্ধি পাবে। 

-হয়তো বাদ্ধি পাবে। কিন্তু আরপর একসময় তারা নিজেদের ভ্রম অনুভব 
ক'রতে পারবে । তোমরা শুনে রাখো, এরপর থেকে সংঘে যোগদানেচ্ছ কোনো 
ব্যান্তকেই যেন যথোপযযুস্ত বিচার-বিবেচনা না ক'রে উপসম্পদা দান করা না হয়। 
যারা আসবে তাদের কয়েকমাস শিক্ষার্থীর্পে [হারে আশ্রয় দান কর: । পরাক্ষাষ 
উত্তীর্ণ হওয়ার পর উপসম্পদা দান ক'রবে। যারা বিবাদে প্রব্ত্র হয়ান সেই সামান। 
সংখ্যক ভিক্ষুগণের মধ্যে ছ'জনকে নির্বাচন করে দু'জন-দু'জন করে রাজগহ, 
টবশালি এবং শ্রাবস্তীর বিহারে এই নিয়ম জ্ঞাপনের জন্য প্রেবণ করো। পুনর্বার 
তোমাদের জানিয়ে রাখাঁছ, নিজনবাসের কালে আম কোথায় আছি, কোদনাকমে 
সে-সংবাদ জ্ঞাত হ'লেও আমার সন্ধানে তোমরা কেউ গমন করবে না! 

কৌশাম্বী ত্যাগ ক'রলেন বুদ্ধ । 

কলহপরায়ণ িক্ষুদের আচরণ উপাসক-উপাঁসিকা এবং অন্যানা গৃহীগণেনও 
আবাদত রইলো না। বুদ্ধের কৌশাম্বী ত্যাগের অল্পকালের মধ্যেই দেখা গেল, 
কোশাম্বী এবং নিকটবতরঁ জনপদসমৃহের উপাসক-উপাঁসিকা এবং অন্যান্য গৃহাী 
কেবলমান্র সারীপূত্র, মৌদগল্যায়ন, আনন্দ এবং আত অল্পসংখ্যক নার্ববাদ 
ভিক্ষুগণকেই সন্দ্রমপূর্ক ভিক্ষাদান করে। কলহপরায়ণ ভিক্ষুগণ তাদের 
উপহাসের পান্র। তাঁরা সাধারণ গৃহীর নিকট সম্পূর্ণ অনাদৃত। উদয়নের জ্যেন্ঠা 
মহিষী শ্যামাবতী বুদ্ধের আগমনের পর প্রাতিদন তাঁর একান্তা-পরিচারকা ক্ষদদ্রা 
উত্তরার মাধ্যমে ঘোঁষতারামে আহার্যসম্ভার প্রেরণ ক'রতেন। হতাশ হ্দয়ে তিনি 
তা বন্ধ ক'রলেন। 


কৌশান্বী ত্যাগ করে বদ্ধ প্রথমে উপস্থিত হ'লেন বংশদাব বনে। স্থানাউ 
মনোরম। কিন্ত কাম্বল, নান্দক এবং জানরুদ্ধ সেই বনে একটি পর্ণকৃঁটর প্রস্তুত 
ক'রে নিজ্নে মৈল্লীপূর্ণভাবে তখন তপস্যারত। তাঁদের পারস্পারক মৈনীর প্রশংসা 
ক'বে বংশদাব বন ত্যাগ ক'রলেন বৃদ্ধ । তাঁর প্রয়োজন সম্পূর্ণ জনহীন একাঁট 
অরণ্য। 

অবশেষে সেইরূপ একটি অরণ্যের সন্ধান পেলেন 'তাঁন। 

অরণ্যের নাম পাঁরিলেয্যক। সে অরণ্যে কোনো তপস্বীর কুটির নেই- আছে 
কেবল সংস্নিগ্ধ ছায়াদানকারী বৃক্ষরাঁদ। বনের অধিবাসী পক্ষীকূল, কাঁপকুল 
এবং একটি যৃথন্রজ্ট বৃদ্ধ হস্তী। কিছ হিংস্র শবাপদও বনের অধিবাসী । 

স্বল্প প্রশস্ত অগভনর একটি পার্বত্য নির্ঝর । পাশ্বে কাঁতপয় বৃহৎ শিলা- 
খণ্ডের মধ্যে গুহাজাতীয় একাঁট আশ্রয়স্থান। অদরে কয়েকাঁট অর্জুন, সর্জ ও 
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শাল্মলীবৃক্ষ। বনে আহারের উপযুস্ত ফলেরও অভাব নেই। শনর্ঝরের জল 
সুপেয়। 

সেই গৃহাজাতীয় স্থানাটতে আশ্রয় নিলেন বুদ্ধ। বোধিলাভের পর ক্রমাগত 
শত শত যোজন পথ আতিক্রমণের পর কথণ্িং শবশ্রাম। কৌশাম্বীর ঘোঁধতারামে 
বাঁঘযত মানাঁসক প্রশান্তির পুনরুদ্ধারকজ্পে ?িছূকালের একান্ত নজর্নবাস। 

অরণ্যের কাঁপকুল প্রথম কয়েকাঁদন তাদের রাজ্যে আগন্তুক মনুষ্যজাতনয় একটি 
জীবকে যথেষ্ট সন্দেহের দাম্টতে দেখাঁছল। ীকন্তু কয়েকাদনের মধ্যেই দূর হয়ে 
গেল তাদের সন্দেহ। উপরন্তু ভারাই সুমিষ্ট ফল সংগ্রহ করে এনে রেখে যায় 
তাদের আঁতাঁথর সম্মুখে । চতুস্পার্বের বৃক্ষশাখায় তারা লম্ফষঝম্প করে। কিন্তু 
যখন দেখে তাদের আতাঁথ নমীলিত নম্ননে বৃক্ষতলে উপাঁবস্ট হ'য়ে আছেন তখন 
তারা নিজেরাই কলরব বন্ধ করে। বনের পক্ষীকৃূল এই আতাঁথর নিকট িভ়। 
তারা পঁতকাষায়ধারশী আঁতাঁথর মস্তকে, স্কন্ধে কিম্বা কোড়ে বসে সুমিষ্ট ধবাঁনতে 
পারবেশকে স্নিগ্ধ করে তোলে । হিংস্র *বাপদেরা নিকটে এসেও ফিরে যায়। 

যথভ্রম্ট হস্তাঁটি বৃদ্ধ। একাঁদন সে প্রবল পরাক্ান্ত যুথপাঁতি ছিল। কিন্তু 
হস্তীষুথের নিরম অনসারে সর্বাপেক্ষা বালষ্চ যুবকহস্তী যৃথপাতির দায়িত্ব গ্রহণ 
করবার সঙ্গে সঙ্গে বছ্ধ হস্তাঁট হ'য়েছে বিতাঁড়ত। 

হস্তনীটি প্রাতাদন আসে। 

তার শণ্ডে এবং গান্রে হস্তস্পর্শদানে প্রীতিজ্ঞাপন করেন বৃদ্ধ। প্রীতির স্পর্শ 
সে অনুভব করে। তার ক্ষদ্র চক্ষু দুশট অশ্রুতে পারপূর্ণ হয়। বুদ্ধের মুখের 
ভাষাও সে যেন সম্পূর্ণ হদয়ঙ্গম ক'রতে পারে। 

বৃদ্ধ বলেন, হস্তীবর! আজ তোমার বার্ধক্য এসেছে বলে তৃমি বিতাঁড়ত। 
চন্তা করো, তোমার যৌবনে তুমিও একদিন তৎকালীন বৃদ্ধ যুথপাঁতকে বিতাঁড়ত 
ক'রে নিজে ঘৃথপাঁতি হয়েছিলে! আজ তোমার যে নিঃসঙ্গতার বেদনা, সোঁদন সেই 
[বিতাঁড়ত বদ্ধ হস্তী ঠিক এইরূপই বেদনাবোধ করছে! তাই নয় কিঃ 

উত্তরদানে অসমর্থ বৃদ্ধ হস্তীর চোখ 'দয়ে অশ্রুধারা নামে । 

নিজ চাবরের প্রান্ত 'দয়ে হস্তীটর অশ্রুমারজনা ক'রে দেন বুৃদ্ধ। বলেন, 
তোমার যৌবন আর প্রত্যাবৃত্ত হবে না, বন্ধু! বার্ধক্যের এই অপাঁরবর্তনায় বাস্তবকে 
স্বনকার ক'রে নিয়ে শান্তচিত্তে অবাঁশম্ট জীবন যাপন করো! তোমার কল্যাণ হোক! 

[তনমাস পারিলেষ্যক বনে অবস্থানের পর একাদন সেই শান্তিষ্নগ্ধ পাঁরবেশ 
তাগ করলেন বুদ্ধ। আর নিঃসঙ্গ বিশ্রাম নয়, এখনো বহু কার্য অসমাপ্ত। 

তাঁর বিদায়ক্ষণাঁট পক্ষীকুল. কাঁপকৃল এবং বৃদ্ধ নিঃসঙ্গ হস্তাঁটিও যেন বুঝতে 
পেরেছে । তারা 'ম্িয়মান, বিষন্ন। 

নন রোদ্রালোকে বনস্থল বৃক্ষছায়া সহযোগে আলো-ছায়ামাণ্ডত। চতুষ্পার্শে 

সমবেত হস্তী, কপি এবং পক্ষীকে সস্নেহে স্পর্শ কারে বদ্ধ ব'ললেন, বন্ধৃবন্দ! 
এই তিনমাস তোমরাই ছিলে আমার সহচর। তোমাদের প্রীত আমার অন্তরকে 
পাঁরপূর্ণ করেছে! লোকালয়ে আমার বহু কর্ম এখনো অসম্পূর্ণ রয়েছে, তাই 
আমাকে এ-বন ত্যাগ করে পুনরায় লোকালয়ে গমন ক'রতে হবে। তোমাদের জীবন 
হোক বনার্বঘ্যা! তোমাদের দু$খ-কস্ট-ব্যাঁধর উপশম হোক! তোমরা আমত্য 
শান্তিপূর্ণ জীবন যাপন করো! 
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কুঢাগারশালায় আবার বহুদিন পরে নবপ্রাণের সণ্টার হল। 

পাঁরলেষ্ক বন থেকে বদ্ধ প্রথমে গিয়োছলেন রাজগৃহে। স্বল্পকাল বেণুবন- 
শবহারে অবস্থানের পর পুনরায় পাররাজন। একটি বর্ধাবাস সম্পন্ন হল একনালা 
গ্রামে, পরবতাঁ বর্ধাবাস বেরঞজা নামক অপর এক গ্রামে । 

মগধরাজ্যের পূবাঁদকেই যোজনের পর যোজনব্যাপী ঘন অরণ্যাবৃত কজঙ্গলভূম। 
তার দক্ষিণে কলিঙ্া। কজঙ্গলভূমির আরো পূর্বে রাঢ়, সুন্গ, বঙ্গ ও পুন্ড্রদেশ। 
কজঙ্গলের উত্তরে অঙ্গরাজ্য । 

রাজগৃহ থেকে কজঙ্গলের পথে উত্তরমুখী হয়ে অঙ্গরাজ্যের চম্পানগরীতে 
উপনীত হলেন বুদ্ধ। শ্রাবস্তীর উপাঁসকা শাখার একান্ত নিবেদন ছিল. 
পূর্বাণুলে পরিব্লাজনকালে তিনি যেন একবার অন্তত 'বশাখার 'পন্রালয় চম্পানগরীতে 
গমন করেন। কয়েকদিবস চম্পানগরাঁতে আতিবাহনের পর পুনরায় পশ্চিমে বৈশালির 
উদ্দেশে যাত্রা করলেন বুদ্ধ। সপ্তাহকাল পূর্বে এসে উপনীত হয়েছেন। 

কুটাগারশালায় কুক্ুটারামে জনম্ত্রোত প্রাতাদন ক্লমবর্ধমান। 

দ্ধের অন:পাঁস্থিতিকালে আরো কয়েকজন নারী স্থাবরা গৌতমশীর নিকট 
উপসম্পদা লাভ করে প্রবেশ করেছেন শ্রমণনীসংঘে । তাঁদের মধ্যে জয়ন্তী এবং 
রোহিণী নাম্নী দুই যুবতী শ্রমণণী যথার্থ প্রজ্ঞাবলে অহ্ৎপদলাভে সমর্থা হয়েছেন। 
স্থাবরা অর্থাং জ্ঞানপ্রবীণারূপেই শ্রমণ-শ্রমণী সংঘে তাঁরা হয়েছেন শ্রদ্ধেয়া। 

লিচ্ছবিনায়ক সিংহ দীর্ঘকাল যাবং নিগ্রন্থ নাটপ্ত্রের পন্থান্সারী গৃহাীভন্ত 
অর্থাং মানবক। তৎসত্তেও শ্রমণ গৌতম সম্বন্ধে তাঁর ওৎস্‌ক্য ক্মেই বাদ্ধ পাঁচ্ছিল। 
বিশেষত, যে ধর্মের শ্রমণ এবং শ্রমণী সংঘে আচরণায় নয় সম্বন্ধে চূড়ান্ত কোর 
বাঁধাবধান না থাকা সত্তেও শ্রমণ এবং শ্রমণীগণের পরস্পরের প্রাতি আচরণে কোনো- 
রূপ শোঁথল্য নেই, দেহগত ব্যভিচার নেই, সে ধর্মের মূল শান্ত কোথায় নিহিত, সেই 
সম্বন্ধেই সিংহের কৌতূহল সমাঁধক। তান নিজে নিগ্রন্থী পন্থার প্রাতি আস্থাবান 
কন্তু নিগ্র্থী শ্রমণ-শ্রমণীগণের কিছ সংখ্যকের মধ্যে দেহ-সম্ভোগের সংবাদ 
তাঁর অক্ঞাত নয়।. অথচ কোর দৈহিক এবং মানাসক সংযমই তো জিন নাটপ7ুন্রের 
নিদেশ! শ্রমণ গৌতম কোন সে ধর্মচেতনার শিক্ষাদান করে”ছন. যা এত সংখ্যক 
যুবক শ্রমণ এবং যৃবতা শ্রমণকেও করছে সৃশৃংখল, সদাচার, সাত্বকঃ কাঁসে 
ধর্মনীতি যা শ্রমণ অথবা গৃহী সমগ্র সম্প্রদায়কে করে তুলেছে লোকাঁহতে উৎসার্গত- 
প্রাণঃ সিংহের কনিষ্ঠা ভাগিনেয়ী িসংহা শ্রমণ বুদ্ধের প্রাতি আন্তরিক শ্রদ্ধা 
পোষণ করেন তা তান লক্ষ্য করেছেন। গৃহে পাঁরচারক-পাঁরচাঁরকাগণের প্রাত 
সিংহার আচরণ সম্পূর্ণ পাঁরবার্ভত হ'য়ে গেছে। তাদের অশন-বসন সম্বন্ধে 
সংহার সদাসতর্ক দান্ট। পাঁরচারক-পারচাঁরকাগণের কেউ অসস্থ হলে তার পূর্ণ 
বিশ্রামের বাবস্থা, ওষ্ধ, পথ্য সকল কিছ;রই দায়িত্ব সিংহা স্বেচ্ছায় পালন করে। 
প্রয়োজনে নিজ হস্তে করে সেবাশশ্রুষা। সম্ভবত এসকল কিছুই শ্রমণ গৌতমের 
প্রভাবজাত। সিংহ নিজে যে ধর্মমতে বিশ্বাসী, সেই ধর্মে এবূপ কোনো নিদেশি 
তি কিন্তু কদাঁপ লাভ করেননি । 
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অধুনা অপর একটি বিষয় সিংহের মনে বহৃতর জিজ্ঞাসার সৃন্টি করেছে। সোঁট 
হল, ভিক্ষাগ্তহণকালে নিগ্রন্থী শ্রমণ এবং শ্রমণ গৌতমের অনুগামী ভিক্ষুগণের 
অচরণে একটি সংস্পন্ট পার্থক্য! 

নিগ্রল্থ শ্রমণগণ ভিক্ষাগ্রহণকালে গৃহপাঁতি অথবা গৃহিণীর উদ্দেশে স্পজ্টই 
জ্ঞাপন করেন, যে মৎস্য কন্টকবহুল, যে মাংসখণ্ড অস্থসমান্বিত সের্প মৎংস্য-মাংস 
আমি ভিক্ষান্নের সঙ্গে গ্রহণ করবো না। আমাকে কেবল কণ্টকাবহশঈন মৎসা এবং 
আঁস্থবাঁজত মাংসখণ্ড দান করুন! কেবল আদেশের ভঙ্গিতে এই অনুরোধই নয়, 
কোনো নিরূপায় গৃহপাঁতি অথবা তাঁর পাঁরবারস্থ কোনো নার যাঁদ ভিক্ষাপান্রে 
সকন্টক মৎস্য এবং আঁস্থসমন্বিত মাংসখণ্ড দান করেন সেক্ষেত্রে কূদ্ধ নিগ্রন্থী 
শ্রমণ ভিক্ষাদাতা অথবা 1ভক্ষাদাত্রীর সম্মুখেই সেই আহার্য বস্তু মাঁত্তকায় নিক্ষেপ 
করেন। 

কিন্তু শ্রমণ গৌতমের অনুগামী িক্ষ-ভিক্ষুণর আচরণ সম্পূর্ণ বিপরদত। 
ভক্ষাপান্র হস্তে তাঁরা গৃহনর দ্বারদেশে উন্পাস্থত হ"য়ে নতমুখে নীতি ভাঙ্গতে 
নিবেদন করেন, হে আয়ুজ্মান! হে ভাগান! আপনাদের কল্যাণ হোক! অতঃপর 
ভিক্ষান্নে যে আহাযই দান করা হোক না কেন, সন্তুম্টচিন্তে তাই-ই গ্রহণ ক'রে তাঁরা 
প্রস্থান করেন। তার মধ্যে কন্টকযুস্ত মৎস্য অথবা আঁস্থসমান্বিত মাংসখণ্ড থাকলেও 
তাঁরা প্রত্যাখ্যান করেন না অথবা ভূমিতলে নিক্ষেপ করেন না। 

ভগবান নিগ্রন্থ নাটপূন্ন আহংসার প্রচারক। তৎসত্বেও কৃচ্ছসাধনব্রতী তাঁর 
অনুগামী শ্রমণ-শ্রমণীবৃন্দ কেন মৎস্য-মাংস আহারে বীতস্পৃহ ন'ন. এ-প্রশ্ন একদা 
সিংহের মনে জাগ্গরত হয়েছিল। এ-প্রশ্নের উত্তর অবশ্য তিনি তাঁর নিকট থেকেই 
পেয়েছিলেন। গৃহা প্রদত্ত ভিক্ষান্ন যখন শ্রমণ-শ্রমণর পক্ষে অপাঁরহার্য তখন 
ভিক্ষাদাতার গৃহে সে-ীদবসের আহার্যরৃপ যা প্রস্তুত হয়েছে তার মধ্যে মৎস্য কিম্বা 
মাংস থাকলে তা গ্রহণে িক্ষার্থীর পাপ হয় না। 

শ্রমণ গৌতমও আঁহংসার প্রচারক। তাঁর অনুগামী ভিক্ষু-ভিক্ষুণীর মৎস্য- 
মাংস ভক্ষণেও একই প্রশ্ন জাগাঁরত হয়োছল সিংহের মনে। সে-প্রশ্নের মীমাংসা 
ক'রে দিয়েছেন ভক্ষণ জয়ন্তী । তিনি একাঁদন ভিক্ষার্থে সিংহের হর্মযদবারে 
এসোছিলেন। ৃ 

সিংহের প্রশ্নের উত্তরে জয়ন্তী 'স্নগ্ধস্বরে বললেন, ভদন্ত, আপাঁন যথার্থ 
প্রশ্নই ক'রেছেন। ন্তু পরম সৃগত বুদ্ধের এই ানদেশি যে, ভিক্ষাদানকালে যাঁদ 
কোনে; দাতা অথবা দান্রঁ অন্নসহ মৎস্য কিম্বা পশমাংস দান করেন, তা গ্রহণ করবে। 
ভিক্ষা প্রার্থনা করবার পর প্রত্যাখ্যান ক'রে দাতা-দাত্রীর প্রাত অসম্মান প্রদর্শন করবে 
না। সেই মংস্য বা মাংস আহার করা তোমার ইচ্ছাধীন। কেবল একটিমাত্র বিষয়ে 
অবশ্যই সতর্ক থাকবে যে, তোমাদের ভিক্ষাদানের উদ্দেশ্যেই যাঁদ পশবধ করা 
হয়ে থাকে সেক্ষেত্রে সেই মাংস কিম্বা মৎস্য বর্জনীয়। দাতা অথবা দাত্রকে প্রশ্ন 
করে পূর্বেই সে-বিষয়ে অবাঁহত হ'য়ে নেবে। ভদন্ত, এই কারণেই 'ভিক্ষাগ্রহণের 


পূর্বে সন্দেহস্থলে আমরা প্রশ্ন ক'রে সংশয়ের নিরসন ক'রে নিই, সেই আমিষ 
আহার্য গৃহস্থের সেইদিবসের খাদ্যর্পেই প্রস্তুত হ'য়েছে অথবা উপাদেয় খাদ্য 
ভিক্ষাদানের উদ্দেশ্যেই পশুবধ করা হয়েছে। 


বিগত বর্ষে শ্রমণ গৌতম বৈশালিতে ছিলেন না। সেই সময় নিগ্রন্থ নাটপূন্র 
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কয়েক পক্ষকাল এই নগরে অবস্থান ক'রে গেছেন। সিংহ একাদন তাঁকে বলোছিলেন, 
ভগবন! বৈশালর বহু নরনারীই শ্রমণ গৌতমের ধর্মদেশনা শ্রবণের জন্যে 
কুর্ধুটারামে গমন করেছেন দেখোছ। আমার কিপিং কৌতূহল আছে। তিনি যখন 
বৈশালতে আগমন করবেন তখন আম 'ি অন্তত এক দিবসের জন্য আমার কৌতূহল 
নিবারণ করতে পার ? ৃ 

কিং বিরন্ত কণ্ঠে নিগ্রন্থ নাটপত্র বলোছিলেন, সিংহ, ধর্মমতে তুম শ্রেষ্ঠতম 
ক্রিয়াবাদী পন্থার উপর তোমার আস্থা ন্যস্ত করেছ। গৌতম আক্লয়বাদী তপশ্চর্যা- 
বিমুখ এক সাধারণ ব্যান্ত মান্। যথার্থ শ্রমণগণ তাকে শ্রমণর্‌্পে স্বীকার করতেও 
পরাঙ্মখ। সেক্ষেত্রে তার ন্যায় এক আক্রয়বাদীর অর্থহীন প্রলাপ শ্রবণে তোমার 
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বদ্ধ এবার বৈশালতে আগমন করবার অল্প কয়েকাঁদবস পরেই একাঁদন অকস্মাৎ 
কুক্কুটারামে এসে উপাঁস্থত হলেন সংহা। যথাবাহত সসম্দ্রম আঁভবাদন জ্বাপন 
ক'রে বললেন, ভদন্ত, আমি 'িচ্ছাব সেনানায়ক সিংহ । একটি প্রশ্নের উত্তরলাভের 
আশায় আম এসোছি। 

বৃদ্ধের মুখে মৃদু হাঁসি ।- কী? প্রশন, জ্ঞাপন করো ভদ্র! 

-একথা কি সত্য যে আপাঁন আক্রয়বাদী এবং অনুগামী শ্রমণ-শ্রমণীবৃন্দকে 
আক্রয়বাদের শিক্ষা দান করেন ? 

-আয়ুজ্মান! এক অর্ে আম সত্যই আঁক্য়বাদী কারণ, আম শারীরিক, 
মানীসক এবং বাচনিক দুরাচরণের অবক্রিয়াপালনের উপদেশ দান কার। অনা অর্থে 
আম পরিপূর্ণরূপে কিয়াবাদী। কারণ, আমি সর্বদাই শারীরিক, মানাসক এবং 
বাচনিক সদাচরণের ক্রিয়া পালনের উপদেশ দান কার। অন্য আর এক অর্থে কোনো 
সত্যবাদী ব্যন্তি আমাকে স্পম্টতই উচ্ছেদবাদী বলতে পারেন। সে অর্থাট. হ'ল, 
আম কাম, ক্রোধ, লোভ, মোহ, দ্বেষ, হিংসা ইত্যাঁদ পাপবাঁত্তকে মন থেকে উচ্ছেদ 
করবার 'নামত্ত উৎসাহত করে থাঁকণ হে খিংহ! আমি অতীতে কঠোরতম 
কৃচ্ছঃসাধনমূলক তগপশ্চর্যা করে উপলাঁত্ধ করোছি, সে-পন্থা অফলদায়ী। চূড়ান্ত 
দৈহিক কৃচ্ছসাধনেও মন থেকে অকৃশল বাত্তগুলি দূরীভূত হয় না এই সত্য অনুভব 
করবার পর সে-পন্থা আমি পরিত্যাগ ক'রেছি বলেই সেই পন্থার তপস্বীবৃন্দ আমাকে 
অক্রিয়বাদী আখ্যা দান ক'রেছেন। কিন্তু তৎসত্তেও তুমি আমাকে তপস্বী বলতে 
পারো। কারণ, আম শ্রমণ-শ্রমণগণকে এই নদেশিই দান কার যে, মানাঁসক 
তপস্যার দ্বারা পাপজনক অকুশল চিন্তা সমূহকে নিমূ'ল করবে। যাঁর চিত্ত থেকে 
পাপজনক সকল অকুশল চিন্তা সম্পূর্ণ 'িবনম্ট হয়েছে এবং পুনর্বার সেগীলর 
উৎপাঁত্তর সম্ভাবনা নেই, একমাত্র সেইর্‌প শ্রমণকেই আম যথার্থ তপস্বীরূপে 
আভাহত করি। 

কয়েকমূহূর্ত 'র্বাক বিস্ময়ে আতবাহিত হল 'সংহের। 

কি অপরিসীম ভ্রান্ত ধারণা এতদিন পোষণ করাছলেন তিনি! বিরাগ, অসয়া 
থেকে সম্পূর্ণ মূন্ত এই 'দিব্যগ্লী, সোম্যদর্শন শ্রমণের হদয়। তাঁর বিরাগ-বিতৃষ্ঞা কেবল 
পাপকর্মের প্রীতি! এত মহান এই শ্রমণ! "তান যাঁদ আক্লয়বাদী হন, তবে 
ক্রিয়াবাদী কে? 
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বুদ্ধের পদতলে প্রাণপাত ক'রে সিংহ বললেন, হে পরম প্রাজ্ঞ! হে সগত 
আপনার উপাসকর্‌পে স্বীকৃতিদানে আমাকে কৃতার্থ করুন! 

স্মত হেসে বৃদ্ধ বললেন, আয়ুত্মান! আমিও তোমারই ন্যায় মানুষ। আমার 
উপাসক নয়_উপাসক' হও সদ্ধর্মের। 


পক্ষকাল পরে কোনো একাঁদন প্রদোষকাল। 

সন্ধ্যার অন্ধকার মহাবনে দ্রুত ঘনিয়ে আসছে। চত্ীর্দক বিল্লারবে মুখরিত। 
ইতস্তত সণ্চরমান জ্যোতারঙ্গণের দেহ-ীবচ্ছরিত ক্ষাণকালোকের প্রদীপন ও 
নির্বাপণ গাঢ় তামিম্রার ঘনায়মান বিস্তারকে ব্যাহত করছে। 

ধর্মদেশনার পর দৈনান্দন অভ্যাস অনুযায়ী মূলগন্ধকুটিরসম্মখস্থ প্রাঙ্গণে 
ধীরপদচারণায় নিরত রয়েছেন বৃদ্ধ। এই সময়ে চিত্তকে তিনি সর্বাচন্তা থেকে 
মূন্ত রাখেন। 

কে যেন ছায়ান্ধকারে আত মুদু পদসণ্টারে অগ্রসর হচ্ছে আবার গাঁতরোধ করছে। 
অন্ধকারে তাকে ঠিক প্রত্যক্ষও করা যাচ্ছে না। পদচারণা বন্ধ ক'রে শান্তস্বরে বৃদ্ধ 
প্রশ্ন করলে, কে? 

সঙ্গে সঙ্গে নারীকণ্ঠের উদ্গত কুন্দনধবাঁন নৈঃশব্দ ভঙ্গ করে দিল। 

_ে তুম ভাগনী? কী হয়েছে তোমার ? 

সঙ্গে সঙ্গে সে বুন্দনধ্বান আরো উচ্ছবাসত হয়ে সমগ্র পাঁরবেশকে কারুণ্যের 
বিষাদে পাঁরপূর্ণ করে দিল। অশ্রুবাম্পনির্দ্ধ নারকণ্ঠ থেকে ভেসে এলো, 
ভগবন! আমি এক মহাপাপিজ্ঠা। 

-কাী তোমার নাম ভগিনী? 

_এই মহাপাঁপিম্ঠা অভাগনীর নাম উৎপলবর্ণা, প্রভূ! 

_ভগিনশ উৎপলবর্ণা, সম্মুখে এসো। আমার নিকট তোমার কি কোনো বন্তব্য 
আছে? 

_হ্যাঁ ভগবন্‌! আজ ছণদন হল আম বৈশালিতে এসেছি। প্রাতিদন আসি 
১আবার প্রাতাঁদনই সভয়ে ফিরে যাই। আত্মগোপন ক'রে থাক এই মহাবনের এমন 
কোনো নিজনস্থানে যেখানে কেউ আমাকে দেখতে পাবে না। 

_সভয়ে ফিরে যাও কেন ভাগনী ? 

_কেবল ভয়েই নয়, প্রভৃ। আম ফিরে যাই নিজের প্রাতি ঘৃণায়, লঙ্জায়, 
ধিল্বারে। আম যে পাঁপত্ঠা! 

ভগিনী, তুমি কি সৃনিশ্চিতা যে তুমি পাপিজ্ঠা ? 

হ্যাঁ প্রভৃ। আম শুনেছি, পাপী-তাপী সকলকেই আপনি মানাসক শান্তি 
দান করেন। ভগবন্‌! সেই মানাসক শান্তির আশায় আম সুদূর রাজগৃহ থেকে 
এই বৈশালিতে ছুটে এসোছ। আমার জীবনব্যাপী পাপকর্মের কাঁহনী অকপটে 
আপনার নিকট ব্যপগ্ত করে মানাঁসক শান্তির পথানর্দেশ প্রার্থনা করবো এই উদ্দেশ্যেই 
আমার ছুটে আসা । কিন্তু প্রাতাঁদনই এক দুর্বার ভীতি এসে আমাকে আচ্ছন্ন করে, 
আমি আঁধক নিকটে যাবো না। আমার ঘৃণ্য স্পর্শে মৃত্তিকা, তৃণ-শম্প পর্যন্ত 
অশ্বাচ হয়। আম আর আঁধক অগ্রসর হলে আপনার পাঁবন্র পাঁরমণ্ডল হয়তো! 
অশনচি হয়ে যাবে। 
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_ভগিনী উৎপলবর্ণা, নিসর্গপ্রকীতি সদাশুচি। কোনোর্প অশৃচি িদ্বা 
বিষান্ত দ্রব্যের সংস্পর্শে সামায়কভাবে অশুচি হলেও অন্তার্নীহত শান্তর দ্বারা 
অল্পক্ষণের মধ্যেই পুনরায় শুচি হ'য়ে যায়। মানুষের প্রকতিও একইরূপ। অকুশল 
কর্ম করলেও ত উপলব্ধি করবার পর হদয়স্থ অনুশোচনার দ্বারাই সে পুনরায় 
নির্মল হয়। আম অনুভব করাঁছ, তোমার কণ্ঠস্বরে এঁকান্তিক অনুতাপ, তোমার 
আক্ষদর্ঝয় অনতাপের অশ্রঃবাজ্পে পাঁরপূর্ণ! 

_কিল্তু ভগবনূ, এ তো 'নরুপায়ের অনুতাপ । আমার অদৃষ্টই আমাকে এক 
ঘণ্যা পাপীয়সী করে তুলোৌছিল। সেই অদৃন্ট অল্পকালের জন্য আমাকে সখও 
দিয়েছিল। সর্বশেষে প্রচন্ড নির্মম আঘাতে আমাকে নিঃস্বা, রিক্তা, সর্বস্বান্তা করে 
পুনরায় পথের ধাঁলতে নিক্ষেপ করেছে। 

_তোমার মতে, অদন্টই তোমাকে পাপাচরণে প্রবৃস্ত করোছল? 

হ্যা প্রভু! 

_যে পাপে লগত হয়েছিল সে-পাগ তুমি স্বেচ্ছায় করোন ? 

-আমার প্রথম পদস্থলনের জন্য আমার দুরদজ্টই হয়তো দায়ী। কিন্তু 
পাপাচারে লিপ্ত হ'য়ে গেলাম । এ-কথা অন্য কেউ না জানুক, আম নিজেই তো 
জান! ভগবন্‌! আমি মানাঁসক শান্তির আশায় এখন উন্মাদিনীপ্রায়। নিজের 
পাপকাহনী ব্যন্ত না করে তো আপনার করুণা প্রার্থনা করতে পার না! ধকন্তু 
আমার মনে হচ্ছে, আমার সে-কাঁহনী শুনলে আপাঁনও আমাকে ঘ্‌ণা করবেন। 
চি উৎপলবর্ণা, কোনো ব্যান্তর প্রাতই আম কদাচ ঘ্‌ণার মনোভাব পোষণ 

রনা। . 

-আমি নিজমুখে বলছি, আম নিকৃষ্টতম ব্যাভিচারিণী পাঁপিষ্ঠা, তা শুনেও 
আপ্পান ঘৃণা করছেন না? 

না, ভাঁগনশ। 

আত্মগ্লানিতে ক্ষতবিক্ষত বগতযৌবনা উৎপলবর্ণা 'নর্বাক, বিস্ময়াভিভূতা । 
এই অপূর্ব করণাস্পর্শ তার জীবনে প্রথম! 

পূবগিগনে শুক্লা দ্বাদশীর চন্দ্র উাঁদত হচ্ছে। একট; একটু করে অপসারিত 
হচ্ছে অন্ধকার । বদ্ধ দেখছেন, কা দূরে দণ্ডায়মানা নারী ছু বলতে চেয়েও 
বলতে পারছে না। প্রবল ক্ন্দনাবেগে তার সমগ্র দেহ কম্পমানা। 

কয়েকমহর্ত পরে প্রবলতর বেগে উদ্গত ক্লন্দনধবনিজড়িত কণ্ঠে উৎপলবর্ণা 
বললে, ভগবন্‌! আমার পাপের গ্লানি বড়ো ভয়ংকর, বড়ো তশবর তার জহালা। 
এ দন্$সহ জবালা আম আর সহ্য করতে পারাছ না। আপাঁন আমার জশবনকাঁহনী 
শুনবেন? 

_ভাঁগনী, তোমার যাদি মনে হয়, আমার নিকট সে-কাহিনপ বর্ণনা করলে (তামার 
দুঃসহ জবালার লাঘব হবে, তাহলে আমি নিশ্চয়ই শুনবো । 

ভাঁমিতলে নতজানু হয়ে জোড়হস্তে ব্যাকুলস্বরে উৎপলবর্ণা বললেন, হ্যাঁ প্রভু, 
আমার মন বলছে, জবালার উপশম হবে_ হ্যাঁ, হবে! 

বৃদ্ধ বললেন, বিবৃত করো তোমার কাহিনী । 

মুখমণ্ডল নত করলেন উৎপলবর্ণা। কয়েকমূহূর্ত পরে অদূরে স্থির, প্রশান্ত- 
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ভাবে দণ্ডায়মান মৃর্তীটর প্রাত ক্ষণকাল মাত্র দৃষ্টি নিক্ষেপ ক'রে পুনর্বার আনতা- 
মুখ হলেন। তারপর আরম্ভ করলেন তাঁর জীবনকাহিনী। 

ভগবন! আমি ছিলাম শ্রাবস্তীর এক ধনী শ্রেম্ঠীর আদারণী দুীহতা। আঁম 
শুনোছ, আমার অনুপম রূপলাবণ্যের জন্যই আমার নাম রাখা হয়েছিল উৎপলবণণ। 
যৌবনে উপনীত হওয়ার পরে যথাসময়েই তা আমার 'ববাহ দলেন শ্রাবস্তীরই এক 
ধনী শ্রেচ্তী যুবকের সঙ্গে। তখন আম নবযৌবনা বলেই হয়তো দাম্পত্যজীবনের 
প্রথম পর্বে স্বামীর প্রেমে আম হয়োছলাম মুগ্ধা, বিবশা। সেই দনগুীলকে এখন 
মনে হয় স্বপ্নের মতো। আমার দুর্ভাগ্যে আমার সেই স্বপ্নমধূর দাম্পত্যজীবন হল 
স্বল্পস্থায়ী। আমার স্বামীর বাণিজ্যবুদ্ধি ছিল অত্যন্ত তীক্ষণ। কখন কোন্‌ 
রাজ্যে কোন্‌ কোন পণ্যে সর্বাঁধক লভ্যাংশ অর্জন করা যাবে, তা ছল তাঁর নখদর্পণে। 
তাই সম্বংসর যাবংই তিনি কখনো কুরু, কখনো পাণ্চাল, কখনো কাশী, কখনো চোঁদ, 
কখনো মগধ, কখনো বস, কখনো বা অবন্তী রাজ্যে গমনাগমন করতেন। সম্বংসরে 
কদাঁচং শ্রাবস্তীতে প্রত্যাবর্তন করলেও এঁকপক্ষকালের আঁধক অবস্থান করতেন 
না। এমন কি শয়নেও তিনি বাঁণজ্যাচন্তায় তল্ময়। বাঁণজ্যে তান প্রভূত অর্থ 
উপাজন করতে লাগলেন কিন্তু আমার কথা যেন তাঁর মনেও হ'ত না। প্রকৃতপক্ষে 
মাসের পর মাস, বর্ষের পর বর্ষ আমাকে প্রোষিতভর্তকার জীবন যাপন করতে হয়েছে। 
স্বামীর প্রাতি আমার প্রেম ছিল একানম্ঠ। কিন্তু ক্রমাগত অবহেলায় আমার 
বিড়ম্বিত যৌবনের আভমান ক্রমেই পুঞ্জভূত হয়ে উঠতে লাগলো । আমার রৃপ- 
যৌবন যাঁদ এইভাবেই অবহোলিত হবে তাহলে কেন আমার এ বিবাহ? কেন আমার 
স্বামী বিবাহ ক'রে অসহায়ার ন্যায় বান্দনী করে রেখে দিলেন? তান নিজে 
সম্বংসরই কোনো না কোনো প্রখ্যাত নগরীতে অবস্থান করেন এবং অন্যান্য ধনী 
শ্রেম্তীর ন্যায় নগরের কোনো সম্ভ্রান্ত গাঁণকার সাহচর্যে নিজের কামতৃষ্ণা নিবারণ 
করেন। কিন্তু আম? 

উৎপলবর্ণার কণ্ঠ রুদ্ধ হয়ে গেল। ব্যাকুল ব্ুল্দনাবেগে কিছঃক্ষণের জন্য তাঁর 
বাক্স্ফুরণের ক্ষমতা রইলো না। পরে ক্ুন্দনাবেগ সাধ্যমতো চেষ্টায় সংযত ক'রে 
ধতিনি তাঁর কাহিনীর পরবতর্ঁ অংশ বলতে আরম্ভ করলেন। 

_ভগবন্‌! স্বামীর উপর প্রাতশোধ গ্রহণের আকবোশে আম সত্যই তখন 
ক্ষপ্তপ্রায় হ'য়ে উঠোছলাম। আম জানতাম, শ্রাবস্তীর কোনো কোনো প্রোষত- 
ভর্তকা সঙ্গোপনে অন্যপুরুষ সংসর্গে নিজেদের কামদাহকে নিবৃত্ত করতো । স্বামীর 
উপর বিক্ষুব্ধ অভিমানে, প্রবৃত্তির প্রবল তাড়নায় একদা এক দুর্বল মৃহূর্তে আমও 
সেই পথে পদক্ষেপ করলাম। স্বামীর সম্পার্কত এক ভ্রাতার সঙ্গে আম কামকলায় 
লিপ্ত হলাম। ভগবন্‌! নিজের সম্বন্ধে কোনো কথাই আম আপনার নিকট 
গোপন করবে৷ না। আমার কামতৃফা ছিল অতীব প্রবল। হয়তো সেই কারণেই 
দীর্ঘকাঁল উপবাসের পর সেই স্বেচ্ছাকৃত ব্যভিচার তৃষ্কাচারতার্থতায় আমাকে উন্মাঁদনী 
করে দল। তখন আঁম 'দাগ্বাদক্জ্ঞানশুন্যা, হিতাহত জ্ঞানরহিত। স্বভাবতই 
আমার পদস্থলনের সংবাদ অধিক 'দন গোপন রইলো না। দুশ্চারন্রা আভযোগে 
একাঁদন আম গৃহ থেকে বিতাঁড়তা হলাম। আম জানতাম, আমার স্বামী তখন 
রাজগৃহে। ভগবন! সেই ব্যাভিচারই হল আমার জাঁবনে পাপাচরণের আরম্ভ। 

পুনর্বার কিছুক্ষণের জন্য নীরব হ'য়ে রইলেন উৎপলবর্ণা। অতঃপর তাঁর জীর্ণ, 
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মাঁলন উত্তরাসঙ্গের প্রান্তদ্বারা লোচনদ্বয় এবং কপোলদেশ থেকে অশ্রুমার্জন ক'রে 
বলতে আরম্ভ ক'রলেন। 

প্রভু! দুশ্চারত্া আভিযোগে স্বামীগৃহ থেকে বিতাড়িতা হওয়ার পর আম 
আর 'িতৃগৃহেও প্রত্যাবর্তন করান। আমি ধনীর দুিতা, ধনীর বনিতা-_ অর্থাভাব 
আমার ছিল না। আম মনস্থ করলাম, রাজগৃহেই গমন করবো। আমার বিশ্বাস 
ছিল, আমার স্বামীর সঙ্গে সাক্ষাৎ ক'রে সামায়ক চারিত্রিক ভ্রষ্টতার ল্লুটি অকপটে 
স্বীকার করলে হয়তো আম পুনর্বার তাঁর আশ্রয় লাভ করবো এবং অবশিষ্ট জীবন 
তাঁর প্রাত অনুগতা থেকেই আমার কৃত পাপের প্রায়শ্চিত্ত করবো। আম শুনোৌছলাম, 
শ্রাবস্তী থেকে রাজগৃহ পণ্চত্বারিংশযোজন পথ । পদব্রজে একাকিনী সেই দা্ঘ 
পথ আতিক্রম করা আমার ন্যায় িলাস-ব্যসনলালতা যুবত নারীর পক্ষে কতখাঁন 
সম্ভব অথবা কম্টসাধ্য, সে-সম্বন্ধে কোনো ধারণাই আমার ছিল না। আম 
রাজগৃহের উদ্দেশেই যাত্রা করলাম। পথব্য়স্বর্প একটি পেঁটিকায় আমার পক্ষে 
সর্বাধিক বহনযোগ্য যথেম্ট সংখ্যক সুধর্ণমাষক, নিজ্ক এবং কার্ধাপণ সঙ্গে নিয়ে 
এক রান্রশেষে শ্রাবস্তী ত্যাগ করলাম আমি। সম্পূর্ণ অনভ্যস্ত ব'লে প্রথর 
রোদ্রুতাপে পদব্রজে পথ আঁতন্রম করতে আমার প্রভূত রেশ হ'ত। তৎসত্বেও আঁম 
হতাশ হইনি। সঙ্গে প্রচুর পরিমাণে অর্থ [ছল বলে পথে খাদ্যাভাব অথবা রাঁন্রকালে 
আশ্রয়ের অভাব আমার হয়নি। কতাঁদন হল পদব্রজে চলেছি, কত যোজন পথ 
আতক্রম করোছি, সে-সম্বন্ধে আমার কোনো চেতনাই ছিল না। আমার অবস্থা 
তখন আচ্ছন্নের মতো। চলেছি আর চলেছি। তারপর হঠাৎ একদিন যখন কতিপয় 
জনপদবাসণীর নিকট অবগত হলাম যে সম্মুখে অর্ধ যোজনব্যাপণ এক ঘন বন আতিক্রম 
করলেই এক 'দবসের মধ্যে আম রাজগৃহে উপাঁস্থত হতে পারবো, তখনই আমার 
ক্লান্ত দেহে এলো উদ্দীপনা। আর একটি দিবস! তারপরই আম রাজগৃহে 
উপাস্থত হ'য়ে সাক্ষাৎ পাবো আমার স্বামীর! তিনি নগরের যেস্থানেই অবস্থান 
করন, তাঁকে আমি নিশ্চয়ই অন্বেষণ ক'রে নিতে পারবো! ভগবন্‌! আম তখনো 
কি জান, সেই ঘোর অরণ্যের মধ্যে আমার দুরদ্‌ষ্ট অতি 'ির্মম, আতি হিংস্রভাবে . 
মুখব্যাদান করে আছে? 'দিবা দ্বপ্রহরেও অরণ্যমধ্যে আলোক আত ক্ষীণ।, 
সাবশাল বৃক্ষরাঁজর শাখাপন্র ভেদ করে সর্ধরশ্ম সেখানে প্রবেশ করতে সক্ষম 
হয় না। অদৃন্টের নিষ্করুণ পপি! সেই অরণ্যে এক দুর্দান্ত দস্যুর দ্বারা আক্রান্ত 
হলাম আম। দীর্ঘ পথশ্রমে আমার রৃপলাবণ্য কিং ম্লান হলেও সম্ভবত সেই 
রুপলাবণ্যের আকর্ষণ তখনো ছিল দূুর্বার। একাঁদকে সেই দৈহিক সোন্দর্য, 
অন্যাদকে আমার পেঁটকায় তখনো শতাঁধক সংবর্ণমদ্রা হ'ল আমার কাল! দস্য 
যাঁদ আমার পেঁটিকাটি গ্রহণ করে সেই মুহূর্তে আমাকে হত্যা করতো, তাহলেও 
হয়তো আমার জীবনে পরবতাঁ ঘৃণ্য পাপাচরণের অবকাশ আর হ'ত না। দস্যু 
আমাকে হত্যা না ক'রে বীর্ষশুল্কার ন্যায় গভীর অরণ্যমধ্যে তার শহে নিয়ে গেল। 

পুনর্বার ক্ষাণক নীরবতার পর অশ্রুমাজজন ক'রে উৎপলবর্ণা বলতে লাগলেন, 
ভগবনৃ! আমি যাঁদ সেই দস্যুদ্বারা বলপূর্বক ধীর্ধতা হতাম তাহলেও সান্ত্বনা 
থাকতো যে আম দূুর্বলা নারী বলে সেই সবল পুরুষকে প্রাতিরোধ করতে পারিনি। 
গকন্তু প্রকৃত ঘটনা তার বিপরীত । প্রভু, আম পূর্বেই অকপটে জ্ঞাপন করেছি, 
আমার কামতৃষণা ছিল আঁত প্রবল । সেই পহপুষ্টদেহী যুবক দস্যু আমার সঞ্গকামনা 
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করলেও বলপ্রয়োগ সে করোন। তার আ'লঙ্গনমান্লে আমার কামাববশা দেহ সহজে 
এবং স্বেচ্ছায় সেই দস্যুর অঙ্কে আত্মসমর্পণ করলো। আমার মনে হল. নারীদেহের 
আপসঙ্গতৃষ্কার যথার্থ পাঁরতৃঁপ্তি জীবনে আম সেইদিনই যেন প্রথম লাভ করলাম । 
বিবাহের পর যে সার্মান্যতম স্বামীসঙ্গ আমি পেয়োছ, এর তুলনায় তা নিতান্তই 
আঁকণ্টিংকর। কামকোঁলতে এই 'বিবশ-করা পাঁরতৃ্তি দানের আংশিক ক্ষমতাও নেই 
সেই আমত বিত্তশালশ শ্রেষ্ঠী যুবকের। তবে কেন আম তারই অন:গ্রহলাভের 
আনিশ্চিত প্রত্যাশায় এত ক্লেশ স্বীকার করবো? প্রয়োজন নেই আমার 'বিলাস- 
বৈভবের, প্রয়োজন নেই আমার আঁভজাত্যের। এই শস্তমান দাই চাঁরিতার্থ কর:ক 
আমার প্রবল কামতৃষ্ণাকে, সার্থক করুক আমার অবজ্কাত রৃূপযৌবনকে। সেই 
অবৈধ সম্পর্ককে মনে-প্রাণে স গ্বীকার করে দস্যুকে আঁম আমার নব-পাতি রূপে 
হদয়ে স্থান দিলাম । 

একি দণ্ঘ*বাস মোচন ক'রে উৎপলবর্ণা পুনর্বার বলতে আরম্ভ করলেন, এক 
বংসর কাল পরে জামার ক্লোড়ে এলো একা কন্যাসম্তান। আমার কন্যা আমারই 
ন্যায় সগৌরবর্ণা এবং রূপলাবণ্যের আধকাঁরণী। তার জল্মদাতা পিতার বৃফ্ণবর্ণ 
অথবা মুখমণ্ডলের কঠোর ককশিতার কোনো প্রভাবই ছিল না আমার কন্যার অবয়বে । 
সেই পরমার্পসী কন্যার জন্মদান ক'রে সে যে আমার কী আনন্দ! তার জন্মের 
পূর্ব পর্যন্ত আমি ছিলাম প্রচণ্ড কামার্তা এক যুবতী মাত্র। তার জন্মের পর 
মাতৃত্বের অমৃত স্বাদে আম হলাম এক পরিতৃপ্তা জননী । কিন্তু প্রভু! আমার 
সেই অবৈধ পাতি যে কত নিমমহদয় তা আমি ওই এক বংসরকালের মধ্যে মর্মে 
মর্মে অনুভব করেছি। তার নিদর়্ প্রহারের বেদনাকে আমি উপেক্ষা করোছ, 
তাকে সতত সন্তুম্ট রাখার আপ্রাণ চেস্টা করেছি। কারণ সেই অবস্থায় ওই দস্যুই 
তো আমার নিভরস্থল, আমার রক্ষক। 

অল্প কয়েক মাস পরের ঘটনা । 

কোনো কারণে আমার প্রাতি করোধবশত সরামত্ত সেই দস্যু সহসা আমার ক্বোড় 
থেকে শিশহকন্যাটিকে সবলে তুলে নিয়ে গৃহকোণে নিক্ষেপ করলো । কন্যা যন্্ণা- 
কাতর স্বরে ক্রন্দন ক'রে উঠলো । পাগাঁলনীর ন্যায় ছুটে গিয়ে তাকে তুলে দোৌখ, 
তার মস্তকের পশ্চাদ্দেশে একটি স্থানে ক্ষত সাঁন্ট হওয়ায় রন্তপাত হচ্ছে। আমার 
তীব্ত ভর্ঘসনায় দস গৃহ থেকে নিক্কান্ত হয়ে গেল। কিন্তু আমিও সেই মুহূর্তে 
মনে মনে সংকল্প করলাম, আর এ-জীবন নয়। কন্যা কাণ্চিং সুস্থ হলেই এই 
দস্যুর গৃহ থেকে আমাকে পলায়ন করতে হবে। 

কন্যার ক্ষত নিরাময় হলেও মস্তকের পশ্চান্ভাগ্গে ক্ষতাঁচহু নিয়ে চিন্তা করবার . 
কোনো কারণ নেই। ওই শিশু যখন যুবতাঁ হবে তখন হয়তো আমারই ন্যায় নিবিড় 
কৃন্তলদামে আবৃত হয়ে থাকবে ওই ক্ষুদ্র ক্ষতাঁচহ। কেউ তা জানতেও সক্ষম 
হবে না। 

কমযার ক্ষতচি নিরাময়ের স্বল্প বিছুদিন পরেই সুরামন্ত সেই আমার অবৈধ 
স্বামীর হস্তে আমি পুনরায় প্রচণ্ডভাবে প্রহৃতা হলাম। ক্োধে, বিতৃষ্ণায় সৌঁদন 
আমি উদৃভ্রান্তা হয়ে গিয়েছিলাম। দস্যু বাঁহ্গমনের অব্যবহিত পরেই সেই 
উদ্ভ্রান্ত অবস্থায় আঁন গৃহত্যাগ করলাম। ভগবন্‌! আম সত্যই সন্তানের 
জননশ না িশাঁচিনন ? নতুবা, যে-শশনুকে গর্ভে ধারণ করোঁছ, সেই শিশ.কে বক্ষে 
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তুলে নিতে বিস্মৃতা হলাম কেন? হ্যাঁ, ক্ষণেকের জন্য আমার হৃদয় বিচলিত 
হয়োছিল। কিন্তু পরক্ষণেই নির্মম পিশাঁচনীর মতো সে ইচ্ছাকে অবজ্ঞা করলাম। 
হতে পার আম ওই শিশুর জল্মদান্রী, কিন্তু ও.তো আমার জারজ সন্তান! যার 
জন্মদাতা 'পতা এত নির্দয়, এত নিম্ঠুর, তার প্রাতি আমার কিসের মায়া? ঘুমন্ত 
শিশুকন্যা শায়ত রইলো শয্যায়_আঁম 'দীগ্বাদকজ্ঞানশুন্যার ন্যায় পুনর্বার পথে 
নেমে ছুটতে আরম্ভ করলাম। তখন আমি কপর্দকহীনা। কিন্তু নিজেকে মুক্ত 
করবার দুঃসহ তাড়নায় তখন আমি এতই ব্যাকুল যে এ-দব কোনো চিন্তাই, আমি 
কারান। উঃ, নিজের গভণ্জাতা নিরপরাধ অসহায় কন্যাকে পাঁরত্যাগ করে কত 
সহজে আম গৃহত্যাগ করতে পারলাম! প্রভূ, আপাঁন ণক এখন উপলাব্ধ করতে 
পারছেন. এই উৎপলবর্ণা কত বড়ো পাপিজ্ঠা ? 

_ভাঁগনঈ, তোমার দুর্ভাগ্যের কাঁহনী 'ি এইস্থলেই সমাপ্ত 2 প্রশন করলেন 
বদ্ধ। 

_না প্রভু, না! মম্ভেদী আর্তনাদ করে বললেন উৎপলবর্ণা, আমার অদ্ট 
যে তখনো অন্যতর মমভেদী পাঁরণাঁতির দিকে আমাকে আকর্ষণ ক'রে নিয়ে চ'লেছে, 
তা আম বুঝতে পারিনি। উদ্‌ভ্রান্তের ন্যায় ইতস্তত 'িচরণ করতে করতে একদিন 
আমি এসে উপস্থিত হলাম রাজগৃহ নগরে । কিন্তু আমার প্রকৃত স্বামীকে আর 
আঁম সন্ধান কারান। কোন্‌ যোগ্যতায় সে-চেম্টা আমি করবো? তা ভিন্ন, তিনি 
হয়তো তখন অন্য কোনো রাজ্যে, অন্য নগরে । জণঠরজবালা যে কত বড়ো জবালা! 
রাজগৃহের পথে পথে কপদর্কহীনা আম সোৌঁদন তা অনুভব করতে পারলাম । আমার 
অন্য কোনো উপায় ছিল না। দেহের রুপযৌবনকে পণ্য ক'রে আমি গ্রহণ করলাম 
গঁণকাবৃত্ত। কত বর্ষ যে গাঁণকাবৃত্তির দ্বারা জীবিকা নির্বাহ করোছি, আজ তা 
আমার মনে নেই। উঃ, নারীর রৃপযৌবন যে কত কদর্য, কত পাঁঙ্কল! অজ্পকালের 
মধ্যেই আমি আত সাধারণ গাঁণকা থেকে উন্নীত হলাম অভিজাত পণ্যাঙ্গনায়। 
কারণ, আমার রূপ-যৌবনের খ্যাতি দ্রুত প্রচারিত হয়ে গিয়োছল রাজগৃহে। বৃত্তি 
আরম্ভকালে আমার শক ছিল মাত্র এক কার্ধাপণ। সেই সামান্য তাম্রমদ্রা থেকে 
বার্ধত হয়ে শুল্ক হল পণ্টস্বর্ণমুদ্রা। - ভগবন্‌! আম ঘোর পাঁিম্ঠা, কিন্তু 
সেই গাঁণকা-জবনে বীভৎস কামাতুর কত 'বাচত্র পুরুষকেই না দেখোছি! 'বিংশাতি- 
বষাঁয় নবযূবক থেকে সপ্তাতিবষাঁয় লোলচর্ম বৃদ্ধকেও সঙ্গদান করতে হয়েছে 
আমাকে । গৃহে বদ্ধা পত্ৰী, পূত্র-কন্যা, পোব্র-দৌহিন্র বিদ্যমান তথাপি এমন কত 
বৃদ্ধকে দেখেছি যাদের অক্ষম দেহেও আসঙ্গতৃষ্ণার অন্ত নেই! প্রভূ, গাঁণকাবাত্তই 
আমাকে শিক্ষাদান করোছিল যে, কামতৃষ্ণা অন্তহশীন--তার সমাপ্তি নেই। এই 
তৃষ্ণার প্রাবল্যেই একদা আমি ভ্রম্টচাঁরন্রা হয়েছিলাম। কিন্তু আম ক শান্তলাভ 
করেছি; না, করিনি। বরণ, অশান্তির দুঃসহ দহনে আমি নিরন্তর জহলছি। 

_-ভগিনী, তোমার নিজ জীবনের অভিজ্ঞতাই তোমাকে এই উপলাব্ধি দান করেছে, 
তুমি ক এই কথাই বলছ ? 

হ্যাঁ ভগবন্‌! এ আমার বাস্তব আভজ্ঞতাজাত করুণ উপলব্ধি। তখন 
আমার নিয়ত মনে হত, কামারুল্ন এই ঘৃণ্য জীবন থেকে মুক্ত হয়ে যদি আমি 
প্নর্বার স্নিগ্ধ, পাবত্র গৃহ জীবন আরম্ভ করতে পারতাম! “কিন্তু সে তো উল্মাদের 
কল্পনা! অথচ আশ্চর্য, আকাস্মকভাবে একদিন আমার জীবনে সেই সুযোগ এলো । 
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আমার সঙ্গ-কামনায় প্রথম আগত আমার অপেক্ষা অন্তত দশবর্ষ বয়োকানন্ঠ এক 
ধনী যুবক আমাকে পত্নীত্বে বরণ করবার প্রস্তাব জ্ঞাপন করলো । আম সঙ্গে সঙ্গে 
সেই প্রস্তাবে সম্মতা হয়েছিলাম । 

ভগবন্‌! আমার যেন নবজন্ম হল। গৃহবধূরূপে সেই পাঁরবার্তত জীবনকে 
অন্তরের একান্ত নিষ্ঠায় গ্রহণ করোছিলাম আম । আমার সেই স্বামীর প্রাত 
কৃতজ্ঞতায় আমার হৃদয় পারপূর্ণ হয়ে উঠোছল। 

অল্পকাল পরেই আমার স্বামী অপর এক ষোড়শী যুবতীকে বিবাহ করলেন। 
আমার সেই নবাগতা সপত্ীর বাসস্থান নির্ধারত হল আমার গৃহেরই অদূরে পৃথক 
একাঁট ভবনে । এই অভাগিনীকে আপাঁন বিশ্বাস করুন প্রভু, সেই নবানা সপত্ীকে 
আঁম বিন্দমাত্র ঈষ্যা করানি। জয়ার পারিস জননী লে রীনাই তো 
তাঁর স্বাভাবক যোগ্য পত্বী। আমার উদারহদয় স্বামী যে আমাকে নরকপত্ক থেকে 
উদ্ধার করে এনে গৃহবধূর মর্যাদা দান করেছেন, সেই সৌভাগ্য আমার প্রত্যাশার 
তাঁত! নাই বা লাভ করলাম তাঁর সঙ্গ তান সুখী হোন তাঁর নবযুবতী 
পত্নীকে নিয়ে। সর্বসুখে সুখী হোক আমার সপত্বী! 

ভগবনৃ! আমি কত নির্বোধ। ভেবোছলাম, আমার বিড়ম্বিত জীবনের 
পরিসমাপ্তি হয়েছে। কিন্তু আমার অদৃষ্ট যে চূড়ান্ত আঘাতে আমার সব স্বপ্ন, 
সব শান্তিকে চূর্ণ-বিচূর্ণ করে দেবার জন্যে অস্ত উত্তোলন করতে উদ্যত, তখন তা 
আম বুঝতে পাঁরান। একদিন আম আমার সেই নবীনা সপত্রীকে দেখলাম । 
সঙ্গে সঙ্গে আমার দেহে-মনে নিমেষের মধ্যে কী যে এক প্রতিক্রিয়া হয়ে গেল তা 
আম বান্ত করতে পারবো না। শয্যায় শয়ন করে বানিদ্র রজনশ যাপন করেছি আর 
ভেবোছি, এত সাদৃশ্য কেমন ক'রে সম্ভব? সেই নবোদদ্ভন্নযৌবনা নার যে আমারই 
প্রথম যৌবনকালের পরিপূর্ণ প্রাতিমৃর্ত! সপত্বীর প্রতি স্নেহরসে আমার হৃদয় 
উদ্বেল হয়ে উঠলো। পরের দিন তার পাঁরচয় জিজ্ঞাসা করতেই জানতে পারলাম, 
সে এক মাতৃপরিত্যন্তা দস্যকন্যা। কৈশোরে পিতার মৃত্যুর পর এক স্নেহময়ী 
পল আমার স্বামী সেই কর্মকারগৃহ থেকে 
পুষ্পটি চয়ন করে এনেছেন। 


সেই বনের নাম, সেই পিতার দেহাকাতি বর্ণনা-সব লে যাচ্ছে! ভগবন্‌! 
আমি তখন উন্মাদনীর মতো তার অপরুপ সুন্দর ঘনকৃষ্ণ কেশদামের মধ্যে অঙ্গ 
সঞ্চালন করে স্পম্ট অনুভব করলাম, মস্তকের পশ্চাদ্দেশে তার নিতান্ত শৈশবের 
সেই ক্ষতাঁচহ। উঃ, কি মর্মভেদী পাঁরণণাত! মাতা এবং কন্যার একই পাত? 

আর আমার বাহ্যজ্ঞান ছিল না, প্রভূ! হতচেতনের মতো সেই রান্রেই গৃহত্যাগ 
করলাম। নারির নাছ মালাই প্রভু, আমি মানাসক 
শান্তির আশা নিয়েই ছুটে এসেছি। সিরা রর রা 
কাঁহনণ জ্ঞাত হওয়ার পরও কি আপাঁন আমাকে মাজ-না করতে পারবেন ; আমাকে 
প্রদর্শন করতে পারবেন শান্তির পথ? 

ভঁমিতলে লুশ্ঠিতা হয়ে আকুলস্বরে ক্রন্দন করতে লাগলেন উৎপলবর্ণা । 

_ভাঁগনণী উৎপলবর্ণা! অকুশল তৃষ্ণার পাঁরণাম যে কিরৃপ বিষময়, তোমার 
জাঁবনের আঁভজ্ঞতায় তুমি তা মর্মে মর্মে উপলাব্ধ করেছ! 
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হ্যাঁ প্রভু। ধিক্‌ কামতৃষ্ণায়! ধিক্‌ রূপযৌবনে! আম এত ভীর্‌ যে 
আত্মহনন করে 'চরশাঁন্তি লাভের সাহসও অর্জন করতে পাঁরান। 

বৃদ্ধ বললেন, ভাগনী, আত্মহননই ভীরুজনোচিত। যে-মৃহূর্তে জল্ম হয়েছে 
সেই মূহর্ত থেকে এও সত্য যে একদা মৃত্যু-পাঁরণাম আনবার্য। আত্মহননের কথা 
কেন ভাঁগনীঃ এযাবংকাল জীবনে যে অকুশল কর্ম তৃঁম করেছ তার জন্য আত 
কঠিন মূল্যও 'দিয়েছ। জীবনের সত্য সম্বন্ধে গভীর উপলবাধ তোমার ঘটেছে। 
অবাঁশম্ট জীবনকে কুশলকর্ম এবং লোকাহতে নিয়োজত করো । সেই কর্মই তোমাকে 
দান করবে তোমার প্রার্থত শান্তি। 

_শান্তিঃ আমি ক শান্তলাভের যোগ্যা ঃ আম যে এক ঘণ্যা, ভ্রম্টা, গাঁণকা। 

_পূর্বে ছিলে ভগিনী, বর্তমানে নও। উপলাব্ধ এবং অনুশোচনা তোমার 
দেহমনকে কলষমনস্ত করেছে, তাঁমি এখন নির্মল। ভাগনন, তুমি উপসম্পদা লাভের 
যোগ্যা পাত্রী! 

_ভগবন্‌! এ আপাঁন কী বলছেন? আমার ন্যায় ঘণ্যা নারী উপসম্পদা লাভ 
করলে আপনার ধর্ম কল:ষত হবে না? 

স্মিত হাস্যে বৃদ্ধ বললেন, না ভগিনী । তুমি যাঁদ এককভাবে কুশলকর্মে 
অবাঁশম্ট জাঁবন আঁতিবাহিত করতে চাও, তাই করো । অথবা তুমি যাঁদ উপসম্পদা 
গ্রহণ ক'রে শ্রমণ-সংঘে যোগদানে ইচ্ছুক হও, তাও আঁম অনুমোদন করছি। 

_আমি? শ্রমণী! বেদনাবমূঢড় 'বাস্মিতস্বরে উৎপলবর্ণা বললেন, আমার 
মতো পাঁপিষ্ঠা বারাঙ্গনা হবে শ্রমণী! প্রভূ, আমার সংস্পর্শে পবিব্র শ্রমণী সংঘ যে 
অপাঁবন্র হবে! 

_না ভগিনী, রূঢ়, নির্মম বাস্তব যাকে অন্তহীন তৃষ্ঞজার পাঁরণাম সম্বন্ধে 
গভীরতম চেতনার আঁধকাঁরণশ করেছে তার সংস্পর্শে সংঘ অপবিত্র হতে পারে না। 
বরণ তোমার আর্জত জ্ঞান বিতরণের দ্বারা তৃমি অন্যান্য শ্রমণকে পথ প্রদর্শনে 
সক্ষমা। 

_ভগবন! আজ আম ধন্যা। মনে হচ্ছে, আম শান্তির স্পর্শ পেতে আরম্ভ 
করোছি! একক জীবন 'দিয়ে কী আর করবো. আম শ্রমণসংঘেই যোগদান করবো । 

বৃদ্ধের চরণে মস্তক স্থাপন ক'রে উচ্ছবাসত আনন্দ-বেদনার আবেগে অঝোর- 
ধারায় ক্লন্দন করতে লাগলেন উৎপলবর্ণা। তাঁর অশ্রুধারায় সিন্ত হতে লাগলো 
বৃদ্ধের চরণ। | 


কুক্কুটারাম থেকে পুনর্বার বেণুবনবিহার | 

বৈশালি থেকে রাজগৃহে আগমনের প্রয়োজন ছিল বৃদ্ধের । সংবাদ এসেছে, 
রাজগৃহে শ্রমণীসংঘের ভবন 'নার্মত হয়ে গেছে। সংঘপ্রাতিষ্ঠার কালে বৃদ্ধের 
উপাস্থাতি প্রার্থনা করেছেন রাজগৃহে শ্রমণসংঘের প্রবীণতম অহ্ৎ মহাকাত্যায়ন। 
শ্রমণশসংঘ প্রতিষ্ঠার ক্ষেত্নে রাজগৃহে স্থাবরা গোঁতমীর উপাস্থাতও অপারহীর্য 
অনুভব করলেন ব্দ্ধ। 

শ্রম্ণণীসংঘে অঙ্গকালের মধ্যেই যোগদান করেছেন কয়েকজন নারী । তাঁদের 
মধ্যে িচ্ছবিনায়ক সিংহের ভাগিনেয়ী সিংহা অন্যতমা। তিনি কুমারীজশবনেই 
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শ্রমণী জীবন ব্রণ করেছেন। সংহ স্বয়ং নিগ্রজ্থ নাটপুত্রের অনুগামী হয়েও শ্রমণ 
গৌতিমকে শ্রদ্ধা জ্ঞাপন করোছিলেন ব'লে বৈশালির নিগ্রন্থী সমাজে একদা 'কাঁণ্ৎ 
গুঞ্জন উঠোৌছল। উপরন্তু অল্পকালের ব্যবধানে তাঁর ভাগিনেয়ী সকলের দাঁম্টর 
সম্ম্‌খে অবক্রিয়বাদী শ্রমণ গৌতমের সংঘে যোগদান করে নিগ্র্থীসম্প্রদায়ের বিরান্তি 
আরো কিং বার্ধত করলেন। অবশ্য সে-বিষয়ে প্রকাশ্যে উল্লেখযোগ্য জালোড়ন 
কিছ হ'ল না। ূ 

শ্রমণী জয়ন্তীর উপর সংঘের দায়িত্ব ন্যস্ত ক'রে কেবলমাত্র রোহিণীকে সঙ্গে 
নিয়ে রাজগৃহের উদ্দেশে যাত্রা করলেন গোতমশ। বুদ্ধের সঙ্গে আনন্দ ভিন্ন 
আরো তিন শ্রমণ রাজগৃহে যাত্রা করলেন- নান্দিক. রেবত এবং চুনন্দ। 

রাজগৃহে গৌতমীর আগমনের প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই শ্রমণীসংঘে যোগদান করলেন 
গৃহবধূ ধর্মদত্তা। তাঁর স্বামী বিশ পূর্বেই গৃহী-জীবন ত্যাগ করে বুদ্ধের 
শ্রমণ-সংঘে যোগদান করেছিলেন। সংসারে নিরাপত্তাঁবহীন একাঁকনী ধর্মদত্তা 
একসময় বৃদ্ধের প্রাতি কুঁপতা হয়োছলেন। তারপর ধীরে ধীরে সেই কোপ 
দূরীভূত হল। যে বৃদ্ধের ধর্ম তাঁর যুবক পাঁতিকে মুহূর্তের মধ্যে ভোগবৈরাগন 
করে দিয়েছে, সেই ধর্মে নিশ্চয়ই এমন কোনো পথের নিদেশি আছে যা সংসারপথ 
থেকে বহগ্ণে শান্তিময়! বৃদ্ধের রাজগৃহে পুনরাগমনের জন্য অপেক্ষা করছিলেন 
ধর্মদত্তা ।...স্বামী শ্রমণসংঘে, স্ত্রী শ্রমণশসংঘে। কিন্তু পূর্বের সেই সাংসারক 
সম্পর্ক এবং পাঁরচয় সম্পূর্ণ বিলুগ্ত। 

ভদ্রা কুণ্ডলকেশা যোদন নিগ্রন্থী শ্রমণী-সংঘ ত্যাগ করে বুদ্ধের শ্রমণীসংঘে 
যোগদান করলেন সোঁদন নিগ্রন্থ সম্প্রদায়ের মধ্যেই কেবল নয়, সমগ্র রাজগৃহ 
নগরেই বিস্ময়ের সৃষ্টি হয়েছিল। 

তাঁর প্রকৃত নাম .সুভদ্রা। সংক্ষেপে ভদ্রা। কুণ্ডলকেশা তাঁর সোন্দর্ষের 
বিশেষণ । 

বাচন্র জীবন কুণ্ডলকেশার। রাজগৃহের অন্যতম এক ধনী শ্রেহ্ঠীর কন্যা 
সুভদ্রার অমিত রূপলাবণ্যের সঙ্গে যুস্ত হয়েছিল তাঁর আঁভনব কুঁণ্টিত কেশদামের 
সৌন্দর্য। তাই তাঁর পাঁরাচাত হয়ে গেল কুণ্ডলকেশা। নবোদ্ভন্নযৌবনা সুভদ্রা 
কোনো শ্রেষ্ঠীপ7ত্রের প্রাতি আকৃষ্টা হয়ান। জাবনের প্রথম প্রেম নিবেদন করেছিলেন 
তিনি তাঁদের কুলপুরোহিতের পন্ত্র সার্থকের উদ্দেশে। কিন্তু সে প্রেমনিবেদন ছিল 
একান্তই সঙ্গোপন। সার্থক-ও তা জানতো না। সাধুকল্প ব্রাহ্ণ পুরোহিতের 
পুন্ন সার্থক যে প্রথম যৌবন থেকেই কুসঙ্গপ্রভাবে পরস্বাপহরণে 'সিম্ধহস্ত, দৃশ্চারন্র 
এক মদ্যপে পাঁরণত হয়েছে, সে-সংবাদ জানা ছিল না সুভদ্রার। চৌর্যাপরাধে একদিন 
বন্দী হল সার্থক। বিচারে তার হল মৃত্যুদণ্ড। ঘাতকদল যখন সার্থককে বধ্য- 
ভূমির দিকে নিয়ে চলেছে সেই সময় বাতায়নপথে সে দৃশ্য দেখতে পেয়েই ব্যাকুল, 
উদাভ্রান্ত সূভদ্রা অশ্রুরুদ্ধস্বরে নিজের পিতার নিকট তাঁর সঙ্চগোপন অনরাগের 
কথা ব্যস্ত করলেন। পিতা স্তাঁম্ভত, বিচালত। কন্তু আদাঁরণন কন্যার অশ্রুধারা 
তাঁকে আর স্থির থাকতে 'দিল না। অনূচরমাধ্যমে তিনি সহম্ত্র সুবর্ণমাফক উৎকোচ 
দান করলেন রাজকর্মচারী এবং ঘাতকদলকে। নগরসঈমার বাহদেশে প্রদোষকালে 
মুস্ত হল সার্থক। কিছ্কাল আতবাহত হওয়ার পর আনচ্ছাসত্বেও কন্যার মনোনীত 
সৈই সার্থকের সঙ্গেই কন্যার 'ববাহ 'দিলেন শ্রেম্ঠী। তাঁর আদাঁরণী কন্যা যেন 
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কোনোর্প অভাবে তাঁড়তা না হয় সেজন্য কন্যাকে পর্যাপ্ত যৌতুক এবং বহ্‌মূল্য 
অজন্ত্র রত্বালংকার উপহার 'দিলেন 'তাঁন। 

কিছুকাল আতবাহত হল দাম্পত্যজীবন। স_ভদ্রা তাঁর প্রথম অনুরাগের 
পাঁরণত সাফল্যে আত্মহারা । স্বামী তাঁর ধ্যান-জ্ঞান। তাঁর স্বামী যে নির্দোষ, 
রাজকর্মচারিবন্দ ভ্রমক্রমে নির্দোষকে কারারুদ্ধ করোছল, সার্থকের এই বন্তব্ও মনে- 
প্রাণে বিশবাস করেছেন সভদ্রা। 

একাঁদন সার্থক বললে, 'প্রয়তমে ভদ্রা! মিথ্যা চোর্যাপরাধে যখন বিপন্ন 
হয়োছলাম, এমন কি আমার প্রাণাীবনাশও অবধারত হয়ে উঠোছল সেইসময় বৈভার 
পর্বতাঁশখরের দেবতার উদ্দেশ্যে মানাীসক করোছিলাম, যাঁদ এই কলংক এবং 'বপদ 
থেকে রক্ষা পাই তাহ'লে আম সাড়ম্বরে তাঁর পূজা দেবো । দেবতা নিঃসন্দেহে 
তোমারই মাধামে আমাকে রক্ষা করেছেন। সুতরাং আঁবলম্বে সেই পূজা নিবেদন 
অবশ্য কতব্য। পূজা-উপচার প্রত্যষে আম সংগ্রহ করে রেখোঁছ, এবারে সাঁজ্জত 
হয়ে 'নাচ্ছ। তুঁমও সালাঙ্কারা হয়ে চলো, আমরা উভয়ে একসঙ্গে দেবতার পূজা 
ক'রে আস। তোমার সকল অলংকারগুলই অঙ্গে ধারণ করো । দেবতা তাহলে 
আমাদের উপর আরো প্রসন্ন হবেন। 

সুভছ্রা সানন্দে বললেন, তাই করাছ, 'প্রয়তম! দেবতা আমাদের প্রাতি চিরপ্রসন্ন 
থাকুন! তোমাকে আর যেন কোনোদিন এরূপ মিথ্যা অপবাদের কলঙ্কভার বহন 
করতে না হয়। 

পিতৃ-প্রদত্ত মহার্ঘ পট্টবস্ত পারধান ক'রে সকল অলঙ্কারে নিজতনু বিভূষিত 
ক'রে স্বামীর অনুগাঁমনশ হলেন সভদ্রা। ূ 

পর্বতশিখর সম্পূর্ণ নিজন। বেশ কিছু অংশ সমতলভূমির মতো । কিন্তু 
নিকটে কোনো দেবমন্দির দেখা গেল না। সভদ্রা বললেন, 'প্রয়তম, কোথায় 
দেবমান্দির ; তুমি ভুল করোনি তো? 

সার্থকের মুখে অবশ্যম্ভাবী সাফল্যের মৃদু কুটিল হাঁস। সে-হাঁসর উদ্দেশ্য 
সুভদ্রার অনুধাবন করবার কথা নয়। সার্থক বললে, না 'প্রয়তমে, আমি ভূল কাঁরাঁন। 
আর একট: উত্তরাদকে গেলেই দেখা যাবে দেবমন্দির। 

আর একটু উত্তরাদকে যাওয়ার পর দেখা গেল পর্বতের অবতলভূমি। 
বিরাটাকার বহ7 শিলাখণ্ড ইতস্তত গর্বোদ্ধত ভঙ্গিমায় দণ্ডায়মান। বহু নিম্নে 
দেখা যাচ্ছে শস্যক্ষেত্র । কিন্ত সেখানেও কোনো মান্দির নেই। 

সুভদ্রা 'বাস্মত স্বরে বললেন, এ তো পর্বতঁশিখরের প্রান্তদেশ। মন্দির 
কোথায় ? 

এইবার সার্থক তার কুটিল হাসিকে অবারিত করলে ।_ দেবমান্দির এখানে নেই, 
দেবমল্দিরে আমার প্রয়োজনও নেই। আমার প্রয়োজন তোমার ওই বহমূল্য 
অলঙ্কারগুল। ওগুলি আমাকে দাও! 

বস্ময়বিহবলা সূভদ্রা বললেন, তোমাকে পৃথকভাবে দিতে হবে কেন, প্রিয়তম? 
আমি তোমার ভার্যা। আমার উপর তোমার নিরঙ্কুশ অধিকার! আম তোমারই, 
এ অলতকাররাজিও তোমারই! 

-আমার বলেই তো ওগুলি আমাকে দেবার জন্যে তোমাকে আদেশ করাছ! 
ওইগুলিরই প্রয়োজন আমার। তোমাকে আমার আর প্রয়োজন নেই শ্রেচ্ঠীকন্যা। 
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_আমাকে তোমার আর প্রয়োজন নেই £- উদ্গত ক্লন্দনের তরঙ্গাঁভিঘাতে সভদ্রার 
কণ্ঠস্বর রদ্ধপ্রায় হ'য়ে এলো । 

সেই একইপ্রকার নির্মম কুটিল হাঁসি হেসে সার্থক বললে, তোমার ওই কমনীয় 
দেহকে এই কয়েকমাস আম যথেচ্ছ উপভোগ করোছ। আমার অরুঁচ হয়ে গেছে। 
একই নারীকে একাদিক্রমে অঙ্কশায়নী করতে আমার তীব্র অনীহা । আম চাই 
নিত্যনূতন নারীদেহ। এই কমাস আমার গাঁণকালয়ে যাওয়া হয়াঁন, শৌঁশ্ডকালয়ে 
গিয়ে মাধ্বীঁপান ক'রে তৃপ্তি লাভ ক'রতে পাঁরান আমি। আর সময় নষ্ট করা 
সম্ভব নয়। তুমি একবার আমার প্রাণ রক্ষা করেছ, সেই কারণেই বলপ্রয়োগ না 
ক'রে আম তোমাকে অনুরোধ করছি, অলগকারগুলি দাও! 

বেদনাবহহল চিত্তে অঙ্গ থেকে সকল অলঙকার উন্মোচন ক'রে একখণ্ড কঠিন 
শিলার উপর রাখলেন সূভদ্রা। সার্থক: সহসা সবলে তাঁর বক্ষ থেকে আকর্ষণ 
করলে উত্তরাসঞ্গ বস্ত্রখানি। সহভদ্রার উর্ধাঙ্গ হয়ে গেল অনাবৃত। 


সুভদ্রা একবার আতি করুণ দৃষ্টিপাত করলেন। এই তাঁর পাত! একেই 
হৃদয়ের প্রেম সমপর্ণ করে তান গভীর স্বপ্ন রচনা করোছলেন! 


উত্তরাসঙ্গ বস্তে অলঙকারগ্বাল গ্রান্থিব্ধ করলো সার্থক। 

তারপর বিস্ময়বেদনাহত মৃহ্যমানা সভদ্রার প্রতি দৃম্টিনক্ষেপ করে বললে. 
শ্রেম্তঠকন্যা, তোমার এই উত্তরাসঙ্গেও যতগুলি রত্ব খাচিত আছে এর মূল্যে কাশী, 
বৈশালি কিম্বা শ্রাবস্তীর পরমারপস গাঁণকাদের উপযোগী একবর্ষকালের শৃক্কও 
আমার হয়ে যাবে। 

অশ্রুরুদ্ধস্বরে সুভদ্রা বললেন, তুমি রাজগৃহ ত্যাগ করবে? 

_অবশ্যই। তুমি মার্জনা করলেও তোমার 'িতৃরোষ নিশ্চয়ই আমাকে মাজনা 
করবে না। সুতরাং এই দণ্ডেই আমি রাজগৃহ ত্যাগ করবো । শ্রেম্ঠীকন্যা! জীবনে 
সত্যভাষণ আম নিতান্ত স্বজ্পই করেছি। কিন্তু এখন অন্তত করছি। আমাকে 
ঘাতকের হস্ত থেকে রক্ষা করবার জন্য তোমার পিতা সহস্র সুবর্ণমাফক ব্যয় 
করোছলেন। আম যাঁদ এর পরেও মূ্খের ন্যায় এই নগরেই অবস্থান কাঁর তাহলে 
আমাকে হত্যা করবার জন্য হয়তো দশসহস্ত্র সুবর্ণমনদ্রা ব্যয় করতেও তিনি কার্পণ্য 
করবেন না। সুতরাং হতসর্বস্বা কন্যাকে তাঁর দাঁষ্টর সম্মুখে রেখে যাওয়া মামার 
পক্ষে বিবেচনার কাজ হবে না। সম্মুখে শিলাখণ্ডের পারব দিয়ে যে নিম্বাভিমুখী 
সঙ্কীর্ণ পথ দেখতে পাচ্ছ, এই পথেই আমি নগরের বহ্দেশে অবতরণ করবো । 
অশ্ব প্রস্তুত আছে, আম দ্রুত মগধরাজ্য ত্যাগ ক'রতে পারবো । তার পূর্বে একটি 
মাত্র কাজ। মৃত্যুর জন্য প্রস্তুত হও সনভদ্রা! 

_আমাকে তুমি হত্যা করবে? সন্ভদ্রার আয়তলোচনে আর অশ্রুধারা নেই। 

_-আঁম তো আগেই জানয়োছ, তোমাকে জীবিত রেখে যাওয়া আমার পক্ষে 
নিবোধের কাজ হবে। 

সুভদ্রা আত করুণ দৃষ্টিতে একবার দেখে নিলেন তাঁর স্বামীর মুখখানি। 
মুহূর্তের মধ্যে কর্তব্য নিধনরণও করা হয়ে গেছে তাঁর। 

_াঁপ্রয়তম! তোমার হস্তে আমার মৃত্যু হয়তো দেবতারই আঁভপ্রায়! আঁম 
দুঃখ করবো না, ভীতা হবো না। যাঁকে আম সর্বস্ব সমর্পণ করেছি, আমার এ তুচ্ছ 
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জীবনও তাঁর হস্তেই সমাপ্ত হোক। কেবল আমাকে হত্যা করবার পূর্বে আমার 
একাটিমান্র প্রার্থনা তুমি রক্ষা করো! আমাকে শেষ আলিঙ্গনে ধন্যা করো, প্রিয়তম ! 

এই আবেদনে সার্থক-ও কেমন যেন একট; 'বচাঁলত বোধ ক'রে বললে, তাই হবে। 
তোমার আন্তম ইচ্ছা পূরণে আম সম্মত। 

সার্থককে নিবিড় আলঙগ্গনপাশে বদ্ধ ক'রে গভীর আবেগে চুম্বন করতে করতে 
পবতশীর্ষের প্রান্তদেশে একখান শিলাখণ্ডের. উপর নিয়ে গেলেন সহভদ্রা। আবেশ- 
জাঁড়ত স্বরে বারম্বার বলতে লাগলেন, এতেই আমার আত্মার তাপ্তি হবে, প্রয়তম-_ 
এতেই আমার আত্মার তৃপ্তি হবে প্রিয়তম ! 

একাঁট মুহূর্ত মান্। 

আঁলঙ্গন-করা হস্তদ্বয় মুহূর্তের মধ্যে উন্মুন্ত করে দেহের সমস্ত শান্ত সেই 
হস্তদ্বয়ে সংহত ক'রে অতকিতে াথিলদেহ সার্থকের বুকে আঘাত হানলেন তিনি। 
প্রস্তরখণন্ডগুঁলর আঘাতে আঘাতে দীর্ণ-বিদীর্ণ হয়ে বহু নিম্নে একখান বিরাট 
কঠিন শিলাতলে গিয়ে প্রাতিহত হ'ল সার্থকের দেহ । সভদ্রার অশ্রু আগেই অন্তহিতি 
হয়েছিল। স্বস্থানে দণ্ডায়মানা অবস্থাতেই তিনি দেখতে পেলেন, শিলাখণ্ডের 
উপর 'িনথর নিস্পন্দ হ'য়ে পড়ে আছে তাঁর প্রিয়তম পুর্ষের দেহ_পরুষরুপশী 
এক িশাচের নিষ্প্রাণ শেষ চিহ্ন! 

অলঙ্কার সেখানেই পড়ে রইলো। উল্মাদনীর ন্যায় পর্তশীর্ষ থেকে নগরে 
অবতরণ করলেন সভদ্রা। কিন্তু আর গৃহে প্রত্যাবর্তন করেনাঁন। কিছাদন পরে 
তান যোগদান করলেন নিগ্রম্থী শ্রমণী-সংঘে। 

কয়েকবর্ধ পরে ভদ্রা কুণ্ডলকেশা লোকহিতে নিজেকে উংসর্গ করবার 'ব্যাকুলতায় 
যোগদান করেছেন বৃদ্ধের শ্রমণীসংঘে। পাঁরাচাতি তাঁর ওই একই--ভদ্রা কুণ্ডলকেশা। 
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উদয়নের কাঁনঠা মাহষী এখন মাগান্দিকা-। 

তাঁর রূপের দ্যাতি উন্মাদ করে দিয়েছিল বংসরাজ উদয়নকে । যমনাতীরবত 
এক ব্রাহ্মণ জনপদ থেকে মাদক রৃপবতাঁ মাগান্দিকাকে কৌশাম্বর রাজপ্রাসাদের জন্য 
আহরণ ক'রে এনেছেন উদয়ন। অপহরণেও উদয়ন অসাধারণ নিপুণ। অবন্তীরাজ 
চণ্ডপ্রদ্যোতের অশেষ গুণশালিনী, বিদূষী, রূপবতী কন্যা বাসবদত্তাকেও তো তানি 
সুকৌশলে অপহরণ ক'রে এনেছিলেন। উদয়নের বুদ্ধির তীক্ষতার সঙ্গে 
প্রীতষোগিতায় অবশেষে পরাজয় স্বীকার ক'রতে হয়েছিল সুচতুর অবন্তীরাজকে। 

উদয়নের অগ্রমহিষী শ্যামাবতীও সুন্দরী, রুপবতী। কিন্তু তাঁর সে সৌন্দর্য 
এমন এক শৃচিশভ্র ব্ঞ্জনায় মশ্ডিত যা উদয়নের দুরন্ত যৌবনাবেগকে বরণ প্রশমিত 
ক'রে দেয়। মঃগ্ধ বিস্ময়ে শ্যামাবতকে বহুবার পর্যবেক্ষণ করেছেন উদয়ন। স্বামীর 
প্রতি সুগভীর প্রেমে তাঁর হদয় পরিপূর্ণ। স্বামীকে দেহসঙ্গদানেও তিনি কৃপণা 
নন, তথাঁপ কোথায় যেন একটা ব্যবধানের অদৃশ্য প্রাচীর! উদয়ন সশ্রম্ধভাবে 
দৃম্টিপাত করেন কুসমকোমলা, আত্মবিভোরহদয় অগ্রমাহষার প্রাত। শ্যামাবতীর 
শিশুর কান্তিই যেন উদয়নকে শ্রদ্ধাপ্রদর্শনের অনপ্রেরণা দান করে। শ্যামাবতীকে 
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এক-এক সময় উদয়নের মনে হয় তিনি যেন রন্তমাংসে গঠিত মানবী নন-সুকোমল, 
পর্ণে রচিত এক অর্থ্যপুষ্প! 

দ্বিতীয়া মাহষা বাসবদত্তা প্রকৃতপক্ষে উদয়নের মর্মলোকের যথার্থ সঙ্গনন। 
বিদুষী এবং বিবি কলাপারঙ্গমা বাসবদত্তার বিদ্যা এবং রূপযৌবন সমভাবেই 
আকর্ষণ করে উদয়নকে। বাসবদন্তার ভবনে তিনি কেবল যৌবনসম্ভোগের উদ্দেশ্যেই 
গমন করেন না। মাঁহষীর সপ্তস্বরা বিপণ্চববাদনও তাঁর হৃদয়কে আভভূত করে 
সক্ষম, সুকুমার রসের আনন্দধারায়। 

কাঁনিজ্ঠা মাঁহষা মাগান্দিকা একান্তভাবেই সম্রাটের নর্মসাঁঙ্গনী মান্র। তানি তাঁর 
রুপযৌবনের দর্পে সদাদার্পতা। দরিদ্র ব্াহ্ধণকন্যা মাগান্দিকা জানেন, সম্রাট উদয়ন 
কামাবহবলচিত্তে তাঁকে মাহষাঁপদে বরণ করেছেন। সেই কারণে দেহের রূপযৌবনকে 
বিন্দুমাত্র ম্লান হ'তে না দেওয়ার জন্য প্রাতনিয়ত তাঁর সযত্ব প্রচেষ্টার রুটি নেই। 


উদয়নের মুখেই এক রান্রে মাগন্দিকা” শুনলেন, শ্রমণ গৌতম কয়েকাদন পূর্বে 
এসেছেন কৌশাম্বীনগরে ; অবস্থান করছেন ঘোঁষতারাম বিহারে। 

সংবাদাঁট কর্ণগোচর হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে মাগান্দিকার হৃদয়ে যেন শত শত আগ্ন- 
শিখা জলে উঠলো। মাঁস্ত্ক হল উত্তপ্ত ।......এই সেই স্পার্ধত শ্রমণ যান 
কয়েকবর্য পূর্বে প্রত্যাখ্যান করে ছিলেন মাগান্দিকার নবযৌবনের উন্মুখ প্রেমণীনবেদন! 
জীবন-যৌবনের অসারত্বের তত্কথা বলে স্পম্টতই বিদ্রুপ করেছিলেন তাঁর উপাঁচিত 
যৌবনসম্ভারকে। কৌশলে ভাগনী সম্বোধনে ইচ্ছাকৃতভাবে তাঁকে করোছলেন 
বিদূরিতা! 

সে অপমানের জ্বালা ভোলেননি মাগাঁন্দকা। এইবার প্রতিশোধ গ্রহণের সুযোগ 
এসেছে । ওই জীর্ণ চীবরধারী ভণ্ড শ্রমণ যাঁকে সোঁদন তাচ্ছিল্যভরে উপেক্ষা 
করবার স্পর্ধা প্রদর্শন করেছিলেন, সেই নারী আজ বংসরাজ উদয়নের মাঁহষী! 
এইবার সেই ধল্ট শ্রমণ উপলাব্ধ করুন, কাকে তিনি সৌোঁদন প্রত্যাখ্যান করোছলেন! 

সর্বোত্তম সঙ্জায় সোঁদন নিজ তন সাঁজ্জতা করলেন মাগান্দকা । 

পরিধানে সুবর্ণথচিত মাদক রক্তবর্ণ স্বচ্ছপ্রায় মেখলা, কণ্হীলকাও মহার্ঘতম 
বাঁবধ রত্রখাঁচিত। ভর্ধাঞ্গে স্বচ্ছপ্রায় রত্রখাঁচিত উত্তরসাটক। কাণ্-কেয়ূর-কঙকণ- 
কুণ্ডল থেকে বিচ্ছ্যারত হচ্ছে সুতীব্র দ্যাতি। 

দর্পণে বারম্বার নিজের প্রাতাবম্ব দেখলেন মাগন্দিকা। ' নিজের অমোঘ 
আকর্মণী সোন্দর্যে তিনি নিজেই বিমোহিতা। দেহাবরণ, অলঙ্কার আর চন্দন- 
কুওকুম-লোপ্ন-লাক্ষারসের প্রসাধন তাঁকে যেন মার্তমতী কামদেবীতে রূপান্তারত 
করে তুলেছে। এর সঙ্গে থাকবে সুতীন্র কটাক্ষশর। ভণ্ড শ্রমণ গোৌতমের চিত্ত 
বিচলিত ক'রে তবে প্রাসাদে প্রত্যাবর্তন করবেন, এই তাঁর পণ! 

মাগান্দিকার ওম্ঠাধরে পরিতৃপ্তির হাস্যরেখা। যেন 'বিজায়নী তিনি হয়েই 
গেছেন, কেবল এই শ্রমণের কামার্ত বিচালিত দৃন্টির সম্মুখবর্তিনী হওয়ার অপেক্ষা 
মাত! অন্তরঙ্গ সহচর? মাল্লকার উদ্দেশে মাগান্দিকা বললেন, সারথীকে রথ প্রস্তুত 
রাখতে বলে আয়। তোরাও সজ্জিতা হয়ে নে মাল্লকা। তোদের সকলকে স্গে নিয়ে 
আজ আম উপবনাবহারে যাবো। 

কয়েকখানি রথ চ'লেছে কৌশাম্বীর রাজপথে । সম্মুখবতরঁ সুবর্ণমশ্ডিত রথে 
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স্বয়ং মাগাঁন্দকা উপাবন্টা। পশ্চাদবততীঁ সাধারণ রথগ্ীলতে সহচরী ও িঙ্করন- 
বৃন্দা। রথগুল যখন ঘোঁষতারাম 'বহারের প্রায় নিকটবতরঁ হয়েছে তখন মাল্লকা 
বললে, দোব, এপথ তো উপবনের পথ নয়, এ-পথ গেছে শ্রমণ ব্দদ্ধের ঘোঁষতারাম 
বিহারের 'দিকে। 

মাগান্দকার ওম্ঠাধরে শাঁণত হাস্যরেখা। বললেন, কৌশাম্বী নগরে কি রাজপথের 
অভাব আছে মাল্লকাঃ এ-পথ হয়েই নাহয় আমরা উপবনের পথ ধরবো । 

ঘোঁষতারাম বিহারের 'নিকটবত হ'তেই মাগন্দিকা বললেন, রথ থামাও, 
সারাথ! 

মাহষীর আদেশ মানেই পাঁথপাম্বস্থ এক বিশাল পষ্পলবৃক্ষের ছায়ায় রথবেগ 
সম্বরণ করলে সারথা। 

মাগন্দিকা বললেন, ওইটিই তোঁ ঘোষিতারাম বিহার? আম শুনোছ, শ্রমণ 
গৌতম নাক সম্প্রীত এই বিহারে অবস্থান করছেন। সারাথ, তুমি সেই শ্রমণের 
নকট গিয়ে এই বার্তা জ্ঞাপন করো যে, বংসরাজ উদয়নের মাঁহষী দেবী মাগান্দকার 
আদেশ, তিনি যেন অবিলম্বে এইস্থানে এসে মাহষাীর সঙ্গে সাক্ষাং করেন! 

প্রো সারথণ প্রচণ্ডভাবে 'বাস্মিত এবং 'িচাঁলত। করজোড়ে 'িনম্রকন্ঠে সে 
বললে, দোব। শ্রমণ গৌতম মহাসম্মাঁনত তাপস। স্বয়ং সম্রাট তাঁর উপাসক না 
হলেও তাঁর প্রাত সম্ভ্রম প্রদর্শনের জন্য মাঝে মাঝে তাঁর সমীপে আগমন করেন। 
অধনের ধূজ্টতা মার্জনা করবেন, দেবি! স্বয়ং সম্রাট যাঁকে এইভাবে শ্রদ্ধা করেন 
তাঁর প্রতি এরূপ আদেশ কি-_ 

সারথীর কথা সম্পূর্ণ হওয়ার আগেই তাকে স্তব্ধ ক'রে দিয়ে রোষকষায়িত 
লোচনে মাগন্দিকা বললেন, সম্রাট ওই শ্রমণের 'িকট স্বয়ং আগমন করেন কি করেন 
না, সে তথ্য তোমার নিকট অবগত হওয়ার প্রয়োজন আমার নেই। আম রাজমাহষা। 
আমার আদেশ আমারই আদেশ। তুমি কেবল আজ্ঞাবহ ভূত্য মাত্। যাও, আবিলম্বে 
আমার আদেশ বহন ক'রে নিয়ে যাও-_ 


রাজসারথীকে সঙ্গে নিয়ে বিশ্রামরত বুদ্ধেপ্ সম্মুখে উপনীত হলেন আনন্দ । 

করযোড়ে অবনতমস্তকে বুদ্ধের উদ্দেশে সম্ভ্রম জ্ঞাপন করে সারথণী বললে, 
ভদন্ত! আম কানষ্ঠা রাজমহিষীর এক বার্তা বহন করে এনেছি। দেবী মাগান্দকা 
এই 'বহারের অদূরে এক পি্পলবৃক্ষতলে রথোপাঁর অপেক্ষামানা। তাঁর আদেশ, 
আপাঁন আঁবলচ্বে সেইস্থানে গিয়ে তাঁর সঙ্গে সাক্ষাৎ করুন! 

-আদেশ!- অস্বাভাবিক বিস্ময় আভব্যস্ত হল আনন্দের মুখমণ্ডলে। 

বুদ্ধের মৃখমন্ডলে অবিকৃত প্রশান্তি। সারথাঁর উদ্দেশে বললেন, বন্ধু! 
আদেশকন্রঁ মাহষাঁ সম্ভবত প্রভূত রুপযৌবনের আঁধকারিণী ? 

-আপনার অনমান যথার্থ! তাঁর রুপসৌোন্দর্য আনন্দ্য! 

_তিনি কি রাঙ্ষণকন্যাঃ পিল্রালয় উত্তরে যমুনানদর তাঁরবতর কোনো 
জনপদ ? 

_হ্যাঁ ভদন্ত। আমরাও সেইরূপই শুনেছি। মনে হচ্ছে, মাহষীর পর্ব 
পরিচয় আপাঁন জ্ঞাত আছেন ? 

সারথীর এ-কথা প্রসঙ্গে কিছযমান্ন উল্লেখ না করে স্মিতহাস্যে বুদ্ধ বললেন, বন্ধু, 
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আমার সেই ভাঁগনীকে তুমি আমার এই বাত জ্ঞাপন করো যে, শ্রমণ গৌতম একমান্র 
সদ্ধর্মের নির্দেশে পালনেই অভ্যস্ত। তাঁর যাঁদ আমার সঙ্গে সাক্ষাতের যথার্থ 
কোনো প্রয়োজন থাকে, তিনি স্বয়ং এসে সাক্ষাৎ করুন। আম অবশ্যই তাঁর বস্তব্য 
শ্রবণ করবো । আনন্দ, "তুমি বরণ সারথীর সঙ্গে যাও! 

দূর থেকে সারথীর সঙ্গে পীঁতিকাষায়ধার একজন শ্রমণকে অগ্রসরমান দেখে 
উল্লাসে দ্রুত বক্ষোস্পন্দন আরম্ভ হল মাগান্দকার। ভণ্ড শ্রমণ! যখন মাগান্দিকা 
ছিলেন এক দরিদ্র বরা্মণকন্যা তখন কত সহজে ওই শ্রমণ তাঁকে প্রত্যাখ্যানে অপমানিত৷ 
করোছিলেন! আজ সেই যখন বংসরাজ উদয়নের মাঁহষী তখন তাঁর আদেশ পালনে 
বাধ্য হয়ে তিনি আগমন করছেন! কিন্তু শ্রমণ সম্মুখে এলে কাঁ বলবেন তিনি ? 
তাঁর সঙ্গে প্রকৃতপৃক্ষে কোনো কথাতো নেই! মাগান্দকা আজ কেবল লক্ষ্য করবেন, 
কামনার রন্তবর্ণ স্বচ্প্রায় পাঁরচ্ছদের অন্তরালে তাঁর দেহসৌম্ঠব ওই শ্রমণের দৃস্টিকে 
নিজের বিলোল কটাক্ষ দ্বারা 'তাঁন বিবশ, বিহ্বল করে দেবেন। তবেই মাগান্দকার 
প্রাতশোধ গ্রহণ হবে চরিতার্থ! তারপর 'িবহারের ব্যয়নির্বাহের জন্য দান 
উপলক্ষে অঙ্গ থেকে যেকোনো একখানি মূল্যবান অলঙগকার 'িক্ষাস্বরূপ নিক্ষেপ 
করবেন শ্রমণের করাপ্জালপুটে। কপট শ্রমণ! সদ্যো্ভিন্ন যৌবনে যে কুমারীর 
নারীত্বকে চূড়ান্ত অবজ্ঞা করতে তোমার বিন্দুমাত্র দ্বিধা হয়ান_আজ তারই আদেশ 
পালন করো ভূত্যের মতো, তারই হাত থেকে করো 'ভিক্ষাগ্রহণ! 

সারথণ এবং আনন্দ নিকটবতর্ট হতেই মাগান্দকার উল্লাস পরিবার্তত হল 
বিস্ময়ে। এই শ্রমণ তো সেই শ্রমণ গৌতম নন! 

আনন্দ রথের সমপবতর্ট হয়ে বললেন, ভদ্রে! সগত বৃদ্ধ কেবলমাত্র সদ্ধর্মের 
নিরেশ-ই পালন করেন। 

_তার অর্থ? মুহূর্তের মধ্যে রন্তবর্ণ হ'য়ে উঠলো মাগন্দিকার লোচনযুগল। 
_আমার আদেশ পালন করবেন না তান? 

_ভদ্রে! আপাঁন অকারণ উত্তোঁজতা হবেন না। পরম সুগত স্বয়ং কোনো 
ব্যন্তকে কদাঁপ আদেশ দান করেন না, ব্যন্তির আদেশও পালন করেন না। আপনার 
প্রয়োজন থাকলে আপনি চলুন, তাঁর সঙ্গে সাক্ষাৎ করবেন! 

_সারথণ, রথের দিক পরিবর্তন করো। ফিরে চলো প্রাসাদে । 

দল্তে দন্ত ঘর্ষণ করে সারথীকে নির্দেশ দান করলেন মাগান্দকা। ব্যর্থতার 
উত্তেজনায়, গ্লানিতে তাঁর সর্বাঙ্গ তখন কম্পমানা। মাস্তিচ্কে জবলছে চূড়ান্ত 
অপমানজনলার হুতাশন। 


কয়েকাদন পূর্বে রাজগৃহ থেকে শতাঁধক ভক্ষুসহ কোশাম্বীতে এসেছেন 
ভিক্ষু দেবদত্ত। দেবদত্ত উত্তেজত। কয়েকাঁট গুরুতর আভিযোগের প্রতিকার 
বিধানের জন্যই তাঁর আগমন। সঙ্গী ভিক্ষুবৃন্দও দেবদত্তের আভমতের সমর্থক। 
দেবদত্ত এবং তাঁর সঙ্গী ভিক্ষুবৃন্দের আগমনের পর থেকেই বিশৃঙ্খল 
কোলাহলে মুখাঁরত হ'য়ে থাকছে ঘোঁষতারাম বিহার। আগন্তুক ভিক্ষুব্ল্দ 
সকলেই উচ্চরবে বাক্যালাপে অভ্যস্ত। সংঘারামের শৃংখলা এবং প্রশান্তি মধ্যরান্রি 
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পর্যন্ত 'বাঘমত হয়ে চলেছে। সারাপূুত্র, মৌদগল্যায়ন, আনন্দ এবং স্থানীয় 
অন্যান্য ভিক্ষুগণ মূহূতমান্র স্বাস্তবোধ করতে পারছেন না। 

দুট দিন আতিবাহত হয়েছে। 

তৃতীয় দিন প্রাতঃকালে বুদ্ধ প্রন করলেন, আনন্দ, বিহারে এরূপ অশালাঁন 
কোলাহল কেন? মনে হচ্ছে যেন, ধীবরগণ প্রচুর মৎস্য জালবদ্ধ করে মহোৎসাহে 
উল্লাস করছে! ভিক্ষঃগণ কি সংঘের বিনয়-শৃঙ্খলা বিস্মৃত হল ? 

আনন্দ বেদনাহত কণ্ঠে উত্তর দিলেন, শাস্তা! সংঘের স্থানীয় ভিক্ষুবৃন্দ 
যথাঁবাঁধ বিনয় পালন করে চলেছেন। রাজগৃহ থেকে ভিক্ষু দেবদত্তের সঙ্গে 
যেসকল ভিক্ষু আগমন করেছেন, এ তাঁদেরই কোলাহল । 

_ওই ভিক্ষুগণকে জ্ঞাপন করো, সংঘারামে এ-জাতীয় কোলাহল বাঞ্চনীয় 
নয়। তাঁরা যেন সংঘের বনয়-শৃঙ্খলা পালনে যত্রবান হন। 
. আনন্দের প্রস্থানের অল্পকাল পরেই বুদ্ধের সমীপে এসে উপনীত হলেন 
[ভক্ষু দেবদত্ত এবং তাঁর সবর্ষণের সঙ্গন ভিক্ষু কোকলক। অনাতিকাল পরেই পুনঃ- 
প্রবেশ করলেন আনন্দ। তাঁর পশ্চাতে সারীপূত্র এবং মৌদগল্যায়ন। 

বুদ্ধের প্রাতি আভবাদন জ্ঞাপন ক'রে দেবদত্ত বললেন, ভিক্ষুগণের ধর্মালোচনায় 
শাস্তা কি বিরান্ত বোধ করছেন ? 

_দেবদত্ত, ধর্মালোচনার জন্য বিপাঁণকেন্দ্রের ন্যায় অসংঘত কোলাহলের 
প্রয়োজন হয় না। 

এবারে দেবদন্তের কণ্ঠস্বর পাঁরবার্তত হল।-শাস্তা! নির্দোষ ভিক্ষুগণের 
কিপিং উচ্ছৰাসপূর্ণ কণ্ঠস্বরেই যাঁদ সংঘের বিনয়শৃঙ্খলা 'বাঘ্মত হয় তবে তা 
অপেক্ষাও বহুগুণে গর্ত কর্ম এই অল্পকালের মধ্যেই সংঘের শৃঙ্খলা এবং 
গোৌরবকে বহুল পাঁরমাণে ক্ষুপ্ন করেছে, একথা জ্ঞাপন করতে আম বাধ্য হাচ্ছু! 

-কোন্‌ জাতীয় গরহিত কর্ম তা অসঙ্ডকোচে ব্যস্ত করো। 


_যারা অস্পৃশ্য রলে লোকসমাজে ঘৃণিত সেই চণ্ডালজাতীয় ব্যান্তকেও শ্রমণ- 
সংঘে গ্রহণ করে ব্রাহ্মণ এবং ক্ষত্রিয় বংশোদ্ভূত শ্রমণগণের মর্যাদা হানি করা হয়েছে। 

_দেবদত্ত! তুমি কি জ্ঞাত নও যে আমাদের শ্রমণসংঘে লৌকিক জাতিভেদ, 
বর্ণভেদের কোনো স্থান নেই? কে যথার্থ ব্রাহ্মণপদবাচ্য, কে যথার্থ চণ্ডাল তা 
জন্মের দ্বারা নিরূপিত হয় না-_নিরুপিত হয় তার কর্ম দ্বারা । 

_এ তত্বকথা আমার অজ্ঞাত নয়। িল্তু এই তত্তের অনুশাসনেই কি আমরা 
*বপাক চন্ডালকেও স্মপর্যায়ের বলে স্বীকার করতে বাধ্য? 

_এট বাধ্যতার প্রশ্ন নয় দেবদত্ত, উপলাব্ধর। আম রাজগৃহে অবস্থানকালে 
পূর্বেও লক্ষ্য করেছি এবং এখনও অনুভব করতে পারছি, ক্ষত্নিয়ত্বের পূর্ব-সংস্কারকে 
তুমি জয় করতে সক্ষম হওনি। 

-_তাই যাঁদ হয় তাহলে এ-কথাও আমার স্পম্টভাবেই প্রকাশ করা প্রয়োজন 
যে, এ কেবল ব্যান্তগতভাবে আমার প্রশ্ন নয়। আমার সঙ্গে যে শতাধক ভিক্ষু 
এসেছেন, তাঁদের সকলেরই প্রশন। 

-তুমি কি তাঁদের নেতৃত্ব দান করছো ? 

_আঁম তাঁদের মুখপান্র। 
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এইসময় কোকিলক দেবদন্তের কানে কানে বললেন, ইতস্তত করো না দেবদত্ত। 
নিভ'য়ে আমাদের আভিযোগগ্ুঁল ব্যক্ত করো। আমরা তো আছ! 

বুদ্ধ ঈষৎ হাস্যসহ বললেন, ভিক্ষু কোকিলক, দেবদন্তের ষথেম্ট বাক্পটুতা 
আছে। তাকেই বলতে দাও। 

দেবদত্ত এতক্ষণে নিজেকে সম্পূর্ণ প্রস্তুত ক'রে নিয়েছেন। যে আভযোগগ্াঁল 
বহন করে সুদূর রাজগৃহ থেকে তিনি এই কোশাম্বী নগরে আগমন করেছেন, 
সেগুলিকে সম্পূর্ণ নগ্ন করেই উপস্থাপিত করতে হবে! তাঁর সমর্থক ভিক্ষু- 
সংখ্যা নিতান্ত নগণ্য নয়! 

_শাস্তা! কেবল চণ্ডালকে উপসম্পদা দানই নয়, তার সঙ্গে আরও প্রভূত 
গাহ্ত কর্ম সংঘের পাঁব্্রতাকে বিনম্ট করেছে এবং করছে বলেই আমার দঢ় 
বিশ্বাস। শ্রমণসংঘে হত্যাকারী, মদ্যপ, গাঁণকাসন্ত এবং আরো 'বাভন্ন প্রকার 
অবাঞ্চত ব্যান্তকে প্রবেশাঁধকার দেওয়া হয়েছে! বৈশালি অথবা শ্রাবস্তীর সংঘ 
সম্বন্ধে আমার প্রত্যক্ষ জ্ঞান নেই। সুতরাং সে-সকল সংঘ সম্বন্ধে আম ছু 
বলবো না। রাজগৃহের শ্রমণসংঘে এমন কি শ্রমণী সংঘেও যে সকল নরনারীর 
আগমন দেখাঁছ তাতে আম এবং আমার সঙ্গী ভিক্ষুগণ সকলেই বিক্ষুব্ধ । 

তুমি যাদের কথা বলছ, তারা কি এখনো সেই সকল পাপাচরণ করে ? 

--সকলের কথা জান না। কিন্তু কিছুসংখ্যক চবরধারীকে জান যারা এখনো 
পূর্বঅভ্যাস ত্যাগ করতে পারেনি। আমি অন্তত এমন দু'জন শ্রমণকে জানি, 
যারা সুযোগ প্রাস্তিমান্রেই গৃহশর ছদ্মবেশে গাঁণকালয়ে যায়। 

_ভিক্ষু লালুদায়র কথাও বলো!-পুনর্বার দেবদত্তের কানের কাছে বললেন 

| 


_-কোকিলক! তুমি কি দেবদত্তের চালকস্বরুপ আগমন করেছ ?_ঈষং 
গম্ভীরস্বরে বললেন বুদ্ধ। 


দেবদত্ত সঙ্গে সঙ্গে বললেন, দেবদত্তের চালকের প্রয়োজন হয় না। কোকিলক 
আমাকে একটি দম্টান্ত স্মরণ কারয়ে দিয়েছে মাত্। ভিক্ষু লালদায়কে আপাঁন 
দেখেননি কারণ আপনার রাজগৃহে অনপাঁস্থাতকালে অহর্ৎ মহাকাশ্যপের নিকট 
উপসম্পদা গ্রহণ করে সে সংঘারামে যোগদান করোছিল। তার প্রকৃত নাম উদায়ি। 
আহার্য বিষয়ে সে নিতান্ত লোভী বলেই রাজগ্‌হের গৃহগণ তার নামের পূর্বে 
লালক যুন্ত ক'রে তাকে লাল্দায়ি নামে 'চাঁহুত করেছে। সম্প্রীতি সে রাজগৃহ 
ত্যাগ করে শ্রাবস্তীর পথে যান্না করেছে। লালহদায় যতক্ষণ 'বহারে থাকতো ততক্ষণ 
সে সংঘের বিনয় পালনের ভান করতো, পালন করতো না। তার প্রধান লক্ষ্য ছিল 
উপাদেয় আহার্য সংগ্রহ। নগরের সর্ব সে পহনার্ববাহাভিলাষণী স্বামীহীনা 
যূবতগণকে অন্বেষণ করে বেড়াতো। তাদের সঙ্গে সম্প্রীতির সম্পর্ক স্থাপন 
করে আশ্বাস দান করতো যে অঙ্পকালের মধ্যেই 'বিবাহেচ্ছ্‌ উপযুস্ত পুরুষের সন্ধান 
ক'রে পাঁতিহবনাকে পুনরায় নবপাঁতির আশ্রয়ে স্খিতা করে দেবে। পাঁতিহাঁনা 
কামার্তা যুবতাগণ তার সেই মিথ্যা আশ্বাসে বিশ্বাস ন্যস্ত ক'রে তার জন্য উপাদেয় 
আহার্যবস্তুর আয়োজন করতো । কিন্তু তার আশ্বাস যে সর্বেব মিথ্যা তা প্রকটিত 
হয়ে যাওয়ায় সেই সকল নারশ তাকে অবজ্ঞা এবং অপমানের চূড়ান্ত করেছে। 
১৯৩ 
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অগত্যা রাজগৃহ পারত্যাগগ করে সে শ্রাবস্তীতে যাত্রা করেছে। সম্ভবত সেই 
নগরে গিয়েও এই একই আচরণ সে করবে। 

বৃদ্ধ প্রশান্ত গম্ভীর স্বরে বললেন, আম শনঘ্রই শ্রাবস্তী নগরে গমন করবো। 
তাকে সংশোধনের প্রয়াস করতে হবে আমাকে! 

দেবদত্ত বললেন, লাল.দায় সংশোধনের অতাত। 

_দেবদত্ত, সে-বিচারের দায়িত্ব আমার-_ তোমার নয়। কারণ, সংঘ আঁমই 
প্রতিষ্ঠা করোছ। 

দেবদত্তের মুখমণ্ডল ক্রোধে রন্তবর্ণ হয়ে উঠলো। সেই সঙ্গে হৃদয়ের নভূতে 
একান্ত সঙ্গোপন উল্লাস। এইরূপ একাট পারাঁস্থাতই যে তার কাম্য! 

শাস্তা! এ-কথা অবশ্যই সত্য যে সংঘের প্রাতিন্ঠাতা আপাঁন। এ-কথাও নাকি 
ভিক্ষুসংঘে সর্বজনজ্ঞাত যে, সংঘের বিনয়, শীল এবং শৃঙ্খলারক্ষায় আপাঁন 
সদাসতর্ক। কিন্তু সদাসতর্ক প্রাতিষ্ঞঠাতার কুশলকমীভাত্তক সংঘে মদ্যপ, 
গাঁণকাসন্ত, হত্যাকারী ব্যান্তবর্গের দ্রুত সংখ্যাবৃদ্ধি কি শৃঙ্খলা এবং পাবিন্রতার 
লক্ষণ? শ্রমণীসংঘে স্বামীঘাঁতিনী ভদ্রা কুণ্ডলকেশা অবাধে আশ্রয় পেয়েছে। 
আম ঘতদূর জান, একদা-গাঁণকা কাতিপয় নার+ও শ্রমণী হওয়ার আঁধকার পেয়েছে। 
আপানি শ্রবণ করলে 'বাস্মত হবেন কিনা জান না, আপনার অনুপাস্থাতিকালে 
উপসম্পদা-প্রাপ্তা কাশ্যপা নাম্নী এক যুবতী শ্রমণী যে অন্তঃসত্ত্বা হয়েছে, রাজগৃহে 
আজ আর সে-কথা কারো আঁবাঁদত নেই। অন্যান্য সংঘের শ্রমণ-শ্রমণীগণের ব্যঙ্গ- 
বিদ্রুপে আমরা জজীরত। সেই কারণেই আমি এবং আমার সঙ্গে যে ভক্ষুবূন্দ 
এসেছেন তাঁদের সকলেরই প্রশ্ন, এই সকল দশ্টারত্র শ্রমণ এবং ব্যাভচারণন 
গঁণকা জাতীয় শ্রমণীগণই কি হবে সদ্ধর্মের প্রচারক আর প্রচারিকাঃ আমি 
যাঁদ সংঘপ্রাতজ্ঠাতা হতাম তাহ'লে ওই সকল ঘৃণ্য নরনারীকে আবলম্বে সংঘ 
থেকে 'বিতাঁড়ত করতাম! 

দেবদন্তের উত্তোজত রুদ্ধ মৃর্তর প্রাতি নিম্পলক নেত্রে কয়েকমহূর্ত 
দৃট্টিপাত ক'রে রইলন বুদ্ধ। তারপর শান্ত, ধীর, অকাম্পিত কন্ঠে বললেন, ভিক্ষু 
দেবদত্ত, কুশলকর্মকে উৎসাহ প্রদানের জন্যই সংঘের প্রাতিষ্তা-অনাচারের ন্লোত 
উৎসারত ক'রে দেওয়ার জন্য নয়। ক্রোধান্ধ হয়ে তুমি সম্ভবত বিস্মৃত হচ্ছ যে, 
সদ্ধর্ম কেবলমান্র সমাজের উচ্চকোঁট আঁভজাতবর্গের উদ্দেশ্যে প্রচারিত হয়ান। 
সমাজে যারা 'রিস্ত, বাণ্ঠত, অসহায় অথবা অকুশল 'চন্তার দ্বারা প্রভাবিত হয়ে 
পাপাচরণ করেছে তাদের সকলকেই কুশলকর্মে উদ্বুদ্ধ করবার নিমিত্ত সদ্ধর্মের 
দবার মনত! 

_সংঘারামের শ্রমণসংঘ দশ্চারন্র পাপীগণের দ্বারা পূর্ণ হোক, শ্রমণী সংঘে 
অবাধে আশ্রয়লাভ করুক গাঁণকা আর ব্যাভচারণশী নারীর দল-এই ক তবে 
সদ্ধমের লক্ষ্য ? 

_সদ্ধর্মের লক্ষ্য সম্বন্ধে তোমার এ-প্রশন সম্পূর্ণ ভ্রান্তবাদ্ধসপ্জাত। দেবদত্ত, 
তোমার প্রশ্নের উত্তর আম অবশ্যই দান করবো 'কন্তু তার পূর্বে তম আমার 
কয়েকটি প্রশ্নের উত্তর দান করো! তুম নিজে ক শ্রমণের আচরণীয় নয় এবং 
শীল পমূহ সর্বাংশে পালন করে থাকো? 

-অবশ্যই কারি। 
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-উপসম্পদালাভের পর আজ পর্যন্ত এই কয়েকবর্ষের মধ্যে তুমি ক কখনো 
একটি দিনও জনপদ থেকে দূরে কোনো অরণ্যে নিজনবাস করেছ 2 

_না, তা কাঁরনি। 

--অথচ সোঁট একাঁট িনয়। 'নষ্টাবান সকল শ্রমণই এীবনয় পালন করেন। 
এবারে উত্তর দাও, তুমি কি পশুমাংস ভক্ষণ থেকে বিরত হয়েছ ঃ 
এস যে সর্ধথা বজ্নীয় এমন কোনো কঙোর বাধ তো সংঘে প্রবাতিতি 

ন 

-_একমান্র ভিক্ষালব্ধ পশমাংসের ক্ষেত্রেই 'কাণ্চৎ ?শাথিল। তাও যাঁদ ভিক্ষু 
জানতে পারেন যে তাঁকে বিশেষভাবে মাংসাহারে প?রতৃম্ট করবার উদ্দেশ্যেই গৃহন 
পশূহনন করেছেন, সেক্ষেত্রে সে-মাংস ভিক্ষুর গ্রহণীয় নয়। 

-আঁম ভক্ষালব্ধ মাংসই আহার করি। 

না দেবদত্ত! তুমি প্রায়শই নিমন্ণকারী গৃহপাঁতিকে তোমার আহার্ষের 
উদ্দেশ্যেই পশুবধে প্ররোচিত করো সে-সংবাদ আম জ্ঞাত। 

সহসা অপ্রস্তুত অবস্থায় অধোবদন হলেন দেবদত্ত। 

বুদ্ধ পুনর্বার বললেন, এর পূর্বে যেবার আম রাজগৃহে গমন করেছিলাম 
সেইবারই লক্ষ্য করেছি, ভিক্ষার নামত তুমি মৃৎকরঙ্কের পাঁরিবর্তে ধাতীনার্মত 
করঙক ব্যবহার করছো । কেবল তুমিই নও, তোমার অন্তরঙ্গ অনেক ভিক্ষুই ধাতৃকরগ্ক 
ব্যবহার করেন। এবং আম এ-সংবাদও জ্ঞাত যে, তোমাদেরই উপাসক-উপাসিকাগণ 


সেই সকল মূল্যবান করঙ্ক তোমাদের উপহার প্রদান করেছেন। শ্রমণের জীবন 
ত্যাগ-সংযমের জীবন। তোমার পাঁরধানে আত সক্ষম মসৃণ তন্তুনার্মত যে 


চীবর রয়েছে তাও কিন্তু শ্রমণের উপযোগী নয়। এ বস্ত্র মহার্ঘ। আমি এ-বিষয়ও 
জ্কাত আছি, তোমার এবং তোমার সঙ্গী ভিক্ষুগণের অনুরোধে ধন উপাসক- 
উপাঁসিকাবন্দ মহার্ঘ বসছে প্রস্তৃত এই চশবর-ও তোমাদের প্রায়শই উপহার দান 
ক'রে থাকেন। তাহ'লে দেখা যাচ্ছে, শ্রমণ-জীবনের প্রাথামক বিনয়গ্যাল সম্বন্ধেই 
তুমি ব্যান্তগতভাবে নিষ্ঠাবান নও, তাই নয় কঃ 

দেবদত্ত প্রচণ্ড উত্তেজিতভাবে বললেন, শাস্তা কি এই তুচ্ছ বিষয়গীলর উল্লেখ 
ক'রে আমাদের গুরুতর আভিযোগগ্ীলকে লঘু ক'রে 1দতে ইচ্ছুক ? 

না, দেবদত্ত। 

--তাহলে স্পম্টভাবেই ঘোষণা করুন, সেই সকল ঘৃণ্য পাপী-শ্রমণ এবং গাঁণিকা- 
শ্রমণী সংঘে অবস্থান করবে অথবা তাদের বিতাড়ন করা হবে ? 

_দেব্দত্ব! সংঘের পাঁবন্রতা রক্ষায় তোমার এই এঁকান্তিক আগ্রহ অবশ্যই 
প্রশংসনীয়। কিন্তু তুমি ক মনে করো, ঘণাবাত্তর বশবর্তাঁ হয়ে সংঘ থেকে 
তাদের 'বতাড়ন করলেই সংঘের পাঁবন্রতা রক্ষিত হবে? 

হ্যাঁ আমি আই মনে করি। 

কিন্তু আম তা মনে কার না। দেবদত্ত, ঘৃণাবাস্তও একপ্রকার মানাঁসক 
অকুশল কর্ম। এই বাঁত্ত হৃদয়কে সঙ্কাচত করে। ঘৃণার দ্বারা নয়, করুণা- 
মেত্র-প্রেম-প্রীতির স্পরশেই তাদের হৃদয়কে 'নর্মল করে তুলতে হবে! 

_গাঁণকার প্রাত প্রেম? ব্যভিচারণর প্রতি প্রাঁতি?-নাসিকা কুণ্ন 
করলেন দেবদত্ত। | 
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তাঁর ঘৃণাকুণ্টিত মুখমণ্ডল পর্যবেক্ষণ করে নিয়ে স্নিগ্ধ প্রশান্ত স্বরে বুদ্ধ 
বললেন, ভিক্ষু দেবদত্ত, গাঁণকা মাত্রেই নারশ-_তাঁরাই মাতৃজাতি। কোনো নারী ক 
শৈশব থেকেই গাঁণকা হয়ঃ এর উত্তর এককথায়_না। আতি সামান্য সংখ্যক 
নারী কাম এবং লোভরিপুর প্রাবল্যে ওই বাঁত্ত গ্রহণ করে। কিন্তু অবাশম্ট 
আঁধকাংশ অভাগিনী; বিস্তবান, শন্তিমান পুরুষেরা তাদের উচ্ছৃঙ্খল কামপ্রবৃত্তি 
চাঁরতার্থতার জন্য সেই সকল নারীকে গাঁণকা জীবন যাপনে বাধ্য করে। জণর- 
জবালায় তাঁড়তা কোনো কোনো নারীও উপায়ান্তরহাঁন হ'য়ে দেহকে পণ্য করতে 
বাধ্য হয়। তাহ'লে কুটি কারঃ সমাজ, আর্ক বৈষম্য অথবা সেই নারীর ? 

দেবদত্ত সহসা উত্তর দিতে পারলেন না। উত্তরদানে অক্ষম হওয়ার ফলেই 
তান শাণত 'বদ্রুপ সহ বললেন, গাঁণকা-সম্প্রদায়ের প্রাতি শাস্তার অগাধ করুণা! 
কিন্তু কোনো যুবতী নারী যাঁদ শ্রমণীসংঘের 'নরাপদ আশ্রয়ে অবস্থান করে 
ব্যাভচারের ফলে অন্তঃসত্ত্বা হয় তাহ'লে তার প্রাতিও কি শাস্তা এই করুণা প্রদর্শনে 
আগ্রহী; আম ভিক্ষুণী কাশ্যপার কথা বলাছ। তার ব্যাভচারের ফলে আমাদের 
সংঘ চূড়ান্ত কলুষিত হয়েছে! আঁম এবং আমার সঙ্গী ভিক্ষুগণ_আমরা সকলেই 
পাঁবত্ত জীবন যাপনের জন্য উপসম্পদা গ্রহণ করেছি। র্লমবর্ধমান ঘৃণ্য নর-নারীর 
সমাগমে দ্রুত কলুষিত এই শ্রমণ সংঘে জনবনযাপন আর আমার পক্ষে সম্ভব নয়। 
আমার সঙ্গী শ্রমণবৃন্দও আমারই অভিমতের সমর্থক। 

ধীরস্বরে বুদ্ধ বললেন, তুমি কি পৃথক শ্রমণ-সংঘ প্রাতিষ্ঠায় আগ্রহী? 

-এতকাল পযন্ত আগ্রহী ছিলাম না। আশা ছিল, সংঘ-প্রাতিষ্ঞঠাতার 
হস্তক্ষেপে সংঘশোধন হবে। এখন দেখাঁছ সে আশা অলীক। সুতরাং প্রয়োজন- 
বোধে সম্ভবত সেইরূপ সিদ্ধান্তই আমাকে গ্রহণ করতে হবে! 

কক্ষ থেকে দ্রুতবেগে নিক্কান্ত হ'য়ে গেলেন দেবদত্ত। 

আনন্দ ব্যাকুল স্বরে বললেন, শাস্তা! এ যে সংঘবিভেদের স্‌স্পম্ট লক্ষণ! 

বৃদ্ধ বললেন, সংঘবিভেদ যাঁদ আনবার্য হয় তবে তাই হবে! ভিক্ষু দেবদত্ত 
এবং তাঁর সঙ্গীবৃন্দ শ্রমণের চীবর-ই অঙ্গে ধারণ করেছেন মান্্। পূর্ব-সংস্কারের 
অহংবোধে এখনো তাঁরা সম্পূর্ণ আচ্ছন্ন । 


কয়েকদিন অতিবাহিত হল। 

দেবদত্ত তাঁর সঙ্গঁদল সহ রাজগৃহে যাত্রা করেছেন। কোৌশাম্বীর ঘোঁষতারামে 
পূবেরি ন্যায় প্রশান্তি। স্থানীয় শ্রমণ-ভিক্ষুবন্দ সস্থরভাবে নিজ নিজ কর্ম 
পালনে রত। 

সারীপূত্র এবং মৌদ্‌গল্যায়নের উপর এক দায়িত্বভার ন্যস্ত করলেন বুদ্ধ। 

_তোমরা উভয়েই রাজগৃহে যাও। দেবদত্ত যাঁদ কোনো পৃথক সংঘ স্থাপন 
করেন সে-প্রসর্জে তোমরা কোনো উচ্চবাচ্য করবে না। তোমরা অনুসন্ধান করে 
দেখবে, যেসকল শ্রমণের বিরুদ্ধে দেবদত্ত আভযোগ উত্থাপন করেছেন, তাঁরা প্রকৃতই 
সংঘারামকে কলুষিত করেছেন কিনা। হযাঁদ তাঁদের আচরণে অভিযোগ সতা 
বলেই প্রমাণিত হয় তৎসত্তেও তাঁদের সংঘ থেকে বিতাড়ন করবে না। প্রাতি পক্ষান্তরে 
উপোসথা অনষ্ঠানে তাঁরা যাতে যোগদান করেন তার ব্যবস্থা করবে। সকল 
শ্রমণের উপাঁস্থাতিতে তাঁরা যাঁদ নিজেদের সঙ্গোপন অকুশল কর্মের কথা স্বীকার 
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ক'রে অনুতপ্ত হন তাহলেই মঙ্গল। মমতার স্পশদানে তাঁদের ভ্রম সংশোধন 
করবে। আর যাঁদ দেবদত্তের আঁভযোগ প্রমাঁণত না হয় সেক্ষেত্রেও কোনোরূপ 
উচ্চবাচ্য করবে না। আমাদের শ্রমণসংঘের শৃঙ্খলা এবং বিনয়বাধ সম্বন্ধে যারা 
এখনো ভ্রমাত্মবক ধারণা 'পোষণ করে তাদের সে-ধারণা দীর্ঘস্থায়ী হবে না। মিথ্যা 
এবং ঈর্যাবাত্তর উপর যার "ভান্ত, তার আঁস্তত্ব সামায়ক। 

মৌদগল্যায়ন বললেন, ভিক্ষু দেবদত্ত যে আচরণ ক'রে গেলেন তা আমাদের 
স্তম্ভিত করেছে। 

_মৌদ্‌গল্যায়ন! গৃহীজশবনেও যেমন সং-অসৎ, সাঁহফ-অসাহফণ ব্যন্তি 
থাকে, ভিক্ষসংঘেও সেইরূপ উভয়াবধ মনোবাত্তর আঁধকারী বিদ্যমান থাকা 
স্বাভাবক। কারণ. গৃহনীজীবন থেকেই তো শ্রমণের আগমন হয়! সকল চনবরধারী 
শ্রমণ-ই উপাঁল, সারাপূুত্র, মৌদৃগল্যায়ন, আনন্দ বা অ*বাঁজতের ন্যায় যথার্থ শ্রমণ 
হবেন, আম এরপ আশা কার না। অপরপক্ষে এই বিশ্বাস রাখ যে. জশবনে 
সর্বভাবে পর্হ্যদস্তা. ক্ষতাবক্ষতহদয়া গাঁণ্কা উৎপলবর্ণা, একদা যৌবনমদমত্তা 
গাঁণকা পদ্মাবতী অথবা বিমলার ন্যায় সমাজনিন্দিতা নারীও সদ্ধমের প্রকৃত 
অনুশীলনে যথার্থ মহায়সী হয়ে উঠতে পারেন! 

_ভিক্ষুণী উৎপলবর্ণা অহ্“ৎপদ লাভ করেছেন। বৈশালিতে আজ তান 
সর্বজনশ্রদ্ধেয়া। বললেন সারাীপনতর। 

_ভিক্ষু দেবদত্তের ধিক্কারের পান্রী ভিক্ষুণী কাশ্যপা সম্বন্ধে তোমাদের কি 
কোনো তথ্য জানা আছে? 

_ না, শাস্তা ।-বললেন মৌদগল্যায়ন। 

_দেবদত্তের আগমনের পূর্বেই উপালির মাধ্যমে অহ্ৎ গৌতমশীর নিকট থেকে 
ভক্ষুণী কাশ্যপা সম্বন্ধে সংবাদ আমার নিকট এসেছে। দরিদ্রকন্যা কাশ্যপা 
অনূটা যুবতী । অকস্মাৎ অল্পকালের ব্যবধানে পিতা এবং মাতার মৃত্যু হওয়ায় 
তার রক্ষণাবেক্ষণের উপযুস্ত কেউ ছিল না। এই অবস্থায় এক বিত্তবান দুশ্চরিন্র 
যুবকের দ্বারা সে ধার্ধতা হয়। সেই ঘটনার অব্যবাহত পরেই নিরাপদ আশ্রয়ের 
আশায় কাশ্যপা শ্রমণী-সংঘে যোগদান করে। কিন্তু তার িছুকাল পরেই সে 
অনুভব করতে পারে যে সে. অন্তঃসত্ত্ী। লজ্জায়, বেদনায়, ধিক্কারে সে আত্মহননে 
উদ্যতা হয়েছিল। অহ্ৎ গৌতমী তাকে নিবৃত্ত করেন। অবিলম্বেই তিনি অহ 
উপালির মাধ্যমে সে-কাহিনী এবং নির্দোষ যুবতীকে রক্ষা করবার উদ্দেশ্যে তাঁর 
পারকজ্পনা আমাকে জ্ঞাপন করেছেন। গৌতমনর পাঁরকজ্পনার কথা ভিক্ষু দেবদত্তের 
অজ্ঞাত। কিন্তু কাশ্যপার পূর্ব বৃত্তান্ত সবই তাঁর জ্ঞাত। কাশ্যপা যে স্বোরণী 
বা ব্যাভচারিণী নয়, সে-কথা উত্তমরূপেই জানা আছে দেবদত্তের। পরন্তু, সেই 
অসহায়া নারীর নামে কুৎসা রটনাও কিন্তু দেবদত্তেরই চক্তান্ত। অহর্ৎ গৌতমনী 
এীবষয়েও আমাকে অবাঁহত করেছেন। 

আনন্দ বিক্ষুত্ধ ব্যাকুল কণ্ঠে বললেন, শাস্তা! কেন আপাঁন 'ভিক্ষ: দেবদত্তকে 
এ-কথা বললেন না? 

-আনন্দ! আম যে প্রকৃত তথ্য জানি তা প্রকাশ করলেও দেবদত্তের অপবাদ- 
উদ্গীরণ ক্ষান্ত হত না। বরণ, তা বার্ধত হওয়ারই সম্ভাবনা ছিল। সংঘের উপর 
কর্তৃত্ব স্থাপনের উদগ্র আকাঙ্ক্ষায় মত্ত হ'য়ে দেবদত্ত সার্ধশত শ্রমণকে ভ্রান্তপথে চাঁলত 
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ক'রে এতাঁদনে তাঁর অনুগামীরূপে সংহত করবার প্রচেষ্টায় সফল হয়েছেন। আম 
যাঁদ তখন এ-তথ্য প্রকাশ ক'রে বলতাম প্রকৃত সত্য জানা থাকা সত্তেও তানি 
ইচ্ছাকৃতভাবে অজ্ঞতার ভান করছেন তাহলে অনুগামীবৃন্দের সম্মৃখে অপদস্থ 
হওয়ার লঙ্জায় তিনি ক্ষিপ্ত হয়ে যেতেন। ঘোষিতারামের এই সুশৃঙ্খল পরিবেশ 
এক উগ্র 'বচ্ছৃঙ্খলায় প্রচণ্ডভাবে 'বাঘ্যিত হত। 

_-কিন্তু শাস্তা, দেবদত্তের এই কার্যকলাপে সংঘাঁবভেদের 'ভান্ত যে সুদ হ'য়ে 
গেল!-_বললেন সারপ্‌ন্র। 

-সারীপনুন্র! মিথ্যার প্রভাব দীর্ঘস্থায়ী হয় না। 

মৌদ্‌গল্যায়ন বললেন, রাজগুহে ভিক্ষু দেবদত্ত প্রভূত প্রভাব বিস্তারে সমর্থ হলে 
সদ্ধর্মের সংঘ ক 'নার্বঘন থাকবে ? 

_ অবশ্যই থাকবে, মৌদগল্যায়ন। আমাদের এই দেহকে সবল, সুস্থ এবং সাকিয় 
রাখবার জন্য রন্তপ্রবাহ দেহের অন্যতম গ্‌রূত্বপূর্ণ উপাদান, তাই নয় কঃ 

হ্যাঁ, শাস্তা!_ বললেন মৌদগল্যায়ন। 

কিন্তু দেহের কোনো অংশে যাঁদ দূষিত, বিষান্ত ক্ষতের সৃম্ট হয় তাহলে 
সেই ক্ষতস্থানের দূষিত রন্তুও কি দেহের পক্ষে মঙ্গলকর 2 

-না। সেই দূষিত রন্ত দেহের পক্ষে ক্ষাতকারক। 

_কোনো ব্যক্তি যাঁদ এরৃপ চিন্তা করে যে, রন্তকাঁণকা মান্রেই যেহেতু দেহের 
অবশ্য প্রয়োজনীয় উপাদান সেইহেতু ক্ষতস্থানের দাঁষত রক্তের মোক্ষণকর্ম অনুচিত 
সেক্ষেত্রে তার ব্যাধর নিরাময় হবে অথবা দেহ আরো অসংস্থ হবে? 

_আঁধকতর অসুস্থ হবে। 

কিন্ত দূষিত রন্ত দেহ থেকে সম্পর্ণ নির্গত হওয়ার পর ক্ষতনিরাময়-ও হবে 
এবং সম্যক ওষধ প্রয়োগে দেহ পূর্বের ন্যায় সম্পূর্ণ সৃস্থ হবে। এই প্রাকৃতিক 
বাঁধকে স্মরণে রাখলেই সংঘভেদ আশঙকা তোমাদের মনকে আর প্রভাবিত করতে 
পারবে না। 

সারীপূত্র, মৌদ্‌গল্যায়ন এবং আনন্দ বৃদ্ধের চরণবন্দনা করলেন! 


সর্যোদয়ে কৌশাম্বর প্রাসাদ-হর্ম-কুটির, বৃক্ষরাজ আলোকত। তৃণ-শম্প 
এবং বৃক্ষলতার পত্র-পল্লপবে সণ্িত শাশরাবিন্দু উজ্জল সূর্যাকরণে প্রাতিভাসত। 

উষাকালশন ধ্যান ও ধীরচারণা সমাপনান্তে দৈনান্দিন রাঁতি অনুযায়ী 'দিবা প্রথম 
প্রহরের শেষভাগে 'ভিক্ষাকরঙ্ক হস্তে ভিক্ষুগণসহ রাজপথে অগ্রসর হয়ে চলেছেন 
বুদ্ধ। রাজপথের উভয়পাম্বের বৃক্ষরাঁজর পন্র-পল্লব থেকে তখনো মধ্যে মধ্যে 
শিশিরাবিন্দু বার্ধত হচ্ছে ভিক্ষ-গণের অঙ্গে । চতুর্দিকে স্মামন্ট পক্ষীকাকলি। 

_উদ্ধত কপট এই শ্রমণ আর কতাদন নগরে থাকবে জানিস £-নিজ প্রাসাদ- 
ভবনের গবাক্ষসম্মুখে দণ্ডায়মানা মাগন্দিকা তিন্তস্বরে প্রশ্ন করলেন তাঁর একান্ত 
সহচর মল্লিকাকে। 

-আম জানি না, দেব। আপাঁন যাঁদ জানতে উৎসুক হন তবে অগ্রমহিষার 
ভবন থেকে জেনে আসতে পাঁরি।- উত্তর দিলে মল্লিকা । 

_ অগ্রমাহষী আর অগ্রমহিষী!-তীত্র ক্রোধে বললেন মাগান্দকা ।_কেন, সেই 
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[বিগতযৌবনা শ্যামাবত ভিন্ন নগরে আর কি কেউ নেই? মল্লিকা, আর কখনো যাঁদ 
ওই মাহষার নাম আমার সম্মুখে উচ্চারণ কারস তবে সেই মুহূর্তেই এই ভবন থেকে 
পর করে দেবো । এ-কথা যেন মনে থাকে! যা 

মল্লিকা অধোবদনে সেস্থান ত্যাগ করলে। কিন্তু তার মনের ভিতর একটা তঁব্র 
অস্বস্তি নতুন করে দেখা দিল। কি কুক্ষণেই যে সে এই কাঁনষ্ঠা মাহীর একান্ত 
সহচরীরুপে নিষ্ন্তা হয়েছিল! এর চেয়ে যাঁদ মাঁহষা শ্যামাবতীর ভবনে সে একজন 
সাধারণ 'কি্করীও হত! মাহষা শ্যামাবতাঁ তাঁর 'িঙ্করীগণের সঙ্গে ভগ্নীর ন্যায় 
আচরণ করেন। তাঁর যে-কজন পরিচারিকা তাদের মুখে সর্বদা হাঁস। আর 
এই কানিষ্ঠা মাহষাীঁ ? আত তুচ্ছ নুট-বিচ্যাতির জন্য পদাঘাত করতেই 'তাঁন অভ্যস্তা। 
মাল্লকা নিতান্ত তাঁর একান্ত সহচরী বলেই হয়তো পদাঘাত এখনো তাকে সহ্য করতে 
হয়ান। কিন্তু তার স্বাদ লাভ করতেই বা কতক্ষণ? 


অগ্রমহিবী শ্যামাবতীর একান্ত সহচরীর নামও শ্যামা। তাঁর একান্ত পারিচারিকা 
ক্ষুদ্র উত্তরা নামে পারচিতা। উত্তরা নাম্নী বয়োজ্যেন্ঠা অপর একজন পাঁরচারিকা 
আছে বলে কনিষ্ঠা উত্তরার পরিচয়স্বর্প কক্ষ্রা' শব্দটি সংযুক্ত করে নেওয়া হয়েছে। 

নগরের শ্রেষ্ঠ মালাকর সুমনের নিকট থেকে মাহষীর জন্য প্রাতাদিনই অজ্ট 
কার্ধাপণ মূল্যের পাম্প ক্য় করে আনতো ক্ষ,দ্রা উত্তরা। একাঁদন পুষ্পসম্ভারের 
পারমাণ 'দ্বগুণ দেখে শ্যামাবতাী সাবস্ময়ে প্রশ্ন করলেন, উত্তরা, আজ ক তুমি 
ষোড়শ কার্ধাপণ মূল্যের পুষ্প ক্লয় করেছ ? 

ক্ষাদ্রা উত্তরা অশ্রুসজল নেত্রে একবার মাত্র মহিষীর মুখের প্রতি দৃম্টিপাত করেই 
তাঁর পদতলে ল:শ্ঠিতা হয়ে র্ুন্দনজড়িত স্বরে বললে, আমার অপরাধ মানা করুন, 
দৌব! এযাবংকাল আমি আপনাকে প্রতারণা করে এসেছি। 

-সে কি!- বিস্ময়ে হতবাক্‌ হয়ে গেলেন শ্যামাবতন। 

_হ্যাঁ দেব, আজ আমি সত্য কথা বলাছ। আম চুরর অপরাধে অপরাঁধনী। 
আপান প্রতিদিন আমাকে আট কাহাপণ দেন। “কিন্তু এবাবৎ প্রাতাদনই আম চার 
কাহাপণের ফুল কিনে এনে আপনাকে দিয়েছি, অবাঁশম্ট চার কাহাপণ চুরি করোছ। 
আজ আম চুর কারান। ফুলের যে পাঁরমাণ আজ দেখছেন এই-ই যথার্থ আট 
কাহাপণের ফুল। দোব! আমাকে মানা করুন। জীবনে আর কোনোঁদন 
আমি চুরি করবো না। 

ক্ষু্রা উত্তরা মাঁহষীর পায়ে মাথা রেখে অঝোরধারায় কাঁদছে । তাকে সম্নেহে 
হাত ধরে তুলে শ্যামাবতীঁ বললেন, তুমি 'নর্ভয় হও উত্তরা, আমি তোমাকে মাজনা 
করোছ। 'কন্তু এতকাল পরে অকস্মাৎ আজ তোমার এই মানাঁসক পাঁরবর্তন হল 
কেন? 

উত্তরা আ*বস্তা হলেও অনৃতাপের অশ্রুতে তার দুই নয়ন পরিপূর্ণ । কম্পিত 
স্বরে সে বললে, দোব! আজ মালাকর সুমনের গৃহে শ্রমণ গৌতমের ভিক্ষু সংঘের 
আমন্ত্রণ ছিল। আমি যখন সুমনের গৃহে উপাা্থত হলাম তখন সেই মহাপুরুষ 
শ্রমণ গৌতম উপদেশ দান করছেন। আমি এর আগে কখনো তাঁর উপদেশ শুনিনি । 
আজ শোনার পর নিজের ধিক্কার জাগলো । আমি সেই মূহূর্তেই প্রতিজ্ঞা করেছিলাম, 
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আমার এযাবংকালের অপরাধের কথা আপনার নিকট অকপটে বলবো। আপাঁন যাঁদ 
দণ্ডদান করেন, সে-দণ্ড আম মাথা পেতে নেবো । 

সস্নেহে শ্যামাবতী বললেন, দণ্ড কেন দেবো উত্তরা? পরম সগত বৃদ্ধ যে 
তোমার হৃদয় থেকে মালিন্য দূর করে দিয়েছেন, এই তো তোমার পরম প্রাস্তি। আমার 
সঙ্গে আমার উপাসনাকক্ষে চলো। তাঁর যে মৃর্তকে আ'ম প্রাতাঁদন অর্থ প্রদান 
করি, সেই মূর্তিকে আর একবার দর্শন করো । এই পুষ্প থেকে তুমিও অর্ঘপ্রদান 
করো। তোমার চিত্ত হবে সর্বকল-ষমূস্ত! 

কোশাম্বীর শ্রে্ ভাস্কর এবং তক্ষণশিল্পী 'পতঞ্জলিকে উপযুক্ত পারশ্রামক 
দানে শ্বেতচন্দন কান্ঠের এক অনুপম বুদ্ধমৃর্তি প্রস্তৃত করিয়ে নিয়েছেন শ্যামাবতন। 
মৈন্রী-কর্ণা-প্রেম-ক্ষমায় উদ্ভাঁসত মৃর্তিট শ্যামাবতীর হৃদয়কে অনুক্ষণ উদ্বুদ্ধ 
করে_ পারপৃরিত ক'রে রাখে সুগভীর প্রশান্তিতে। অগুরু-চন্দনধূ্পে প্রাতাদন 
সুপবিত্র হয়ে থাকে তাঁর নিভৃত উপাসনাকক্ষ । 


মাগান্দকা যোদন শ্রমণ বুদ্ধের উপর প্রাতিশোধ চারতার্থতায় ব্যর্থকামা হয়ে 
ঘোঁধষিতারামের 'নিকট থেকে প্রাসাদে প্রত্যাবর্তন করেন সেহীদন থেকেই 1তাঁন দাঁলতা 
কালভুজঙ্গিনীর ন্যায় ভীষণা হ'য়ে উঠেছিলেন। তান সংবাদ পেয়েছিলেন শ্রমণ 
গোতমের একটি চন্দনকান্ঠমূর্তিকে পূজা করেন শ্যামাবতীঁ। মাগান্দিকাও ভাস্কর 
পতঞ্জালির দ্বারা শ্বেত চন্দনকান্ঠে স্বামী উদয়নের একটি পূর্ণাবয়ৰ মূর্তি প্রস্তুতি 
কারয়ে নিয়ে নিজ শয়নকক্ষে একাঁট উচ্চ প্রস্তরবেদীর উপর স্থাপন করলেন। 
প্রাতাদন সেই মৃর্তর সম্মুখে তিনি অর্থরচনা করতে লাগলেন। 

উদ্দেশ্য একদিন সফল হল মাগান্দিকার। 

উদয়ন সোদন প্রজ্জবলিত কামানলের দহনে আঁদমপুরুষ। তাই শ্যামাবতী 
অথবা বাসবদত্তার ভবনের পরিবর্তে আগমন করেছেন কাঁনষ্ঠা মাহষণর ভবনে। 

শয়নকক্ষে নিজের একটি প্রতিমূর্তি দেখে সবিস্ময়ে উদয়ন বললেন, আম এখনো 
জাঁবিত। সেক্ষেত্রে আমারই এরুপ একটি প্রাতমার্ত তোমার কক্ষে কেন ? 

মাগন্দিকা উদয়নের পারে উপবেশন করে আবেগাপ্লত স্বরে বললেন, প্রভূ! 
তুমি আমার স্বামী, আমার দেবতা! আমার ধ্যান-জ্ঞান সকলই তো তুমি। কিন্তু 
হায়, প্রাতমূহূ্তেই তোমার এই স্বগাঁয় সুখস্পর্শ লাভের সৌভাগ্য তো আমার 
নেই? সেই কারণেই দৃষ্টির সম্মুখে তোমার এই প্রাতিমৃর্তি আম স্থাপন করে 
রেখেছি! আমার শয়নে-স্বপনে-জাগরণে ওই প্রতিমূর্তির ভিতর দিয়েই তোমাকে 
আম দেখতে পাই, ওই মৃর্তি স্পর্শ করে তোমার স্পর্শসুখ অনুভব কার। আম 
যে একান্তভাবে তোমারই প্রিয়তম! ওই প্রতিমূর্তকে আম প্রাতাঁদন আলিঙ্গন 
কার, চুম্বনস্পর্শ অনুভব কার ওই প্রাতিমূর্তিরই ওজ্ঠাধরে। প্রাতাঁদন অর্ঘয প্রদান 
কার আমার দেবতার পদতলে । 

উদয়ন বিস্ময়-বিহবল। 

এ কার কণ্ঠস্বরঃ উদ্দাম কামকলাকুশলা রূপগরধবিনঈ মাঁহষী মাগাঁন্দকার 
কণ্ঠে এই ভান্ত-ীবনম্র স্বর এই সীস্নপ্ধ আবেশবিহবলতা! তবে কি মাগান্দিকাও 
দেবী শ্যামাবতটর ন্যায় শুঁচস্নগ্ধতায় মণ্ডিতা হতে চলেছে? 

পূর্ণপান্ত আত উগ্র গোড়ী সূরা উদয়নের ওম্ঠের সম্মুখে তুলে ধরলেন 
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মাগন্দিকা। চকিত কটাক্ষে অনুমান ক'রে নিলেন, নিক্ষিপ্ত শর লক্ষ্যভেদ করেছে 
কিনা। উগ্র ফোনল মাদক প্রভাবে উদয়ন যখন কিশ্টিং অপ্রকীতিস্থ হয়েছেন সেই সময় 
তাঁকে আলঞ্গনপাশে বদ্ধ করে আঁতি মৃদু সুমধুর স্বরে মাগান্দিকা বললেন, "প্রয়তম, 
আমি তোমার একান্ত শহতাকাঁঙ্খনী বলেই একটি গুঢ় বিষয়ে তোমাকে সতর্ক করে 
দেওয়া আমার কর্তব্য বলে অনুভব করাছ। 

স.রাপ্রভাবে কিং বিবশ হলেও অকস্মাৎ এই ধরণের একটি কথায় ঈষৎ ডীদ্বগ্ন 
কন্ঠে উদয়ন প্রশ্ন করলেন, এমন কী গণ বিষয় থাকতে পারে "প্রয়তমে 2 

_প্রভু, অগ্রমাহষী দেবী শ্যামাবত আমার পৃজ্যা। তৎসত্বেও আত দুঃখের 
সঙ্গে জানাচ্ছ, গন প্রসঙ্গাঁট তাঁরই সম্পর্কে । তুমি নিশ্চয়ই অবগত যে তান শ্রমণ 
গোৌতমের উপাসকা ? 

_-অবশ্যই অবগত আঁছ। তাঁর ন্যায় পাঁবন্রচরিন্রা নারীর পক্ষে এট স্বাভাবক। 
হয়তো সেই কারণেই দেবীসদৃশা সেই মাহষীকে কামোন্মাদ মুহূর্তেও স্পর্শ করতে 
আমার কেমন যেন দ্বিধা হয়। 

মাগান্দিকার বুকের মধ্যে তীর ক্লোধ-বিতৃষ্ণার বাহু যেন শত শিখায় জলে 
উঠলো । কন্তু এই মুহূর্তে তার বিন্দুমাত্র তাপ 'বকীরণ হতে দেওয়া যাবে না। 
কার্ষোদ্ধার করতেই হবে! 

উদয়নের আরো বক্ষোলগ্না হয়ে আর একপান্র সুরা তার মুখের সম্মুখে ধ'রে 
মাগান্দিকা বললেন, 'প্রয়তম, আমিও জানতাম তানি দেবীসদৃশা। কিন্তু একাঁট 
সংবাদ আমার সে-ধারণাকে বচালিত করেছে । আম তোমার একাট প্রাতমার্তি 
স্থাপন করেছি শুনে তিনিও একটি প্রাতিমৃর্ত স্থাপন করেছেন। 

-এ তো উত্তম সংবাদ! আশা হচ্ছে, অতঃপর অগ্রমাহষীকে যথার্থ নর্মসঞঙ্গনী- 
রূপে লাভ করতে হয়তো আর আমার মানাঁসক অস্বাস্তর কারণ ঘটবে না। 

_কারণ ঘটবে প্রিয়তম! তান যে প্রাতমূর্তি স্থাপন করেছেন অ তোমার 
নয় শ্রমণ গৌতমের। আম আমার আরাধ্য দেবতা সম্রাট উদয়নের এই প্রাতমার্তির 
চরণ বন্দনা কাঁর, প্রেমাবহবলা হয়ে আলিঙ্গন কার। মাহষা শ্যামাবতও আলিঙ্গন 
করেন, চুম্বনদান করেন। কিন্তু সে চুম্বন-আলিঙ্গন শ্রমণ বৃদ্ধের প্রাতিশ্ুর্তিকে- 
সম্রাট উদয়নের নয়। . 

কী বলছো তুমি মাগান্দকা 2-বস্ময়াবহবল প্রশন উদয়নের | 

_যা সত্য । তাঁর ভবনে উপ্পাস্থত হলে দেখবে, সে-প্রাতিমূর্তি শয়নকক্ষে স্থাপিত 
হয়ন। যাতে তোমার দৃম্টির অন্তরালে থাকে সেই কারণে মৃর্তিটকে স্থাপন করা 
হয়েছে একটি সঙ্গোপন কক্ষে। মাহষীঁ সেই কক্ষের দ্বার রুদ্ধ করেই আলিঙ্গন 
করেন তাঁর প্রিয়তম পুরুষের মুর্তকে। 

উদয়ন আশ্নমার্ত হয়ে উঠলেন। 

আর একপান্র সুরা এগিয়ে দিলেন মাগন্দিকা। সংরাটুকু নিঃশেষে পান করে 
উঠে দাঁড়ালেন উদয়ন। রক্তপ্রবাহে সুরার আঁশ্ন, স্নায়্‌কেন্দ্রে কোধের বাহ্ি।...এই 
ছলনাময়ী নারীকে তিনি দেবা জ্ঞান করেছেন এতাঁদন! 

দ্রুতবেগে কক্ষ থেকে নিক্কান্ত হ'য়ে গেলেন উদয়ন। 

সাফল্যের উল্লাসে 'দশাহারা হয়ে গেলেন মাগান্দিকা। সংরাপান্র থেকে যথেচ্ছ 
পারমাণ সুরা পান করে হাসতে হাসতে শয্যায় লুটিয়ে পড়লেন 'তিনি। 
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মাহষী শ্যামাবতী তখন উপাসনাকক্ষে সুগন্ধি চন্দনধূপ জবালিয়ে সদ্য পৃপার্ঘয 
নিবেদন করছেন। ক্ষুদ্রা উত্তরা শশব্যস্তে এসে সংবাদ দিলে, দৌব! সম্রাট আগমন 
করছেন। 

কিপিং বাস্মিতা হলেন শ্যামাবতী। আজ এ-সময় তো সম্রাটের আগমনের কথা 
নয়! অনুমান করলেন, হয়তো বিশেষ কোনো প্রয়োজন। 'স্নিগ্ধস্বরে উত্তরাকে 
[তিনি বললেন, সম্রাটের আহার্য-পান"য়ের ব্যবস্থা করো, আম আবিলম্বেই যাচ্ছি। 

-তার পূর্বেই আমি এসেছি শ্যামাবতী!__স:রাবহবল জাঁড়ত বিকৃত কণ্ঠে 
বললেন উদয়ন।-অপূর্ব তোমার পাঁবন্রতা! সম্মুখে ওই কাম্ঠমর্ত কার ? 

উদয়নের রূঢ়, ককশি প্রশ্নে চরম বিস্মিতা হলেন শ্যামাবতাঁ। ক হল সম্রাটের ? 

শ্যামাবতন তাঁর স্বভাবাঁসিদ্ধ 'স্নগ্ধস্বরেই উত্তর দিলেন, প্রভূ! এ প্রাতমূর্তি 
পরম সুগত বৃদ্ধের । 

-কেন আমার প্রাসাদে ওই মূর্তি শ্যামাবতনী, স্পম্ট উত্তর দান করো, কে 
তোমার প্রেমাস্পদ--বংসরাজ উদয়ন অথবা ওই শ্রমণ? 

কর্ণকৃহরে যেন উত্তপ্ত গাঁলত তাঁক্ষণ প্রাবন্ট হল শ্যামাবতীর। আঁতারন্ত 
সুরাপানে সম্রাট কি উন্মাদ হয়ে গেছেন ? 

-আমার প্রশ্নের উত্তর দাও শ্যামাবতী !-উদয়নের মাদকগ্রভাঁবত ককশ কণ্ঠস্বর 
আরো অসাঁহফু হল। 

প্রভু! সুরার প্রভাবে তুমি এখন প্রকৃতিস্থ নও। নতুবা এই অসম্ভব 
অবাস্তব প্রশ্ন তোমার মনে এলো কেন? ধান নিজে সবতিষ্কার অতণত, 'যাঁন 
তৃষ্ণামুন্তির পথপ্রদর্শক. তাঁকে জাগাঁতক কামতৃষ্ণার প্রেমাস্পদর্‌ূপে কল্পনা করাও যে 
মহাপাতক! 

_ তোমার কপটতা ত্যাগ করো শ্যামাবতী! যাঁদ সে-কজ্পনা মহাপাতক বলেই 
বিবেচনা করো তবে শ্রমণ গৌতমের ওই মূর্তিকে কেন তুমি আলিঙ্গন করোঃ কেন 
চুহ্বন স্পর্শ দাও ওই নিষ্প্রাণ কান্তমূর্তির ওম্ঠাধংরেঃ কেন? কেন? 

করপুটে দুই কর্ণকে সজোরে আবৃত করলেন শ্যামাবতী। এ কা উন্মাদের 
প্রলাপ! এ কী অশঁচি চিন্তা! 1শহারত হ'য়ে উঠলো মহিষীর সর্বাঙ্গ। দুইচোখে 
অশ্রুধারা । 

_ প্রভু, প্রিয়তম! তুমি স্থির হ'য়ে উপবেশন করবে, চলো। সম্ভবত সুরা- 
প্রভাবে তোমার মাঁস্তচ্ক এখন প্রকৃতিস্থ নয়। 

-আঁম সম্পূর্ণ প্রকীতস্থ।-কনিষ্তা মাহষী মাগন্দিকা আমার প্রাতমূর্তি 
নির্মাণ করিয়ে নিজের শয়নকক্ষে স্থাপন করেছে । সেই মৃর্তিকেই সে পৃজা করে। 
কারণ, আম তার স্বামী। আর তুমি? আমারই সম্পদে রাজমাহষীর সমৃদ্ধ জীবন 
যাপন করে আমার প্রতি হয়েছ বশ্বাসহীনা 2 আমার দ্যান্টর অগোচরে এই সঙ্গোপন 
কক্ষে স্থাপন করেছ তোমার 'প্রয়তম পুরুষের মৃর্তিঃ এর পরেও তুমি অস্বীকার 
করতে পারো যে, পবিভ্রতার কপট আচরণের অন্তরালে তুমি এক স্‌চতুরা 'দ্বচাঁরণাী ? 

সবলে শ্যামাবতীর কেশাকর্ণ করলেন উদয়ন। কোষমুস্ত করলেন শাণিত 
কৃপাণ। 

শ্যামাবতী অকম্পিত, ধীর, শান্ত। উদয়নের উন্মাদসুলভ "চন্তা এবং বাক্যের 
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অন্তার্নীহত রহস্য তাঁর নিকট স্পন্ট হয়ে গেছে। যে-দৃষ্টি তাঁর এতক্ষণ ছিল 
বিস্মিত, শিহরিত, সেই দাঁষ্ট এখন শান্ত_ হৃদয় আবিচলিত। 


স্থর, অকম্পিত স্বরে শ্যামাবতী বললেন, প্রভু! আমি পাত্র কনা জান না. 
কিন্তু আমি আঁবশ্বাঁসনী নই। তুমি যাঁদ আমাকে হত্যা করতে চাও, আম হাঁস- 
মুখেই তোমার হাতে মত্যুবরণ করবো। আম পরম সুগত বৃদ্ধের এক সামান্যা 
উপাঁসকা। আম সর্বদাই সচেতন যে, জন্মগ্রহণ মান্রেই জীবের মৃত্যুও একদিন 
অবধারত। কিন্তু মৃত্যুর পূর্বে তোমার নিকউ আমার একটিই মান নিবেদন, তৃঁমি 
অন্তত একবার ওই মূর্তির প্রাতি দাঁণ্সপাত করো! 

কেন 2 ককর্শি কণ্ঠেই বললেন উদয়ন। 


লক্ষ্য করে দ্যাখো, মৈত্রী-প্রেম-কর্ণা ্নগ্ধ ওই মৃর্তিতে কোনো মালিন্য 
আছে কিনা। প্রভু, ইহজাীবনে তুমি আমার স্বামী, তুমি আমার প্রিয়তম । তোমার 
উষ্ণসানিধ্য আম তো প্রত্যক্ষেই লাভ করে থাঁক। তোমার প্রাতমার্তিতে আমার 
প্রয়োজন কঃ কিন্তু ওই মহান পুরুষ আমার জবনে মহৎ কল্যাণধর্মের পথ- 
প্রদর্শক। সেই মহাপুরুষকে দর্শন করতে না পারলেও ওই দিব্য, প্রশান্ত, করুণাঘন 
মূর্তি দৃন্টর সম্মুখে থাকলে আম সংকর্মের প্রেরণা লাভ করি, পাপচিন্তা থেকে 
বিরত থাকার মানাঁসক শান্ত অজ্নে সমর্থা হই। ীপ্রয়তম! আম সংসারভ্যাঁগনী 
সন্ন্যাসনী নই। আম এখনো জোৌবিক তৃষ্ণার অধীনস্থা এক নারী। শয়নকক্ষে 
আম তোমার কামিনী । সেই পরিবেশে সর্ততৃষ্কাজয়ী এই মহান পুরুষের প্রীভমূর্তি 
স্থাপন করা অনাচিত বিবেচনায় আম এই নিভৃত কক্ষে মূর্তি স্থাপন করোছ। 
প্রভূ! তোমার কপাণ উন্ম্ত-ই থাকুক, তোমার হস্তেই ধৃত থাকৃক আমার কেশপাশ । 
পরম সগত বৃদ্ধের ওই মৃর্ত দর্শনেও যাঁদ তোমার হৃদয় অশান্তই থাকে, যাঁদ 
তোমার তখনো মনে হয, কামসম্ভোগের দৃজ্টিতেই শ্যামাবতী ওই দিবা পুরুষকে 
হৃদয়ে থান 'দয়েছে তাহ'লে সেই দণ্ডেই 'নার্্বধায় তুমি আমার এই তৃচ্ছ প্রাণ গ্রহণ 
করো! 

উদয়ন কেমন যেন বিচলিত বোধ করছেন। একবার দ্াম্টপাত কনছেন কাম্ঠ- 
মূর্তির প্রাতি আবার পরক্ষণেই দৃম্টি সণ্টালিত করছেন শ্যামাবতাীর প্রাত। কি 
আশ্চর্য, নির্বিকার. ব্রাসহীন, প্রশান্ত দৃম্টি শ্যামাবতীর! উদ্যত শাণিত কৃপাণের 
সম্মুখেও তিনি অচণ্চলা! মৃ্যুভয়ের লেশমান্র চিহ নেই তাঁর দাম্টতে। 

আতবাহত হ'ল কয়েক অনুপল...আতবাহত হল কয়েকপল...আঁতবাহত হল 
নীরব, নিঃশব্দ কয়েক মৃহূর্ত। শাথিল হ'ল হস্তধৃত কৃপাণ, ?শাথল হল শ্যামাবতাঁর 
কেশপাশ আকর্ষক বজুমুন্টি। সহসা শ্যামাবতীর কেশপাশ মুক্ত করে দিয়ে কৃপাণ 
কোষবদ্ধ করলেন উদয়ন। অকম্পিত, নির্বকার শ্যামাবতীর সম্মুখে অধোবদন 
হলেন প্রবল পরাক্লান্ত বংসরাজ উদয়ন। সংরা-বিবশতা অন্তাহত-আরন্তিম চক্ষুতে 
তর অনুশোচনার গ্লানি। 

শ্যামাবতীকে সসংকোচে আলিঙ্গনাবদ্ধ করে রুদ্ধকণ্ঠে উদয়ন বললেন, 'প্রয়তাম! 
আমাকে মাজনা করো। ক্োধান্ধ হয়ে আম যে কি ভীষণ এক পাপাচরণে প্রবৃত্ত 
হয়োছলাম, তা এখন কল্পনা করতে পারছি না! প্রয়তমে! তৃমি পাব, তুম 
শ্‌চিতার প্রাতমৃর্তি, তুমি যথার্থই দেবীসদৃশা! আম বৃদ্ধিভ্রদ্ট হয়ৌছলাম। যে 
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রূপসঈ ভূজঙ্গনীর সকোৌশল প্ররোচনায় আমার এ ব্ডাদ্ধভ্র্টতা, সমীচত দণ্ড 
অরই প্রাপ্য। 

সহসা উদয়নের পদতলে উপাঁবন্টা হয়ে সকরুণ মিনতি করলেন শ্যামাবত. প্রভু, 
'প্রয়তম! এজান্য তূমি কাউকে দণ্ড 'দয়ো না! পরম সগত বৃদ্ধ বলেন, হিংসার 
দ্বারা হিংসার প্রশমন হয় না। যারই প্ররোচনা হোক, তুমি তাকে ক্ষমা করো-_ 
ক্ষমা করো! 


পূর্বোন্ত ঘটনার দুই পক্ষকাল পরে এক গভীর রান্রতৈে বহু কম্টের আর্ত 
কোলাহলে উচ্চাঁকত হয়ে উঠলো কৌশাম্বী। আঁণ্নপ্রজ্জবালত হয়েছে রাজপ্রাসাদ 
সঈমার অভান্তরে মাহষাঁ শ্যামাবতীর ভবনে । 

দুরন্ত দুর্বার আগ্নাশখা শত-সহম্ত্র লৌলহান ফণায় বেষ্টন করে ফেলেছে ভবন। 
দুর্দম গতিতে ধাঁবত হয়ে আসছে বায়ুপ্রবাহ। জবলন্ত পাবকাঁশখায় আলোকিত হয়ে 
উঠেছে সমগ্র প্রাসাদসীমা। কলরব-কোলাহলে গভীর রাঁত্রর নৈঃশব্দ সহসা প্রচণ্ডভাবে 
সচকিত হ'য়ে উঠেছে । দলে দলে নাগাঁরক ছটে আসছে রাজপ্রাসাদের দিকে কিন্তু 
কে রক্ষা করবে অগ্রমাহষীর ভবনকে? আঁগ্নকাণ্ড আত দ্রুত এবং প্রচন্ড । ততক্ষণে 
প্রায় ভস্মে পরিণত হ'য়ে গেছে মাঁহষী-ভবন। দগ্ধ কাচ্ঠগন্ধের সঙ্গে ভেসে আসছে 
দণ্ধ িলাজতু আর পশুমেদের উৎকট গন্ধ। দ্রুত আঁশ্নপ্রজ্জবালনের দৃপট অবার্থ 
উপাদান! 

আকাঁস্মক আঁণ্নকাণ্ড নয়--সপাঁরকজ্পিত আশ্নসংযোগ। 

শিলাজত; এবং পশমেদের ন্যায় দু সহজদাহ্য উপাদানকে প্রচুর পরিমাণে 
পুঞ্জীভূত করা হয়েছিল ভবনের চতৃষ্পার্রবে। তারপর করা হয়েছে আগনসংযোগ। 
শনমেষে বস্তৃত হয়েছে ধবংসবাহ। নর্বাপণের সময় পাওয়া যায়ান। কল্তু 
প্রহরারত রাজকর্মচারীগণের হচ্তে ধৃত হয়েছে কয়েকজন পলায়নপর ব্যান্তু। 
অবশিম্টেরা পলায়নে সক্ষম হয়েছে। তারাই গভাঁর রান্রিতে বহন ক'রে এনেছিল 
শিলাজতু আর পশহমেদ। তারাই করেছে আগ্নসংযোগ। স্বভাবদুব্স্ত সেই 
ব্ন্তগণ স্বীকার করেছে, কনিষ্ঠা রাজমাহিষণ প্রচুর অর্থদানে তাদের এ কার্ষে নিয়োগ 
করেছেন। রাজপুরুষগণ ভয়ে কম্পমান। এ-কথা তাঁরা কেমন ক'রে রাজসমপে 
জ্ঞাপন করবেন ১ 

প্রভাতে সর্ষোদয়ের পর দেখা গেল কেবল অঙ্গার আর অঙ্গার । 

উদয়ন উন্মাদপ্রায় অন্বেষণ করে চলেছেন শ্যামাবতীর দগ্ধ দেহকে । রাজঅনূচর- 
বন্দ আত সন্তর্পণে প্রত্যেকটি অঙ্গারখণ্ড অপসারণ করে অন্বেষণে অধনর. রাজ্যের 
প্রজাকুলের মাতৃসমা অগ্রমহিষীর দেহাবশেষের কিছ:মান্র যাঁদ উদ্ধার করা সম্ভব হয়! 
অসংখ্য অঙ্গারঁভূত দেহের মধ্যে কোনটি অগ্রমহিষীর ? 

অবশেষে উদ্ধার হল। 

অঙ্গারে পাঁরণত শ্যামাবতর দেহকে পৃথকভাবে চিহৃত করবার অন্য কোনো 
উপায় ছিল না। কিন্ত সেই অঙ্গার-দেহের বক্ষোস্তলে নিবিড়ভাবে সংলগ্ন হু'য়ে 
আছে একখানি কান্ঠঅঙ্গারখণন্ড। শলাজতু আর পশমেদের তীর গন্ধের মধ্যেও 
সেই কাম্যখন্ডের চন্দনগন্ধ নিশি দল কোন্‌ অঞ্গারখণ্ডাঁট শ্যামাবতীর । 
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উদয়ন দেখলেন অঙ্গারে পাঁরণতা শ্যামাবতীকে। চক্ষু অশ্রাসন্ত হয়ে উঠলো । 
মৃত্যুর ক্ষণ পর্যন্তও সুগত বুদ্ধের মূর্তিটি রক্ষা করবার প্রাণপণ চেষ্টা করোঁছলেন 
তাঁর উপাঁসকা! . 

উদ্ভ্রান্ত উদয়ন সেইদনই উপাঁস্থত হ'লেন ঘোঁষতারাম বিহারে। কিন্তু 
বুদ্ধের সঙ্গে সাক্ষাংলাভ হল না। পাঁচাঁদন আগে কৌশাম্বী ত্যাগ ক'রে শ্রাবস্তীর 
পথে যাত্রা করেছেন বুদ্ধ । 
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কত জনপদ, কত নদ-নদী, কত প্রান্তর! 


কৌশাম্বী থেকে শ্রাবন্তী পর্যন্ত গ্রসারত প্রশস্ত পথে দূরত্ব 'কাঁদধিক' 
দবাব্রংশং যোজন। সে-পথে সার্থবাহগণের পণ্যসামগ্রী সমান্বিত শকট শ্রেণীরই 
আঁধক্য। বুদ্ধ চলেছেন সাকেত রাজ্যের পথে। সাকেত থেকে উপনীত হবেন 
শ্রাবস্তী নগরে । এবার তাঁর সঙ্গ আনন্দ, সুভূতি, উপ্মাল এবং কোম্ঠীলক। সঙ্গী 
শ্রমণবৃন্দসহ যমুনা এবং গঙ্গানদী আঁতরুম করে তিনি অগ্রসর হয়ে চলেছেন 
গঙ্গানদীরই অববাহিকাপথে। 


উর্বর গঙ্গার অববাহকা অণ্চল। অকৃষ্ট ভূমি কোথাও নেই। প্রান্তরের পর 
প্রান্তর ১ কোথাও কোদর্কক্ষেত্র, কোথাও ইক্ষুবাট, কোথাও পশ্চারণের জন্য 
নির্দি্ট । জনপদসংলগ্ন অণ্লে ইতস্তত কদলা উৎপাদনের শন্ড এবং 
আর্ক, না ইত্যাঁদ কাঁষর উপযোগী মূল-বাপভূমি। কৃষ্ট ভূমিগুঁল মুগ, মাষ, 
কলহ প্রর্ভীত বীজশসো পরিপূর্ণ। মধ্যে মধ্যে সাবস্তীর্ণ সর্ষপিক্ষেত্র। 

' এবারের যাত্রাপথে ক্ষান্রয় এবং ত্রাঙ্গণ জনপদের সংখ্যা আঁধক। মধ্যে মধ্যে 
কোথাও মাতঙ্গ, কোলিক, সশবনক, রঞ্জক ইত্যাঁদ শদ্র জাতির জনপদ। বরাহপালক, 
কুরুটপালক, *বপাক ইত্যাঁদ জাঁতর গ্রামও বদামান। এরা সকলেই কর্মজ্াঙ্গত 
বলে অভিজাত শ্রেণীর 'নকট অস্পৃশ্য পর্যায়ভূত্ত। সঙ্গী শ্রমণবন্দ সকলেই লক্ষ্য 
করেছেন. 'িনতান্ত নিরুপায় ক্ষেন্র ভিন্ন সৃগত এবার অস্পৃশাজাতর জনপদগ্ীল 
থেকেই ভিক্ষান্ন গ্রহণে আগ্রহণ | তাঁরা অনমান করেছেন, জাতিভেদ, বর্ণভেদ সম্বন্ধে 
তাঁদের দম্টভাঁঙ্ পরাঁক্ষা করবার জন্যই সম্ভবত সগতের এই প্রচেষ্টা । 

একাদন গদবা 'দ্বপ্রহরে পাঁথপা্বে বৃক্ষতলে িক্ষালব্থ আহার্য গ্রহণের পর 
িনশতভাবে কোম্ঠীলক প্রশন করলেন, শাস্তা, আপাঁন সমদর্শীঁ। কিন্তু ভিক্ষাগ্রহণ- 
কালে আপা রাহ্ষণ এবং ক্ষান্রয় গৃহীগণকে উপেক্ষা করছেন কেন 2 

স্মত হাসি হেসে বৃদ্ধ বললেন, কোষ্ঠীলক! তুমি ?নজে ব্রাহ্মণ বংশে জন্মগ্রহণ 
করেও রন্গণ্য দম্ভের প্রতি বাতশ্রদ্ধ হয়ে লোকায়ত দর্শন সম্বন্ধে জ্ঞানলাভের জন্য 
দাঁক্ষণাত্যে গমন করেছিলে। বর্তমানে কি তোমার কোনোরূপ মানীসক পরিবর্তন 
হয়েছে ? - 

_ না, শাস্তা। ব্রহ্ষণ্য দম্ভের প্রীত আম এখনো সমভাবেই বাতশ্রদ্ধ। 

_ এই যে সুদীর্ঘ পথ এযাব আমরা আঁতক্রম করে এলাম, এই পথে অনেক ব্রাহ্মণ 
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জনপদেও আমরা ভিক্ষাগ্রহণ করোছি। সেইসব জনপদের সবকজন ব্যান্তকেই কি 
তুম যথার্থ ব্রাহ্মণ বলে মনে করো ? 

--যাদও তাদের প্রত্যেকের সম্বন্ধে আম জ্ঞাত নই, তা সত্বেও পূর্ব-অভিজ্ঞতার 
1ভাত্ততে এই অনুমান করতে পার যে, তাদের বহুজনই হয়তো 'বাবধ পাপকর্মের 
অনুষ্ঠান করা সত্তেও রহ্গণা-বর্ণগর্কে গার্বত। 

--কোম্ঠীলক, বোধিলাভের পর দ্বাদশবর্ধে আমি বেরঞ্জা নামক একাট গ্রামে 
চাতুর্মাস্যা যাপন করোছিলাম। সেই গ্রামের আধকারণ ব্রাহ্গণবংশীয় বেরঞ্জ একাঁদন 
আমাকে বললেন যে, তান লোকমুখে শুনেছেন, আমি কোনো বষায়ান ত্রাঙ্মণকে 
সসম্দ্রম অভিবাদন জ্ঞাপন কার না এবং আসনও প্রদান কার না। এই জনশ্রুতি সত্য 
কনা তিনি তা জানার আগ্রহ প্রকাশ করলেন। আম বললাম, তান যা শুনেছেন, 
তা সম্পূর্ণ সত্য। কারণ, ব্রান্মণবর্ণজাত এমন কোনো ব্যান্ড তদবাধ আমার দীম্ট- 
গোচর হনাঁন 'যাঁন যথার্থ ব্রাহ্মণরূপে বাঁন্দত হওয়ার যোগ্য। 

সভূতি প্রশ্ন করলেন, শাস্তা! ব্রার্মণ কিম্বা ক্ষত্রিয় জনপদে ভিক্ষার্থে গমন 
ক'রলে প্রত্যাখ্যাত না হলেও অন্যান্য শ্রমণসম্প্রদায়ের তুলনায় আমাদের প্রাতি গৃহীর 
আগ্রহ 'িনতান্তই ক্ষীণ, তা আম লক্ষ্য করোছ। আপনার এই ঘোষণা-ই ? তার 
কারণ ? 

বুদ্ধ বললেন, এট অন্যতম কারণ হলেও হতে পারে । কিন্তু মুখ্যকারণ, জাতি- 
ভেদ এবং বর্ণভেদপ্রথাকে আমি অমানবিক, কীন্রম এবং গাঁহ্হত ব'লে ঘোষণা করোছ। 

উপালি বললেন, যথার্থ! অন্য কোনো সম্প্রদায়ই সমাজে প্রচলিত জাতিভেদ, 
বর্ণভেদ ইত্যাঁদ কোনো প্রথাকেই অস্বীকার করেনান। আজীীবক এবং তীর্থক 
সম্প্রদায়ের শ্রমণ-শ্রমণনগণ ব্রাহ্মণ-ক্ষান্রয় গৃহ ভিন্ন ভিক্ষা গ্রহণ করেন না। আম 
যতদূর জান, 'িগ্রন্থ নাটপুন্রের শ্রমণ-সংঘে যে অন্টাদশ প্রকার ব্যান্তকে গ্রহণে কঠোর 
নিষেধাজ্ঞা আছে তার মধ্যে শদ্র, দাস এবং কর্মজুত্গত অস্পৃশ্য জাতিসমূহের উল্লেখ 
আছে। 

কয়েকমুহূর্ত নীরবতার পর বুদ্ধ বললেন, যারা অস্পৃশ্য বলে ঘৃণিত তাদের 
শ্রমলব্ধ শস্য কিন্তু ব্রাহ্মণ-ক্ষীন্রয়ের অস্পৃশ্য নয়। *বপাক, বরাহপালক অথবা 
কুক্কুটপালকের কম্মকে জ্‌ঙ্গিত বলে অভাহিত করা হয়েছে। কিন্তু তাদের প্রাতি- 
পালিত জাবের মাংস উচ্চবর্ণের নিকট জ্হাঙ্গত নয়। তাঁরা পরম পরিতোষ সহকারেই 
বরাহ এবং কুক্কুটমাংসের স্বাদগ্রহণ করেন। কোনো গৃহনী ভিক্ষান্নের সঙ্গে সেই 
মাংস পরিবেশন করলে জাতিভেদ-বর্ণভেদপ্রধার সমর্থক কোনো শ্রমণ সে ভিক্ষা 
প্রত্যাখ্যান করেন কি? 

_না শাস্তা, সেরূপ এখনো শাননি।_বললেন কোম্ঠীলক। 

_তাহ'লে এই সিদ্ধান্ত কি অসঙ্গত যে, উচ্চবর্ণজাত বলে কাঁথত ব্যন্তিবর্গের 
বর্ণগৌরব সম্পূর্ণ কৃত্রিম এবং স্বার্থপর £ স্বার্থ এবং প্রয়োজনবোধের বিচারে 
যেক্ষেত্রে ওই অস্পৃশ্যজাঁতির উপর তাঁরা নিরুপায়ভাবে নিভ'রশশল সেক্ষেত্রে তাঁরা 
নির্বাক। ফেব্ষেত্রে নির্ভরতার প্রয়োজন নেই সেক্ষেত্রে তাঁরা একইর্‌প মনুষ্যদেহধারী 
বিরাট সংখ্যক দরিদ্র, অসহায় জনগোম্ঠীকে অস্পৃশ্যর্পে চাহত করে সেই মনূষ্য- 
সম্প্রদায়ের উপর নিয়ত প্রভূত্ব করেন এবং তাদের বণনা করবার পথ সর্বপ্রকারে উল্মুস্ত 
রাখেন। ভিক্ষু সভূতি! তুমি যেমন বান্গণ-ক্ষত্রিয় ভিক্ষাদাতার আচরণ লক্ষ্য করেছ 
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তেমন এও কি লক্ষ্য করেছ যে, আমরা যখন অবহেলিত, ঘৃণিত, অস্পৃশ্য গৃহীর দ্বারে 
ভিক্ষাপান্র হাতে উপস্থিত হই তখন তারা ির্‌প উল্লাসত হয়? 

_ হ্যাঁ শাস্তা, তাও লক্ষ্য করেছি।_ সোংসাহে বললেন সুভূতি। 

_তাহ'লে তোমরাই বলো, জাতিবর্ণাঁভমানশ ব্রাহ্মণ ক্ষান্রয়ের ওই ভ্রান্ত, 
অকল্যাণকর মনোভাবকে সমর্থন করা এবং সামাঁজক ভেদনীতির বালস্বরূপ 
নির্ধাতত, ঘুঁণত এই গাঁরঘ্ঠসংখ্যক মানবসম্প্রদায়কে শ্রদ্ধাজ্ঞাপনে তাদের মানবিক 
আধকারকে স্াস্থত করা_এই দমনের মধ্যে কোন যথার্থ কুশলকর্ম? 

সসম্ভ্রম সম্মীততে নীরবে মস্তক নঙ করলেন ভিক্ষ-চতুষ্টয়। 

সূর্যতাপের প্রখরতা ঈষৎ 'স্তামত হয়েছে। পহনর্বার যাত্রা করতে হবে। 
যাত্রার পূর্বে কোম্ঠীলক এবং সভতি কিপিং জল আহরণের জন্য অদূরে জলাশয়ের 
দিকে গেলেন। সেই অবসরে উপাঁল মৃদুস্বরে বললেন, শাস্তা! শ্রাবস্তী নগরে 
উপনীত হতে আর কতাঁদন লাগতে পারে 2 

বুদ্ধ বললেন, আমরা সাকেত নগরের নিকটবতাঁ হয়োছ। সাকেত থেকে 
শ্রাবস্তীর দূরত্ব অন্টযোজন। কিন্তু হঠাৎ এ-প্রশন কেন ? | 

_শাস্তা! শ্রমণী কাশ্যপার কথা ভেবে আম চিন্তিত। আমার অনুমান, 
রাজগৃহ থেকে যাত্রা করে অহ্ৎ গৌতম এতাঁদনে কাশ্যপা সহ শ্রাবস্তী নগরে 
উপননত হয়েছেন। কাশ্যপার সংবাদসহ আম যখন কৌশাম্বী যাত্রা করি, তখনই 
ভিক্ষু দেবদত্ত এবং তাঁর ঘাঁনম্ত বন্ধুবর্গের ব্যঙ্গশীবদ্রুপ-্লেষে অভাঁগনীর জীবন 
আঁতিষ্ঠ হয়ে উচোছল। আমার কোশাম্বী যান্রার অল্প কয়েকাঁদন পরেই অহ 
গৌতমীর শ্রাবস্তী যাত্রার কথা । যাঁদ তাঁরা শ্রাবস্তীতে উপস্থিত হয়ে থাকেন তবে 
প্রাকীতিক নিয়ম অননযায়শ শ্রমণশ কাশ্যপার সন্তানপ্রসবকাল প্রায় সমাগত। এই 
ঘটনায় শ্রাবস্তী নগরে আবার রুপ প্রাতীক্য়া হবে, কে জানে! 

সকরুণ মমতায় উদ্বেলিত হয়ে উঠলো বৃদ্ধের আয়তলোচন যুগল। গভাঁর 
আবেগমথিত স্বরে বললেন, অর্থৎ বিনয়ধর! তোমার উপসম্পদাগ্রহণ সার্থক। 
করুণা-মমতায় হৃদয় তোমার পাঁরপাঁরত। সত্যই, ভাঁগনশ কাশ্যপার জীবনে এইরূপ 
একাঁট সংকটকালে আমার জেতবনাঁবহারে উপাঁস্থাতি অতাব প্রয়োজন! 


কোশলসম্রাট প্রসেনাঁজৎ বুদ্ধের প্রাতি প্রভূত শ্রদ্ধাশীল হলেও বোদক 
রীঁতাবাহত যাগযজ্ঞ ইত্যাদির প্রাতি প্রবণতা তাঁর যথেষ্ট। অল্প কয়েকবর্ষ পূর্বে 
তান নিজে একাঁট যজ্ঞের আয়োজন করোছিলেন। কিন্তু বুদ্ধের উপদেশ 1শরোধার্য 
ক'রে বালদানের জন্য সংগৃহশত কয়েকশত বৃষ, গাভী, গোবংস, ছাগ এবং 'মেষকে 
মুন্ত ক'রে দিয়োছলেন। তখন থেকে কোশল রাজ্যের ব্রাহ্মণসম্প্রদায় বুদ্ধ সম্বন্ধে 
গভীরভাবে ক্ষুত্খ। শ্রমণ গৌতমের ধর্ম অবৈদিক অতএব অনার্ধসুলভ ধর্ম 
এ-প্রচার ব্যাপক হল। তার সঙ্গে আর একটি প্রচার তখন থেকে প্রবল হল- শ্রমণ 
গৌতম বেদাঁনন্দক নাস্তিক। 

এবারে বুদ্ধের শ্রাবস্তী আগমনের পক্ষকাল পরের কথা । 

একাঁটি বোঁদক যজ্ঞান্‌জ্ঠানে যোগদানের জন্য কুরু, পাণ্টাল, শূরসেন, চোদ, কাশী 
ইত্যাদ অণ্চল থেকে কয়েকশত বেদজ্ঞ ব্রাহ্মণ সমবেত হয়েছেন শ্রাবস্তী নগরে। 
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স্থানীয় এবং সমাগত 'ব্রাহ্মণবৃন্দ বেদনিন্দক নাস্তিক শ্রমণ গৌতমের ধর্মমত-খন্ডনে 
অতঈব আগ্রহী। কিন্তু এ-কথাও তাঁরা শুনেছেন যে, যান্তি-উপস্থাপনার নিজস্ব 
কৌশলে শ্রমণ গৌতম অধিকাংশ ক্ষেত্রেই প্রাতিপক্ষকে এমনভাবে বিভ্রান্ত করেন যে 
তাঁর সত্গে তর্কে প্রবৃত্ত হ'তে গেলে অত্যন্ত সতর্কতার প্রয়োজন। কয়েকশত 
বেদপারঙ্গম বান্মণের মধ্যে কোন ব্যন্তি তর্কে বিজয় হ'তে পারবেন, এ-সম্বন্ধে তাঁরা 
নিজেরাই সান্দহান হয়ে পড়লেন। অবশেষে তাঁরা আশবলায়ন নামক এক যুবককে 
বিতকের জন্য মনোনীত করলেন। অনন্যসাধারণ বুদ্ধি এবং প্রজ্ঞার অধিকারী 
যুবক সদ্য তাঁর অধ্যয়ন সমাপ্ত করেছেন। চতুর্বেদে এবং বেদাঙ্গ তাঁর কণ্ঠস্থ। 
উপরন্তু, পাঁরব্রাজক-ধর্মও তিনি অধায়ন করেছেন। বেদনিন্দক শ্রমণের সঙ্গে 
বিতকে প্রবৃত্ত ব্যক্তির পক্ষে শ্রমণধর্ম সম্বন্ধে জ্ঞান তাঁর যান্তজাল বিস্তারে অতঁব 
সহায়ক । সুতরাং বয়সে যুবক হলেও আশ্বলায়নই যোগ্যতম ব্যাক্তি 'যাঁন এক্ষেত্রে 
প্রাতানাধত্বের যথার্থ আধিকারী। 

জেতবনাবহারের প্রশান্ত পাঁরবেশে সোঁদন 'কিৎ চাণ্চল্য। 

আশম্বলায়নকে মুখপান্র ক'রে শতাধিক প্রবীণ বেদজ্ঞব্রাহ্ষণ এসেছেন বৃদ্ধের 
সমীপে । তাঁরা তক্কযুদ্ধে প্রবৃত্ত হবেন, এ-সংবাদ পূর্েই নগরে রটনা হয়ে গিয়োছল। 
সুতরাং সদ্ধর্মের কিছ সংখ্যক উপাসক-উপাঁসকা ভিন্ন কোতৃহলী কাঁতপয় গৃহা 
নর-নারীও তকর্যুদ্ধের পাঁরণাতি প্রত্যক্ষ করবার আগ্রহে আগমন করেছেন জেতবন- 
বিহারে । 

কুশলপ্রশনাঁদর পর আগন্তুক ব্রাহ্মণগণ আসন গ্রহণ করলেন। আশ্বলায়ন কোনো 
প্রসঙ্গ উত্থাপনের পৃবেহি প্রবীণবয়স্ক জনৈক অধৈর্য ব্রাহ্মণ বললেন, হে শ্রমণ গৌতম! 
আপনার নাস্তিক অনার্ধ ধর্মমত প্রসারের উদ্দেশ্যে আপাঁন বেদানন্দকের ভূমিকা 
গ্রহণ করেছেন। এ প্রয়াস ঘৃণ্য! 

স্মিত হাস্যে বদ্ধ বললেন, ভদ্র! আপনার এ ধারণা ভ্রান্ত। যাগযজ্ঞ উপলক্ষ্যে 
পশুবলিদান অকুশল কর্ম বলেই আমি পশুবাঁলর 'নন্দা করি। ীকলন্তু এযাবৎ 
বেদনিন্দাবাচক কোনো তত্ব আমি প্রচার করিনি । 

_আপনার প্রচারিত তত্তে একথা কি বারম্বার বলা হয়ান যে, জাতিভেদ এবং 
বর্ণভেদ প্রথা কৃত্রিম, আরোপিত এবং মনুষ্যসমাজের পক্ষে অকল্যাণকর ? 

_এ তত্ব আম প্রচার কার এবং ভবিষ্যতেও করবো ।-_বিনম্্র স্বরে বললেন বুদ্ধ। 

_আপাঁন ক জ্ঞাত নন যে, জাতিভেদ এবং বর্ণভেদ বেদের-ই নির্দেশে? 

বৃদ্ধ পূর্বের মতো ধার, প্রশান্ত স্বরে বললেন, ভদ্র! আম কিন্তু এইরূপই 
অবগত আছি যে, বেদের মাধ্যমে এই দুই সমূহ অকল্যাণকর প্রথার ব্যাপক প্রচার 
সমাজে সর্বাত্মক কর্তৃত্বের আভিলাষা ব্রাহ্মণ-অভিধেয় এক মনহষ্যগোষ্ঠীর সূচতুর 
কৌশলমান্র। 

এ-উত্তরে প্রবীণ ব্রাহ্মণ অত্যাধিক উত্তেজিত হ'য়ে উঠলেন। তাঁকে নিরস্ত করে 
নম্র, শান্ত কণ্ঠে আশবলায়ন বললেন, হে শ্রমণ গৌতম! পূর্বাপর এই তত্তুই কিন্তু 
প্রচলিত যে, চতুবর্ণের মধ্যে ব্রাহ্মণবণহি শ্রেষ্ঠ । কেবল ব্রাহ্মণবর্ণই শুক্র এবং অন্যান্য 
বর্ণ কৃষ্ণ। উপরল্তু, কেবল ব্রাহ্গণবর্ণই ব্রহ্গদেবের পাঁবন্র মৃখাঁববর থেকে উৎপন্ন 
এবং এইকারণেই তাঁরা ব্রন্মদেবের উত্তরাধিকারী । আপনি কি এ-তত্ব খণ্ডনে 
সমর্থ ? 
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_আয়নজ্মান আশ্বলায়ন! আমার উত্তর গ্রহণের পূর্বে অনগ্রহ ক'রে 
আমার একটি আতি সাধারণ প্রশ্নের উত্তর দান করুন! আপাঁন ?ক এযাবংকার্টুী্দেই 
মধ্যে এমন একজনও ব্যান্তর সাক্ষাংলাভ করেছেন বান জননীগর্ভে'র পাঁরবর্তে কারো” 
মূখাঁববর থেকে জন্মলাভ করেছেন 2 

আশ্বলায়ন অপ্রাতিভস্বরে বললেন, না শ্রমণ, এমন কোনো ব্যান্তকে আম দেখান । 

_এবারে অনঃগ্রহ করে বলুন, ব্রাহ্ষণকন্যাগণ কি ধতৃমতটী হন নাঃ 

_হ্যাঁ, প্রাকীতিক 'িনয়মে তাঁরা খতুমতশী হন। 


_তাঁরা প্রাকৃতিক নিয়মে খতুমতন হন, প্রাকীতিক কারণেই পুরুষসংসর্গে তাঁদের 
গভনধান হয়, 'নার্ট সময় অন্তে তাঁরা সন্তানের জল্মদান করেন। অনুর-পভাবে 
ক্ষান্তয়, বৈশ্য এবং শদ্র বংশীয়া নারীও একই প্রাকীতিক নিয়মে গর্ভধারণ এবং 
সন্তানের জন্মদান করেন। সকল বর্ণের ক্ষেত্রে প্রাকীতিক নিয়ম যাঁদ একইরপ হয় 
এবং সেই বাস্তব সত্যকে সম্পূর্ণ জ্ঞাত হওয়া সত্বেও কোনো বিশেষ সম্প্রদায় যাঁদ 
বিশ্বাস করেন, তাঁরা ব্রহ্ধদেবের মুখাঁববর থেকে জন্মলাভ করেছেন তবে তা নিতান্ত 
আশ্চর্যজনক ভ্রান্তাঁবশবাস নয় ক? 

আশবলায়ন নীরব। 

অপর একজন প্রবীন ব্রাহ্মণ প্রচণ্ড উত্তেজিত কণ্ঠে বললেন, আপনার উল্লিখিত 
উপমা যাই হোক না কেন, সমাজে ব্রাহ্মণই শ্রেষ্ঠ এবং অন্যান্য বর্ণ হীন! 

ক্ষণকাল পরেই স্বভাবাঁসদ্ধ পরমপ্রশান্ত স্বরে বুদ্ধ বললেন, এই ঘোষণার দ্বারা 
মন্ষ্যসমাজে অন্ধাবশ্বাস সাস্টর বাস্তব সত্য আমার অজ্ঞাত নয়, ভদ্র! ক্ষন্রিয়গণও 
আত্মঘোঁষিত ব্রাহ্মণসম্প্রদায়ের সহযোগিতা এবং তৎসহ শস্ব্রশান্তর সাহায্যে চতুর্বর্ণের 
মধ্যে দ্বিতীয় স্থানাট আঁধকার করেছেন। আপনারা প্রাজ্ঞ। এ-কথা 'নশ্চয়ই 
আপনাদের আঁবাদত নয় যে, অতাঁতে যখন শস্তরশান্তরই প্রাধান্য ছিল. তখন ক্ষত্রিয় 
প্রথম বর্ণরূপে গণ্য হত? 

আশম্বলায়ন বললেন, হ্যাঁ শ্রমণ, স:প্রাচীন কালের ক্ষেত্রে একথা সত্য। 

বুদ্ধ বললেন, পরবতরঁকালে ব্রাহ্মণ এবং ক্ষান্রয় উভয় সম্প্রদায়েরই নাজ 'ানজ 
স্বার্থে স্থানাবিনিময় হয়েছে, এরুপ অনুমান করা কি অসঙ্গত হবে? ক্ষন্রিয় সম্প্রদায় 
রাজশান্তর কর্তৃত্ব লাভ ক'রেই তুষ্ট হলেন এবং ব্রাহ্মণসম্প্রদায় বেদকে আশ্রয় ক'রে 
ধ্ময় কর্তৃত্বের আঁধকারী হ'লেন। যেহেতু জনসম্প্রদায়ের চিন্তায় সর্বোচ্চ লক্ষ্য, 
সেই হেতু কালক্রমে স্বাভাবকভাবে ব্রাহ্মণ আভিধেয় বর্ণই শ্রেষ্ঠ বর্ণরূপে পাঁরগাঁণত 
হলেন। 

_নাস্তিক শ্রমণ! আপনি বেদ অধ্যয়ন করেননি! বেদাঁবহিত সমাজধর্ম সম্বন্ধে 
আপাঁন সম্পূর্ণ অজ্ঞ! উচ্চৈঃস্বরে বললেন উত্তোজত সেই প্রবীণ ব্রাহ্মণ 

ভদ্র! আম উনাব্রংশ বর্ষ বয়ঃক্লমকালে গৃহত্যাগ করোছিলাম। তার পূর্বে 
কঁপিলবাস্তুর প্রবীণ বেদজ্ঞ ব্রাহ্মণ আচার্য বিশবামিত্রের শিষ্রূপে বেদ-বেদাঙ্গ আম 
অধ্যয়ন করেছি। 

আশ্বলায়ন প্রশ্ন করলেন, তৎসত্তেও সমাজে জাতিভেদ-বর্ণভেদের অপাঁরহার্ষ 
প্রয়োজনকে আপাঁন অস্বীকার করেছেন কেন? 

_অস্বীকারের কারণ আমি পূবেই ব্যস্ত করেছি, আশবলায়ন! আপনি বিজ্ঞ, 
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স্থানীয় আপনাকে করাছি। ব্রাহ্গণেতর অন্যান্য বর্ণে জাত শিশুগণ কি 
অত্ধী হুঁ হয় অথবা অন্য কোনোর-প জাবের দেহপ্রাপ্ত হয়? 

হই প্রাপ্ত হয়। 

ধলায়ন! কাম্ঠ, শকাঁলকা, তৃণ এবং শুদ্ক গোঁবষ্ঠা এই পদার্থ চতুজ্টয় 
থেকে উৎসন আঁগ্নকে যেমন কাম্ঠাঁগন, শকালকাঁগ্ন, তৃণাগন এবং গোময়াগ্ন রূপে 
আঁভাঁহত করা হয়, তেমাঁন মনৃষ্যকুলে জাত বর্ণচতুষ্টয়কে ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য 
এবং শূদ্রব-এই সংজ্ঞার দ্বারা চিহিত করা হয়েছে মান্র। উৎপাদক পদার্থ যের্পই 
হোক না কেন, প্রজ্জলিত আঁগ্নর তেজ এবং দাহিকাশান্ত সর্কক্ষেত্রেই একর্‌প। 
অতএব, যে বর্ণেই জন্ম হোক না কেন, সে যে মনুষ্যসন্তান- এইটিই মনূষ্যের মৌলিক 
পাঁরচয়। 

আশ্বলায়ন কয়েকমূহূর্ত নীরব রইলেন। 

তারপর অকস্মাৎ তাঁর সঙ্গী বেদজ্ঞ ব্রাহ্ষণগণকে স্তম্ভিত ক'রে দিয়ে বৃদ্ধের 
চরণে সম্রদ্ধ প্রাণপাত জ্ঞাপন করলেন ।' 

--হে সুগত বৃদ্ধ! এই বিতর্কে আমার আর অন্তত প্রয়োজন নেই। অননগ্রহ 
ক'রে আপানি আমাকে এই ধের জনৈক দীন উপাসকরূপে স্বীকীতিদানে কৃতার্থ 
করুন! 

সমাগত ব্রাহ্ষণবৃন্দ প্রথমে হয়েছিলেন স্তম্ভিত। পরক্ষণেই প্রচণ্ড বিক্ষুব্ধ 
কৌলাহলে স্থানটি মুখর হয়ে উঠলো । কুঁপিত ব্রাহ্মণবৃন্দ ভর্খসনাস্চক কোলাহল 
করতে করতে স্থানত্যাগ করলেন। কোপের সঙ্গে ভরীতিও 'মাশ্রত। নাস্তিক শ্রমণ 
গৌতম নিঃসন্দেহে হঠযোগসাধনায় আত শান্তশালী খাদ্ধ অন করেছে! সেই 
অলোকিক খাঁদ্ধির প্রয়োগে মন্‌ষ্যকে সে মেষে পরিণত করতে সক্ষম! নতুবা চতুর্বেদ 
পারঙ্গ আশ্বলায়নের এই শোচনীয় পাঁরণাতি হয়? অনার্য নাস্তিক শ্রমণ গৌতম 
যা-ই বলুক, ব্রা্গণই বর্ণশ্রেম্ঠ! ব্রাহ্মণ ব্রহ্মদেবের মখাববর থেকেই জল্মলাভ করেছে! 
ব্রাহ্মণমাররেই পাঁবন্র! 
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উত্তরবায়প্রবাহের হিমশীতল প্রবাহ ক্ষীয়মান। সূচিত হয়েছে স্নগ্ধস্পর্শ 
দাক্ষণবায়ূর আগমন । প্রত্যাশিত নববসন্তের সমাগম ঘোষণা ক'রেছে প্রকীতি। অশোক- 
কিংশুক-কোঁবদারের শাখায় শাখায় পুজ্পসম্ভারের আয়োজন। জেতবনের সহকার- 
পল্লবে অজন্্র নবমঞ্জরীতে আঁবশ্রান্ত মধুপগন্জন। 

অকস্মাৎ একদিন থেকে বৃদ্ধের ধর্মদেশনাকালে শ্রবণেচ্ছ আগন্তুকের সংখ্যা 
দেখা গেল নিতান্তই স্বল্প। পরবতরঁ দুশতন দিনে সে-সংখ্যা আরো হাস পেলো । 
নিতান্ত উপাসক-উপাঁসকা যাঁরা আসেন, তাদেরও দৃম্টিতে 'বস্ময়াহত প্রশ্ন। 
জেতবনে আগত কেউ মুখে কিছু বলছেন না, কিন্তু নগরে প্রায় প্রত গৃহে আঁধকাংশ 
নর-নারীই একটি বিশেষ প্রসঙ্গে আলোচনায় মুখর । 

শ্রমণ গৌতমের সংঘেও ব্যভিচার তাহ'লে অকল্পনীয় নয়! 

জেতবনাবহারের শ্রমণীসংঘে এক যুবতী শ্রমণী একটি পাত্রসন্তানের জল্মদান 
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করেছে! ব্যাভিচার নিশ্চয়ই অব্যাহতভাবে প্রচালত। আঁধকাংশ শ্রমণ-শ্রমণীই তাঁদেই 
ব্যাভিচার সঞ্গোপন রাখতে সমর্থ হন। হয়তো এই যুবতী শ্রমণী নিজ ব্যভিচার 
সঙ্গোপন করতে সক্ষম হয়নি তাই এতকাল পরে জানা গেল, কোর ব্রহ্ধচর্ধ ভান মান্র! 
যে শ্রমণ গৌতমকে মহাপরাক্রান্ত কোশলসম্রাট প্রসেনাঁজৎ শ্রদ্ধা করেন, রাজভগ্নী 
পৃতচরিন্রা সুমনা যাঁর উপাঁসকা, ক্োরপাঁত শ্রেচ্ঠী অনাথাঁপণ্ডদ যাঁর নির্দেশ ভূত্যের 
ন্যায় পালন করেন, মহাপৃণ্যবতী নার বিশাখা যাঁর প্রবার্তিত ধর্মমতের 'িষ্ঠাবতী 
অনুসারকা-সেই শ্রমণ গৌতমের প্রবার্তত সংঘের ভিক্ষু-ভিক্ষণীও যাঁদ গৃহ 
নর-নারীর ন্যায় কামারপুর বশবতর্ট হয় তাহলে ধর্মপ্রচারে কোন্‌ সার্থকতা অন 
করেছেন শ্রমণ গৌতম ? তাঁকে পরমসগত বুদ্ধরূপে গণ্য ক'রে লাভ কী? তান 
স্বয়ং হয়তো জিতোন্দ্রয়, কিন্তু তাঁর অনুগামীবন্দঃ কামপ্রবাত্তর দাসত্বই যাঁদ 
তাদের আঁভপ্রায় হয় তবে কেন তারা সংসারাশ্রম ত্যাগ ক'রে 'ভক্ষ-জবনে প্রবেশ 
করেছে? এ তো আতি ঘৃণ্য কপটতা ! 

নগরের নর-নারী যারা বুদ্ধের ভন্ত তারা এ-সংবাদে বিমর্ষ, চিন্তাকুল। যারা 
বৃদ্ধ-প্রসঙ্গে নিরাসক্ত, 'নার্বকার তারা মুখরোচক আলোচনার উপাদানলাভে 
স্বাভাবিকভাবেই আলোচনামূখর | যারা অন্যান্য 'বাভন্ন শ্রমণ সম্প্রদায়ের প্রাতি 
ভান্তসম্পন্ন তারা উৎফুল্প। সর্বাপেক্ষা উল্লাসত অন্যান্য সম্প্রদায়ের যোগনী-শ্রমণ 
বন্দ। তাঁদের উল্লাসে শ্রাবস্তী নগর মৃখর। কারণ শ্রমণ গোতমের ক্রমবর্ধমান 
জনাপ্রয়তায় তাঁদের সমাদর শ্রাবস্তী নগরে বহুলাংশে হাস পেয়েছিল। হয়তো এই 
সুযোগে সেই সমাদরের পৃনরুদ্ধার সম্ভব হবে! 

একদা প্রাকসায়াহুকাল। 


জেতবনাবহারের মূলগন্ধকুটি সংলগ্ন প্রাঙ্গনে একটি নবমঞ্জারত অশোকব্ক্ষতলে 
আসণন রয়েছেন বুদ্ধ। 'কিৎ দৈহিক অসংস্থতা হেতু সোঁদন তান ধর্মদেশনাকাল 
সংক্ষিপ্ত করেছেন। ধমর্দেশনাকালে উপস্থিত নর-নারীর সংখ্যাও ছিল নগণ্য। 
একমান্র উপাঁসকা বিশাখা ভিন্ন অন্যসকলেই কিছুক্ষণ পূর্বে গৃহাঁভমুখে যাত্রা 
'করেছেন। 1বশাখা তাঁর রথে উপবেশন করে চিন্তায় বিভোর। তাঁর সমগ্র মুখমণ্ডলে 
বেদনায় বিমর্ষতা প্রগাঢ় ছায়াপাত করে রেখেছে। জনৈকা শ্রমণণ যে একাঁট পর 
সন্তান প্রসব করেছেন, এ-সংবাদ বাস্তব সত্য। তথাপি বিশাখা যেন বিশ্বাস করতে 
পারছেন না! পরম সূগত বৃদ্ধের সান্নিধ্যে যাঁরা রয়েছেন সেই সকল িক্ষু-ভিক্ষুণীর 
একজনও কেমন ক'রে ব্যভিচারে লিপ্ত হতে পারে ? 


কিছুক্ষণ পরেই 1বশাখার নিশ্চল রথের নিকটে এসে দু'খানি রথ স্তব্ধগাঁত হল। 


খা অবলোকন করলেন প্রথম রথখাঁন রাজপ্রতক লাঞ্চত সম্রাট প্রসেনজিতের 
এবং পশ্চাদ্বতর্ণ রথখান শ্রেষ্জী অনাথাঁপিন্ডদের। 

রথ থেকে অবতরণ করলেন সম্াট প্রসেনাজৎ। তাঁর মুখমণ্ডল অস্বাভাঁবক 
গাম্ভশর্ষে স্তব্ধ । শ্রেষ্জঠী অনাথাঁপন্ডদের দাঁম্টতৈে 'বশাখারই মতো বিস্ময়- 
বিমূঢ় বিষপ্রতা। 

দৃষ্টাবানময় হল বুদ্ধের দুই প্রধান উপাসক এবং উপাসকার। নীরব হীঞঙ্গতে 
বিশাখাকে আহবান করলেন অনাাপন্ডদ। বিশাখা অনুভব করতে পেরেছেন, সম্রাট 
এবং শ্রেজ্ঠী কোথায় চলেছেন। কেন চলেছেন তা উপলব্ধি করাও কিছুমাত্র কঠিন 


২১১ 


নয়। কিন্তু যে জনরব সম্রাটকে চূড়ান্তভাবে ক্ষুব্ধ করেছে তার প্রসঙ্গে প্রভূ বৃদ্ধের 
সম্মুখে একটি বাক্যও তিনি কেমন করে উচ্চারণ করবেনঃ তা কি সম্ভব? 

সমাটকে আগেই যথাবাহত আভবাদন জ্ঞাপন করেছেন বিশাখা । সম্রাটের 
জলদগম্ভীর মুখ বিশাখার হৃদয়ের অন্তস্তলকে কাঁমপত করছে। এক িবপথ- 
গামিনন শ্রমণকে উপলক্ষ্য ক'রে প্রভু বুদ্ধ কি কোশলসম্্াটের নিকট অপমানিত 
হবেন? 

মৃত্তকার তৃণাসনে উপবিষ্ট বুদ্ধের সম্মুখে এসে দণ্ডায়মান হ'লেন প্রসেনাঁজং। 
তাঁর সঙ্গে ি্িং ব্যবধান রক্ষা করে দণ্ডায়মান হলেন অনাথাঁপন্ডদ এবং শাখা । 

_ভদ্র শ্রমণ গৌতম! নগরে বহুব্প্ত একটি জনরবের দ্বারা আম বিভ্রান্ত। 
সেই জনরবের সত্যাসত্য সম্বন্ধে আম প্রত্ক্ষভাবে আপনার আভমত জ্ঞাত হওয়ার 
জন্যই এসেছি । এ-কথা কি সত্য যে. আপনার শ্রমণীসংঘের এক শ্রমণী কিছুকাল পূর্বে 
একটি সন্তানের জল্মদান করেছেন ? 

সম্মাট! আপনি যথার্থই শুনেছেন। এ-ঘটনা বাস্তব সত্য। কাশ্যপা নাম্নী 
জনৈকা শ্রমণী একটি পূত্রসন্তানের জনন হয়েছেন। 


-আপনার সংঘের কুৎসায় সমগ্র শ্রাবস্তী মুখর হয়ে উঠেছে। 


-তা আমার অজ্ঞাত নয়, সম্রাট । 

_যাঁদ অজ্ঞাত না হয় তাহলে সংঘের পাঁবন্রতা রক্ষাকল্পে সেই পাপীয়সী 
শ্রমণকে কেন আপনি সংঘ থেকে বিতাড়িত করেনান ?- প্রচণ্ড উত্তোজত কন্ঠে 
বললেন প্রসেনাজং। 

_-তা সম্ভব নয়, সম্রাট! পরন্তু, সদ্যোজাত শিশু এবং তার জননী যাতে সুস্থ 
থাকে, সেই ব্যবস্থা অবলম্বনের জন্যই আম অহ্ৎ গৌতমীকে অনুরোধ জ্ঞাপন 
করেছি। 

প্রসেনাজং স্তম্ভিত হয়ে কয়েকমূহূর্ত বুদ্ধের নির্বকার, প্রশান্ত মুখের দিকে 
দৃম্টিপাত করে রইলেন। অনাথাঁপণ্ডদ এবং বিশাখাও বিস্মিত, স্তম্ভিত। 

কয়েকমূহূর্ত পরেই প্রসেনাজৎ পূর্বের চেয়েও আঁধকতর উত্তোজত, 
ককর্শ কণ্ঠে বললেন, ভদ্র! আপি লক্ষণ অবগত আছেন সুবিশাল মে 
সাম্রাজ্যের প্রবল পরাক্রান্ত নৃপাতি প্রসেনাঁজৎ বৈদিক ধর্মমতে বিশ্বাসী হওয়া সত্বেও 
এযাবংকাল আপনার প্রতি শ্রদ্ধা-সম্মান প্রদর্শনে কোনো কার্পণ্য করেননি? এই 
ঘটনা প্রচারত হওয়ার পর ব্রাহ্মণ সমাজের নিকট আমার সম্মান বিপন্ন! তাঁরা 
নিভৃতে আলোচনা করছেন, সম্রাট প্রসেনাঁজৎ সনাতন বোঁদক ধর্মকে অবহেলা ক'রে 
কোন্‌ অপান্রে শ্রদ্ধা নবেদন করেছেন, এবার স্বয়ং তা উপলাষ্ধ করুন! আমাব 
বিনীত অনুরোধ, আপাঁন অবিলম্বে সেই দূঁষিতা রমশীকে সংঘ থেকে বিতাড়ন 
করুন! এ যে আপনার পাঁরচালত সংঘের পক্ষে দূরপনেয় কলঙ্ক! 

_-সম্রাট প্রসেনাঁজং! আপনার সম্মান বিপন্ন হোক তা কোনোকমেই আমার 
কাম্য নয়। কিন্তু সংঘের সকল শ্রমণ-শ্রমণী এবং গৃহ উপাসক-উপাঁসিকাও যাঁদ 
আমার সংশ্রব ত্যাগ করে তৎসত্তেও শ্রমণী কাশ্যপাকে আম বিতাড়ন করতে পারি না! 

উদ্গত ক্ুন্দনজড়িত ব্যাকুল স্বরে বিশাখা প্রশ্ন করলেন, প্রভূ! কেন সেই 
শীলব্রতভ্রম্টা নারীর প্রাত আপনার এত করুণা 2 ওই একটি মান্র নারীর জন্য সংঘ 


২৯৭, 


যে ছিন্ন-বিচ্ছিন্ন হয়ে যাবে আপনার প্রাতি কলঙকলেপনে বিরুপ জনগোষ্ঠী উদ্দাম 
হয়ে উঠবে। 

সম্রাট প্রসেনজিৎ এবং বিশাখার মুখমণ্ডলের প্রতি একবার দৃষ্টপাত করে বুদ্ধ 
বললেন, ভাঁগনশ কাশ্যগার মাতৃত্বলাভ অবশ্যই বাস্তব সত্য। কিন্তু এই পাঁবণাঁতির 
জন্য তাঁর স্বেচ্ছাকৃত কোনোর্প দাঁয়ত্ব নেই। সেই কারণেই তাঁকে পাঁপজ্ঠা আখ্যা 
দেওয়া যায় না। ৃ 

উপাঁস্থত 'তনজনই চূড়ান্ত শবস্ময়ে বমূড়, বাক্রাহত। 

দায়িত্ব নেই!_অস্ফুটকন্ঠে বললেন অনাথাঁপণ্ডদ, শাস্তা! এ আপাঁন কী 
বলছেনঃ সন্তানের জন্মদানই তো তাঁর ব্যাভচারের প্রত্যক্ষ প্রমাণ। স্বেচ্ছায় 
বাভিচারে লিপ্ত না হলে কোনো শ্রমণশর পক্ষে নিজ দাঁয়ত্ব অস্বীকার করা কিভাবে 
সম্ভব 2 

প্রসেনজিৎ সঙ্গে সঙ্গে ঈষৎ শ্লেষমিশ্রত কন্ঠে বললেন, তবে কি শ্রমণী 
কাশ্যপার গভর্ধারণ কোনো অলোকক উপায়ে সংঘটিত হয়েছে 2 

_-না সম্রাট । তাঁর গর্ভধারণ সম্পূর্ণই লৌকিক কারণসম্ভূত। প্রুষ-সংসর্গেই 
তাঁর গভে সন্তানের আগমন ঘটেছে। অলোিকতার বহঃপ্রচলিত তত্বে আমি বিশবাস 
করি না। আম জান, এ-জগতে কোনো কার্ই কারণ ব্যতীত সংঘাঁটত হয় না। 
শ্রমণী কাশাপার ক্ষেত্রও তার বাতিক্রম নয়। শ্রমণী সংঘ যোগদানের পূবেহি ভাগনী 
কাশ্যপা অন্তঃসত্ত্বা হয়োৌছলেন। 

বিমূড় বিস্মিত স্বরে বিশাখা বললেন. প্রভূ! শুনেছি তান কুমারী! 

- যথার্থই শুনেছ ভাগনী । আশা কাঁর তাঁর 'বড়াম্বত জীবনের কাহনন শ্রবণ 
করলে এ-কথা স্পণ্ট প্রতীয়মান হবে যে কেন আম তাঁকে ব্যভিচারের দায়ে দায়ী 
করিনি । 

নির্বাক তিন শ্রোতা-শ্রোত্রীর নিকট কাশ্যপার বিপর্যস্ত জীবনের কাহনী বিবৃত 
করলেন বুদ্ধ। 

অশ্রুসজল হয়ে উঠলো বিশাখার দুই চোখ। স্বাস্তির নিঃশ্বাস ত্যাগ করলেন 
অনাথাপিন্ডদ। আত্মগ্লানিতে পূর্ণ হ'তে লাগলো সম্রাট প্রসেনাজতের হদয়। 

কয়েক মুহূর্ত অশোকবৃক্ষতল পরিপূর্ণ নিস্তব্ধ। শোনা যাচ্ছে কেবলমাত্র 
নীড়-প্রত্যাগত পক্ষীকাকলি। 

বৃদ্ধ বললেন, সম্রাট, কুৎসাশীধক্কারের জন্য আম 'চান্তত নই। আম জান, 
শ্রাবস্তীবাসী যখন প্রকৃত সত্য জানবে তখন আর ধিক্কার দেবে না। আমার চিন্তার 
কারণ ভন্নতর। শ্রমণী সংঘে কোনো সবংসা শ্রমণী বাস করলে তার প্রতিক্রিয়া 
অন্যান্য সংঘেও দেখা দেওয়া স্বাভাঁবক। তা ভিন্ন, শ্রমণীসংঘে কোনো শিশুর 
আনার্দন্টকাল অবস্থানও সংঘের বনয় বিরোধী । অথচ, সম্পূর্ণভাবে মাতৃস্তন্য- 
দুগ্ধের উপর নির্ভরশীল সদ্যোজাত শিশুকে মাতৃক্রোড় থেকে স্থানচ্যুত করাও 
অসম্ভব। সভরাং ওই শিশুটির জন্য সষ্ঠ কোনো ব্যবস্থা না হওয়া পর্যন্তি 
ধক্কার, কুৎসা সকল 'িকছুই সহ্য করবার জন্য আম প্রস্তুত। 

করযোড়ে প্রসেনাঁজং বললেন. ভদ্র! আপনার সম্মাতি থাকলে শিশুটির দায়ত্বভার 
আম গ্রহণ করতে পাঁর। আমার প্রাসাদে কাতিপয় স্তন্যধান্রী আছেন। শিশুর 
স্তন্যদগ্ধের অভাব হবে না। 
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_ সম্রাট, আপনার এশ-্প্রস্তাবে আমি অবশ্যই স্বস্তিবোধ করছি। কিন্তু এক্ষেত্রে 
আমার সম্মাতি অপেক্ষাও গ্‌রুত্বপূর্ণ সেই শিশুর জননীর সম্মতি। 

_আপনার সম্মাতিই তো চূড়ান্ত কথা বলে আম মনে কার। 

_না সম্রাট। শিশুর বিষয়ে তার জন্মদা্রী জননীর সিদ্ধান্তই সর্কক্ষেত্রে চূড়ান্ত 
বলে আমি মনে কাঁর। ৃ 

_শ্রমণী কাশ্যপার সঙ্গে আম একবার কথা বলতে পারি? 

-অবশ্যই পারেন। 

_অনগ্রহ করে আপান নিদেশ দান করুন, তিনি যেন তাঁর পত্রকে সঙ্গে নিয়েই 
এস্থানে আগমন করেন! 

_তাই হবে। ভাগনী বিশাখা, শ্রমণী সংঘে গিয়ে অহ্থ গৌতমীকে সংবাদ 
দাও, পুত্রসহ শ্রমণী কাশ্যপাকে তান যেন এস্থানে প্রেরণ করেন! 

বিশাখা উৎফলল্ল হৃদয়ে প্রস্থান করলেন। 

অল্পকাল পরেই পীতবস্তে আবৃত শিশুকে বক্ষে নিয়ে নতমুখে এসে দাঁড়ালেন 
কাশাপা। তাঁর সাঁঙ্গনরূপে এসেছেন অনুপমা নাম্নন অপর এক শ্রমণী। 

সম্রট প্রসেনাঁজৎ "স্নিগ্ধ, স্নেহাদ্রকণ্ঠে বললেন, ভদ্রে! আপাঁন আমার কন্যা- 
তুল্যা। আপনার দুরদৃষ্টের কাঁহনী স্বয়ং শ্রমণ গৌতমের নকট আমি অবগত 
হয়োছ। আম কোশলসম্রাট প্রসেনাজং। আপনার মাতৃত্বের প্রাতি পূর্ণ সম্মান 
এবং শ্রদ্ধা জ্ঞাপন সহ আমি একটি আবেদন জ্ঞাপন করছি। আমার অনুমান 
শ্রমণীসংঘে এই সন্তানপালনে ক্মেই আপনার 'বাবধ অস্বাবধার সৃন্টি হবে। সেই 
কথা বিবেচনা ক'রে আপাঁন যাঁদ এই শিশুর দায়িত্বভার আমার উপর অর্পণ করেন 
তবে আম সানন্দেই সে দায়িত্বভার পালন করবো । আমার প্রাসাদে আপনার সমবয়স্কা 
স্তন্যধান্রী একাধিক আছেন। আপনার সন্তানের কোনোরূপ অযত্র হবে না, এ 
প্রতশ্রাতি আম দান করছি। আপাঁন কি আমার প্রস্তাবে সম্মতা হবেন 2 

অশ্রুবাম্পীসন্ত নয়নে বুদ্ধের প্রাতি দৃম্টিপাত করলেন কাশ্যপা। 

বৃদ্ধ বললেন, ভাঁগনন, তুমি এই শিশুর জননী । তোমার সম্মত কিম্বা 
অসম্মাতিই এই 'শিশরে সন্ধে চড়ান্ত। " তুমি যাঁদ সম্রাটের প্রস্তাবে সম্মতা হও 
তবে তাঁর অনুরোধ রক্ষা করতে পারো। কিন্তু যাঁদ তোমার বিন্দুমান্র অসম্মাতি 
থাকে তবে শিশ্‌কে নিজবক্ষে ধারণ করে স্বচ্ছন্দ প্রস্থান করতে পারো । 

কাশ্যপা কয়েকমৃহূর্ত নিস্পন্দের ন্যায় দাঁড়য়ে রইলেন। তারপর ধীরপদে 
অগ্রসর হয়ে নতজান্‌ হলেন বৃদ্ধের সম্মুখে । পীতচবরে আবৃত শিশুকে বৃদ্ধের 
সম্মুখে তৃণশম্পের উপর আত সন্তর্পণে রেখে অশ্রুর্দ্ধস্বরৈ বললেন, আমি সম্মতা, 


প্রভু! 
সং সং সং সং 


উরুবিল্বে সম্বোধিলাভের পর উনান্রংশ বর্ষ অতিক্রান্ত হয়েছে। 

এই উনান্নংশ বর্ষ যাবৎ চাতুর্মাস্যার কালটুকু ব্যতীত আঁবরাম পারব্রাজন করেছেন 
বৃদ্ধ। কোশল, মগধ, বৃজি, মল্প, বংস, কুরু, পাণ্টাল, শৃূরসেন, অবন্তী_ সকল 
রাজ্যেই প্রচারিত হয়েছে সদ্ধর্ম। 
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সম্পূর্ণ নিয়মনিষ্ভ জীবনযাপনের জন্য বৃদ্ধের দেহ সম্পূর্ণ সবল এবং সস্থ। 
তৎসত্বেও দেহে আত ক্ষীণভাবে বার্ধক্যের লক্ষণ সদ্য পরিস্ফুট হ'তে আরম্ভ হয়েছে। 

আনন্দ একাঁদন বললেন, শাস্তা! দীর্ঘকাল যাবং আপাঁন অক্লাল্তভাবে 
পরিব্রাজন করেছেন। বর্তমানেও সেই একই প্রকার নিরলস পাঁরশ্রম দেহের পক্ষে 
সহনীয় হবে কিঃ 

সারীপঃত্র এবং মৌদ্‌গল্যায়নও অদ্‌রে উপাবিষ্ট। আনন্দের এই প্রশ্নে তাঁরাও 
সমর্থন জ্ঞাপন করলেন। 

বদ্ধ বললেন, আনন্দ, জরা, বার্ধক্য ইত্যাঁদ প্রকীতিরই অমোঘ বধান। শ্রমণ 
গৌতম মনুষ্যসন্তান। প্রত্যেক ব্যান্তুর ন্যায় বার্ধক্য, জরা এ-দেহেও আসবে । যোদন 
প্রাণস্পন্দন স্ত্খ হবে সোঁদন একখান অচেতন, জড় কাম্ঠখণ্ডের সঙ্গে এই দেহের 
কোনো পার্থক্য থাকবে না। সুতরাং তার পূর্ব পর্্ত দেহ যতক্ষণ সচল এবং কর্মক্ষম 
থাকবে ততক্ষণ 'নাক্কয়ভাবে দিন যাপন করবো কেন? 

কথোপকথন হাচ্ছল পূর্বারাম বিহারে ।* 

অল্প কছুকাল আগে উপাঁসিকা বিশাখা শ্রাবস্তীনগরীর পূর্ব প্রবেশ-তোরণের 
অনাতিদুরে নগরবাহর্দেশে এক 'নিজনন প্রাকৃতিক পাঁরবেশে এই শ্রমণাবহারাটি 'নর্মাণ 
করেছেন। বুদ্ধ যোদন প্রথম শ্রাবস্তী নগরীতে পদার্পণ করেছিলেন সোঁদন তাঁর 
আগমনপথ ছিল ওই পূর্তোরণ। সেই কারণেই বিশাখা বহারটি ওইস্থানেই 
নির্মাণ করেছেন এবং নাম দিয়েছেন 'পূর্বারাম।' 


সান্ধ্য ধ্যান এবং ধীরচারণা সমাপ্তির পর সারীপূত্র, মৌদগল্যায়ন এবং আনন্দের 
সঙ্গে কয়েকটি 'বষয়ে আলোচনার জন্য বুদ্ধ তাঁদের আহবান করেছেন। কক্ষে একটি 
প্রদীপ জবলছে। প্রদীপটি উজ্জ্বল । 
সিসি রিসিনা কোথায় তিনিঃ আমি তাঁকে কয়েকটি প্রশ্ন করতে 
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হঠাং নারকন্ঠের উচ্চকিত শব্দে কক্ষের নীরবতা ভঙ্গ হল। দ্বারপথে দ্রুতবেগে 
প্রবেশ করলেন এক মধ্যযৌবনা নারী। সম্পূর্ণ বিবস্ত্রা সেই নারী কক্ষের ভিতর 
প্রবেশ করেই খলখল করে অষ্রহাঁস হেসে বললেন, আপনাদের মধ্যে কে সেই শ্রমণ 
গোতম ? 

তাঁর প্রম্নের প্‌বেই তাঁকে বিবস্তা দেখেই বুদ্ধ, আনন্দ, সারীপন্র এবং 
মৌদগল্যায়নের আনত দৃম্টি ভূমিতলে নিবদ্ধ হয়েছে। 

পুনর্বার অপ্রকীতিস্থ খলখল হাস্যে কক্ষের নৈঃশব্দকে উচ্চকিত করে নারী 
বললেন, শ্রমণ! আপনারা কি নগ্ন নারীদেহ দর্শনে ঘণা বোধ করছেন, তাই 
অধোমুখ? কিন্তু আমিতো বিন্দুমান্র লজ্জতা নই? আম যে উন্মাদনী! আমার 
আবার বস্বের প্রয়োজন কী? 

অধোবদনেই বুদ্ধ বললেন, ভাগনী, আমরা ঘৃণা কাঁরাঁন। দেহের লঙ্জানিবারণ 
একাঁটি অবশ্য পালনীয় শিষ্টাচার । তুমি উন্মাঁদনী নও! এই নাও অঙ্গাবরণ-বস্ত। 
দেহ আবৃত করো। তারপর তোমার প্রশ্ন আমি সম্পূর্ণ ধৈর্যের সঙ্জেই শ্রবণ 
করবো এবং আমার সাধ্য অনুযায়ী উত্তর দানের প্রচেষ্টা করবো ভগিনী! 

নতদৃম্টিতেই 'নজদেহের উ্ধাঙ্গ-আবরক চীবরখণ্ড সেই নারীর নিকটে ভূমিতলে 
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নিক্ষেপ করলেন বুদ্ধ। একাঁট নারীদেহ সম্পূর্ণ আবৃত করবার পক্ষে সেই চীবর- 
খণ্ড পর্যাপ্ত নয়। সারাপনুত্র, মৌদগল্যায়ন এবং আনন্দ-ও তাঁদের উর্ধাঙ্গের চীবর 
একইভাবে নারীর উদ্দেশে নিক্ষেপ করলেন। 

-আপনারা আমাকে সবস্তা দেখতে চান? তাই হোক!-ব'লে চীবর খন্ড- 
আপনিই তাহলে শ্রমণ গৌতম? আপনার অনুরোধ আম রক্ষা করোছ। এবার 
আমার প্রাত দাঁন্টপাত করতে পারেন। কিন্তু শ্রমণ! সকলেই বলে, পটাচারা 
উল্মাদনী কিন্তু আপান বলছেন, আমি উন্মাঁদনী নই। আপাঁন কি এর পূর্বে 
আমাকে কখনো দেখেছেন 2 আমার সম্বন্ধে বিন্দুমান্রও জানেন ? 

_না ভাগনী, তোমাকে আম দৌখাঁন, তোমার সম্বন্ধে কিছুই জান না। কিন্তু 
তোমার কণ্ঠস্বর এবং দাষ্টই প্রমাণ করছে, হয়তো সামায়ক কোনো মানীসক আঘাতে 
তুমি বিপর্ষস্তা- যথার্থ উন্মাঁদনী তুমি নও! 

নারী যুগপৎ বিস্ময় এবং সন্দেহের দৃম্টিতে কয়েকমূহূর্ত দেখলেন বৃদ্ধকে । 
তারপর পূনর্বার অষ্রহাস্য হেসে বললেন, ভ্রান্ত! আপাঁন সম্পূর্ণ ভ্রান্ত, শ্রমণ! 
আপানি না বোধলাভ করেছেন? সমশ্র জীবনব্যাপশ শোক-দুঃখের উপর্যুপরি 
দুঃসহ আঘাত আর সামায়ক আঘাত কি এক? 

না, ভগিনী, এক নয়। কিন্ত শোক-দুঃখ মানুষের জীবনে আনবার্য বাস্তব । 
তার আঘাত থেকে কোনো জীবেরই পরিন্লাণ নেই। শোক-দুঃখকে যাঁদ দুওস্বপ্নরূপে 
জ্ঞান করতে পারো তবে সে আঘাতকে অনায়াসে সহ্য করবার শান্ত তুমি নিশ্চয়ই 
লাভ করবে! 

নার" প্রচণ্ড 'ক্ষিপ্তস্বরে বললে. লোকে বলে আপাঁন বোধিলাভ করেছেন। এই 
ক বোধির নিদর্শন? যে রূঢ় বাস্তব শোক-দুঃখ আমার জীবনকে আঘাতে আঘাতে 
চূর্ণ-বিচূর্ণ ক'রে দিয়েছে, আমাকে পথের িখারিণ করেছে_সেই দুঃসহ বাস্তবকে 
আম দূঃস্বগন বলে মনে করবো১ কেউ তা পারে? উঃ. এ অভাঁগননর দুঃখ কেউ 
বুঝতে চায় না, কেউ শুনতে চায় না সেই অসহ্য ভয়ঙ্কর জীবনকাহিন! 

অকস্মাৎ প্রবল অশ্রুবেগ নেমে এলো নারীর কপোল বেয়ে। সুতীর দুঃখাবেগে" 
কাম্পত কলেবরে বিবশার ন্যায় তিনি ভূমিতলে লুণ্ঠিতা হলেন। 

_ভাঁগনী, অশ্রুমাজন করো। আম শ্রবণ করবো তোমার জীবনকাহিনন। 

-আপাঁন শুনবেন; আকুল আগ্রহে শীর্ণ কাম্পত হস্তের ওপর দেহভার ন্যস্ত 
ক'রে তান উঠে বসলেন। কিন্তু মুহূর্তের মধ্যেই তাঁর আগ্রহ রূপান্তারত হল 
হতাশায়।_কিন্তু আপাঁন তো গৃহত্যাগী শ্রমণ! গৃহী নর-নারীর চিন্তা-ভাবনা, 
কামনা-বাসনা আর প্রণয়-লিপ্সার 'বাচন্ন গাঁতপ্রকীতির স্বরুপ কিছুই আপনি তো 
জানেন না! 

_জানি ভাঁগনী। উনান্রংশ বর্ষ বয়সকালে আম গৃহত্যগ করোছ। তার 
পূর্বে গৃহীজীবনই যাপন করোছ। 

_ আপনার প্রণয়িণী ছিল ঃ 

_আমার বিবাহিতা পত্রই ছিলেন আমার প্রণয়িণন। 

-আপাঁন তাহ'লে নারী-সঙ্গ করেছেন? জজরীরত হয়েছেন কামতৃফণায় ? 

-_ হ্যাঁ, তাও সত্য। 
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কিন্তু শোক ? 

-অপর ব্যন্তির শোকের মমন্তুদ অবস্থা প্রত্যক্ষ করেছি। কিন্তু সংসারত্যাগের 
পূর্বে নিজের জীবনে সেই জাতীয় আভজ্তা হয়ান। 

-তৎসত্বেও আশাঁন শোকের আঘাতকে মমন্তুদ বলছেন ? 

_ শ্রমণের নিকট নয়। কিন্তু গৃহনর নিকট অবশ্যই মর্মন্তুদ। 

_তাহলে আমার জীবন-কাঁহনী আপনার 'নকট বলতে পাঁর। 

পুনর্বার অশ্রুীসন্ত হয়ে উঠলো নারীর চক্ষুদ্বয়। শ্রমণ! লোকে বলে 
পটাচারা মহাপাপিজ্ঠা। সম্ভ্রান্ত শ্রেম্ঠীর কন্যা হয়েও সে বিকৃত কামপরবশার ন্যায় 
নিতান্ত অন্ত্যজ অনার্য এক যুবক ভৃত্যকে বরণ করেছিল বলে তার এই দদদরশা। 
কিন্তু শ্রমণ! আপাঁন বিশ্বাস করুন, আম বিকৃত কামনার দ্বারা মোহাচ্ছন্ন হ'য়ে 
সে-কার্য করিনি। আম তাঁকে কেবল দেহ নয়, আমার হৃদয়ও সম্পূর্ণভাবেই 
সমর্পণ করেছিলাম! উচ্চকুলে এখনো কত '্বচারণনী, বহুচারণী রয়েছেন যাঁরা 
তাঁদের ব্যাভচার সুকৌশলে সত্গোপন ক'রে সসম্মানে গাহণশীজীবন যাপন করছেন। 
বিবাহত স্বামীর অগোচরে অন্য পুরুষের সঙ্গে ব্যাভিচারে লিপ্তা হয়েও তাঁরা 
নম্পাপ! আর আম দরিদ্র অনার্য গৃহভৃত্যকে জীবনের একমান্র প্রণয়াস্পদরূপে 
হৃদয়ে বরণ করোছিলাম বলেই আম মহাপাঁপচ্ঠা 3 

-ভাঁগনী পটাচারা, তোমার সেই প্রেম যাঁদ একাঁনম্ঠ হয় তাহলে কোননোরুমেই 
তুম পাপিচ্ঠা নও! 

_-আপাঁন এ-কথা বলছেন? আম পাঁপভ্ঠা নই! তাহলে অদৃজ্টের এ দঃ 
আভশাপ কেন আমাকে হতসর্ব্বা করে দল? কেন আমার আজ এই দুর্গাতি 2 

বৃদ্ধের সম্মূখে ভলুন্ঠিতা হয়ে ব্যাকুল কুন্দন করতে লাগলেন পটাচারা ।_-প্রভূ! 
শোকে-দঃখে আমি অধউন্মাদনন হয়েছিলাম। তারপর লোকের ঘ্‌ণা-ব্যঙ্গ-বিদ্রুপ 
আমাকে সম্ভবত পূর্ণ উন্মাদনীই ক'রে দল। আমি লোকালয়ে আসতে সাহস 
পাইীন। পাঁরধানের জীর্ণ বস্ত্র সম্পূর্ণ ছিন্ন হ'য়ে যাওয়ার পর সম্পূর্ণ বিবস্ত্র 
হয়েই বনে বনে আম 1দনাতিপাত করে চলোছি। কয়েক দন আগে বনের মধ্যে এক 
বৃদ্ধ দরিদ্র কন্দ-সংগ্রাহক আমাকে সস্নেহে মাতৃসম্বোধনে বললেন, তুমি শ্রমণ গৌতমের 
নিকট গমন করো, তিনিই হয়তো তোমাকে শোক-দুঃখ-তাপ নিবারণের উপায় নিদেশ 
করতে পারবেন প্রভূ! দীর্ঘকাল পরে পিতৃসদৃশ সেই বৃদ্ধের নিকট পেলাম 
মমতার স্পর্শ তারপর আপানিই "দ্বিতীয় ব্যান্ত যান আমাকে স্নেহস্পর্শ দান 
করলেন! আমার জীবনকাহিনী শুনে আপাঁন আমাকে এই দুঃসহ জহালা থেকে 
মুন্ত করুন! আমি আর সহ্য করতে পারাঁছ না 

ভগিনী, ওঠো। অশ্রু সম্বরণ করো। বিবৃত করো তোমার জীবনকাহনাী। 
মনে করো যেন নিকটজনের সম্মুখে তোমার ভয়াবহ দুঃস্বপ্নের বিবরণ 'দিয়ে নিজের 
হৃদয়ের ভাতি অপনোদন করছ! 

_ না, প্রভূ, এ আমার স্বপ্ন নয়__নিম্মম বাস্তব! কেবল আঘাত আর আঘাত। 
অতীতের বহু কথাই বিস্মৃত হয়েছি আমি। সন্দর একটা নাম ছিল আমার । 
তাও মনে নেই। লোকে আমার 'বাভন্ল অস্বাভাবক আচরণে পাঁপিম্ঠারূপে ঘ্‌ণাভরে 
আমাকে বলে পটাচারা। আ'মও তাই পটাচারাই বলি। প্রভু, আপান শ্রবণ করুন 
আমার কাহিনী। বড়ো নিষ্ঠুর, বড়ো নির্ধয়, বড়ো ভয়ঙ্কর অদ্ট আমার! 
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.,কৈশোর-যৌবনের সন্ধিকাল থেকেই কাহিনীর সূচনা । 

শ্রারস্তর অন্যতম ধনাঢ্য এক শ্রেষ্ঠীর একমান্র কন্যা পিতামাতার নয়নের মাঁণি। 
জন্মকাল থেকেই বিলাস-বৈভব আর প্রাচুর্যের মধ্যেই একটু একটু ক'রে বড়ো হয়ে 
উঠলো পটাচারা। আঁতি আদাঁরণী বলেই হয়তো স্বভাবে কিছু পারমাণে অনমনীয়া 
কিন্তু দ্ার্বনীতা কোপনস্বভাবা নয়। বরণ অন্যান্য ধনীকন্যার তুলনায় তার স্বভাবে 
যথেম্ট বৈপরীত্যই আছে। সে সঙ্গীত ভালোবাসে, সুকুমার কলা তার প্রিয়। 
বীণাবাদন, চন্রা্কন, মাল্যরচনা--সকল বিষয়েই তার অপারামত আগ্রহ। সকলের 
প্রীতি তার আচরণও অমায়ক। পটাচারার চাঁরন্রে ওই একটি মাব্ই ঘুটি_হঠাং কোনো 
বিষয়ে কোনো সঙ্কল্প স্থির করলে, তার পূর্ণতা আয়ত্ব না হওয়া পর্য্ত সে 
পশ্চাদ্পদ হবে না অথবা কেউ তাকে সংকল্পচ্যুতা করতে পারবে না। 

এই পটাচারার কৈশোরেই তাদের গৃহে ভূত্যরুপে নিযুন্ত হয়েছিল উপালি নামক 
এক অনার্য যুবক। সূঠামদেহী যুবক" উপালি নম্র, মিষ্টভাষী, কর্তব্যপরায়ণ। 
জন্মসূত্র এবং দারিদ্্যু তাকে গৃহভৃত্যের জীবিকা অবলম্বনে বাধ্য করলেও তার হৃদয় 
দরিদ্র নয়। 'দবারান্র কঠোর পারশ্রম সত্তেও সে সদাপ্রসন্ন।॥ সহকর্ম অন্যান্য 
গৃহভৃত্যের প্রতি সর্বদা সে নিবিড় সহানুভূতিসম্পন্ন। তাদের ব্যাধিসন্তাপকালে 
শষ্যাপাশ্র্বে আর কেউ উপাস্থত না হোক, উপালি অরশ্যই উপাস্থত। কৈশোরপ্রান্তে 
পটাচারা একবার প্রচণ্ড ব্যাঁধতে আক্লান্ত হয়োছিল। সে-সময় শয্যাপার্রে উৎকণ্ঠিত 
মাতাঁপতাকে সে প্রায় সর্ক্ষণই দেখেছে। সুস্থ হওয়ার পর এক পাঁরচাঁরকার নিকটে 
জেনোছিল, সারাদিন কঠোর পরিশ্রমের পরেও গভীর রান্রিতে অন্যান্য পারচাঁরিকাদের 
মুখ থেকে রোগিণীর সংবাদ নিয়ে কক্ষের বহর্দেশে অদূরে কোথাও বসে 'বিনিদ্র 
রজনন যাপন করতো উপালি। যাঁদ প্রয়োজনে ভিষকের গৃহে যেতে হয়! 

কিশোরা-হৃদয় নিজেরই অজ্ঞাতসারে কখন যে সেই ভূত্যের প্রাতি মৃগ্ধা হয়েছিল 
তা সে নিজেই জানে না। কৈশোর উপনীত হল যৌবনে । নবোদ্ভিন্না যুবতীর 
হৃদয় একাঁদন আঁবচ্কার করলো তার নবপ্রস্ফুট কুমারী-হদয়ের নিম্কলঙ্ক প্রেম 
একান্ত সঙ্গোপনে নিবোঁদত হয়ে আছে গৃহভৃত্য উপালির উদ্দেশে । 

অকস্মাৎ একাঁদন কুমারীর সঙ্গোপন প্রেম ব্যাকুল ব্যস্ততায় আত্মপ্রকাশ করলো । 

আসন্ন সন্ধ্যার প্রাক্কালে পটাচারার কক্ষে দীপালোক প্রজবালন করে প্রস্থানোদ্যত 
উপালর পথরোধ করলেন -যূবতাঁ। তাঁর পিতা কন্যার বিবাহ স্থির করেছেন 
শ্রাস্তীরই এক ধনী শ্রেম্ঠী যুবকের সঙ্জে। বিবাহের দিবস পর্যন্ত ধার্য হয়ে 
গেছে। কিন্তু সে-বিবাহ পটাচারার অবাঁঞ্চত। কৈশোর-যৌবনের সন্ধিলণ্নে ষে- 
পুরুষকে তান হৃদয় সমর্পণ করেছেন, তাঁকে ভিন্ন অন্য কোনো পুরুষকে বরণ 
করতে তিনি পারবেন না! 

স্তম্ভত বিস্ময়ে উপালি বললেন, এ ক অসম্ভব চিন্তা দেবি! আপাঁন সম্ভ্রান্ত 
শ্রে্ঠীকন্যা আর আম আত নগণ্য দারিদ্র অনার্য এক ভূত্যমান্র! এ-চিন্তা আপনার 
পক্ষে অনুচিত। আপনার তা কত সম্ভ্রান্ত ধনী যুবকের সঙ্গে আপনার 'ববাহ 
ধার্য করেছেন-__ 

ধার্য করেছেন বলেই তো এই সংকটকালে তোমার সম্মুখে আমার হৃদয়ের 
সত্যকে উন্মোচিত না করে আমার উপায় ছিল না, উপাল! 


২১৮ 


স্তহ্ভিত ব্যাকুল বিব্রত কণ্ঠে উপাঁল বললেন, দেবি! আপাঁন আত্মস্থা হোন। 
আপনার পিতা আপনার জন্য উপয্স্ত পাঁতিই ?ীনর্বচন করেছেন-_ 

--না, না, না, আমার উপযুক্ত পাঁত একমান্র তুমি! 

-দেব! আম' অনার্য আমি ঘণণ্য গৃহভৃত্য--আম দাঁরদ্র! 

_তোমাকে যে ঘৃণ্য বলে সে-ই ঘৃণ্য । আম জান, তুমি দরিদ্র কিন্তু হৃদয়ের 
সম্পদে তুম যে বহু শ্রেম্ঠীর চেয়েও বিত্তবান! আমার বিলাস-বৈভবে কোনো 
প্রয়োজন নেই! আম চাই আমার প্রেমাস্পদের চিত্ত-সম্পদ। তা আম পেয়োছ। 
উপাঁল, তোমাকে স্বেচ্ছায় আম আমার স্বামীর আসনে স্থাপন করোছি, তুমিই আমার 
হৃদয়ের অধীশ্বর! অন্য পুরুষ সে রাজরাজে*বর হলেও তাকে দেহ-মন সমর্পণ 
করে আম 'দ্িবচারণী হতে পারবো না! 

উপাঁল নির্বাক, হতচেতন। 

_তুমি যাঁদ আমার এ-প্রেম গ্রহণ না করো, আমি বিষপানে আত্মহনন করবো 
তবু দ্বিতীয় পুরুষের অগ্কশায়নী হঝ্সে না। কোনোমতেই না-- 

এই অনমনীয়া নারীকে তাঁর কৈশোরকাল থেকেই দেখেছেন উপাল। তান 
সপন্ট অনুভব করছেন, শ্রেম্ঠীকন্যার প্রণয়ানিবেদন এঁকান্তিক। অপ্রত্যাশিত আনন্দে 
তিনি শিহরিত হয়ে উঠছেন। অন্যাদকে প্রবল সংকট। 'ননয়োগকর্তা প্রভুর নিকট 
যে তিনি আত ঘৃণ্য বিশ্বাসহন্তারূপে গণ্য হবেন! 

_দেবি! এই অসম-প্রণয়ে আপনার পিতামাতার হৃদয় শতধা বিদীর্ণ হবে__ 

_হয়তো হবে। তা আমিও জানি, উপালি। কন্তু তুমি অসম-প্রণয় বলছ 
কেন? আমি ধনী শ্রেম্টীকন্যা আর তুমি দারদ্র ভৃত্য বলেঃ যে ধনী যুবকের 
সঙ্গে পিতা আমার 'বিবাহসম্বন্ধ স্থির করেছেন, তাঁর যাঁদ জল্ম হত দরিদ্ুকূলে ? 
উপালি, প্রিয়তম আমার! এ-সব অর্থহীন যুক্তি দেখিয়ে আমাকে তুমি নিরস্ত 
করতে চেয়ো না! তৃমি হদয়বান পুরুষ আর আমি তোমার গুণমৃগ্ধা প্রণয়িণনী 
নারী এই পরিচয়টুকুই আমার নিকট সবচেয়ে মূল্যবান! আমাকে নিয়ে আবলম্বে 
তোমাকে শ্রাবস্ত থেকে পলায়ন করতে হবে! 

-পলায়ন!-বিমূঢ় অস্ফুউকণ্ঠে বললেন উপাল। 

_হ্যাঁ প্রিয়তম! আম আমার মাতাপিতার নয়নপুত্তীলকা। যাঁদও আমার 
ভ্রাতা আছেন কিন্তু কন্যা বলতে একমাত্র আঁম। আমার এ-আচরণে মাতাঁপতার 
বক্ষ বিদীর্ণ হয়ে যাবে তা ভেবে আমার চক্ষু অশ্রুপাঁরিপূর্ণ হচ্ছে কিন্তু আমি 
এ-নিম্জুর সত্যকেও জান, সামাজিক আভিজাত্য অগ্রাহ্য করে তাঁরা তাঁদের আদরিণী 
কন্যার স্বামঈ-নির্বাচনকে কোনোকমেই অনুমোদন করবেন না। অথচ আঁমও 
দ্বিচারণন হতে পারবো না! 

_দেবী নয় উপালি- আমি তোমার "প্রিয়তমা । আমার নাম ধরে ডাকো! 

_পটাচারা, আম সহায়-সম্বলহশীন। ভাবষ্যৎ আনাঁদর্ট-_ 

-আম দাঁরদ্যবরণ করতে প্রস্তুত। 

_দারিদ্যের রুপ যে কি কঠোর, কি নির্মম. সে অভিজ্ঞতা আপনার নেই! 

-আমিও অভিজ্ঞতা অজর্ন করবো। জন্মাবাধ এতকাল তো বিলাস-ব্যসনের 
মধ্যেই দিন যাপন করেছি, অবাঁশল্ট জীবন না হয় দাঁরদ্র জীবনই যাপন করবো ॥ 


*২১০) 


শহর 


আম মানসিক সখের প্রত্যাঁশনী, অর্থ সম্পদে আমার স্পৃহা নেই। উপাঁল. তুমি 
আমার কৈশোরকাল থেকেই আমাকে জানো। আমার সঙ্কজ্প অটল। হয় তুমি 
আমাকে গ্রহণ করবে নয়তো আমি বিষপান করবো !, 

উপাল মৃদু কম্পিত স্বরে বললেন, তোমাকে বিষপান করতে হবে না পটাচারা। 
তোমার এই অমূল্য প্রেমের যথাযোগ্য সম্মানদানের জন্য আমরণ চেষ্টা করবো আম! 


কয়েকমূহূর্ত নীরব থেকে কাহিনীর পরবতর্ঁ অংশ বলতি আরম্ভ করলেন 
পটাচারা। 

প্রভূ! বিবাহের জন্য 'নর্ধারিত দিনের আগেই উপালির সঙ্গে গৃহত্যাগ 
করলাম আমি। শ্রাবস্তী থেকে বহুদূরে এক অরণ্যপ্রান্তে একটি পর্ণকুঁটির প্রস্তুত 
করলেন আমার স্বামী । হ্যাঁ উপাঁলই তো আমার স্বামী! আনমন্টানক বিবাহ 
হয়নি সত্য কিন্তু আমাদের প্রেম? আম আমার এঁকান্তিক প্রেমে তাঁর পত্বী। তিনি 
তাঁর এঁকান্তিক প্রেমে আমার স্বামী! , আমাদের সেই পর্ণকৃঁটিরই ছিল আমার 
স্বর্গ! | 

জশীবকা নির্বাহের অন্য কোনো উপায় না থাকায় আমার স্বামী বন থেকে কাচ্ঠ 
আহরণ করেএনে যৎসামান্য দু'এক কার্ধাপণ উপাজ্ন করতেন। সেই আঁকাণ্ণংকর 
অর্থেই কিন্তু আমাদের স্বপ্নমধূর দিনগুলি আতবাহত হত। 

আমার কোলে এলো প্রথম পূুন্রসন্তান। আমার স্বামীর নিবিড় প্রেমের শ্রে্চতম 
দান। কয়েকবর্ষ পরেই আমি দিবতীয়বার অন্তঃসত্ত্া হলাম। সন্তানের জননী 
হয়েই জনক-জননশীর অনুভূতির গভীরতা উপলাব্ধ করোছিলাম। আমার স্নেহময় 
পিতা এবং স্নেহময়ী মাতার সঙ্গে সাক্ষাতের জন্য সেই সময় আমার হৃদয় উদ্বেলিত 
হয়ে উঠোছল। কিন্তু আমার স্বামী বললেন, অন্তঃসত্তী অবস্থায় পদরজে অত 
দূরের পথে যাল্রা করা উঁচত হবে না। তান ঠিকই বলোছলেন। সিদ্ধান্ত করা 
হল, "দ্বিতীয় সন্তান ভূমিষ্ঠ হওয়ার পর শরীর স্বাভাঁবকভাবে সংস্থ হ'লে তানি 
আমাকে শ্রাবস্তীর নিকটবতরঁ কোনো আঁতাঁথশালা পযন্ত সঙ্গে নিয়ে গিয়ে পিতৃগৃহ 
থেকে আম প্রত্যাবর্তন না করা পর্যন্ত সেখানেই অপেক্ষা করবেন। কারণ, অপতা- 
স্নেহের প্রাবল্যে পিতামাতার নিকট আম গৃহীত হলেও তিনি যে চূড়ান্ত অনাদূত 
এবং হয়তো বা অপমানিত হবেন, সেই সম্ভাবনাই ছিল স্বাভাবিক। 

অল্পকাল পরেই ভূমিষ্ঠ হল আমার দ্বিতীয় পূত্রসন্তান। কিন্তু প্রভ্‌, তার 
জল্মলগন থেকেই সম্ভবত আমার নির্মম নিয়াতি নিম্করুণভাবে সায় হল! 

তখন শীতখতুর মধ্যভাগ। শৈত্যপ্রবাহে জীবকুল এমন কি ব্ক্ষলতা পর্যন্ত 
নজনবপ্রায়। কুঁটিরের অভ্যল্তরভাগ উষ্ণ রাখতে না পারলে নবজাত শিশুর প্রাণরক্ষা 
হবে না। অথচ কুটিরে পর্যাপ্ত কান্ড এবং শুক তৃণ তখন নেই। এক অপরাহে 
আমার স্বামী বনের অভ্যন্তরে গমন করলেন। তার অজ্পকাল পরেই আরম্ভ 
হল উন্মত্ত ঝঞ্চা এবং বৃষ্টির তান্ডব। 'দনের আলো ম্লান হয়ে নেমে এলো রান্রির 
অন্ধকার। আম তখন প্রাতিমুহূর্তেই প্রতীক্ষা করছি আমার স্বামীর পাঁরিচিত 
পদধ্যনির আশায। কিন্তু ব্যর্থ প্রতীক্ষা! ঝঞ্জার তাণ্ডব ক্ষান্ত হ'ল. রান শেষ 
সন্ধানে যাত্রা করলাম বনের পথে। অধিক দূর যেতে হল না। পথের পারবে এক 
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বল্মশকের উপর তাঁর দর্শন পেলাম আম । তাঁর দেহ নিষ্প্রাণ, নিস্পন্দ, নীলবর্ণ! 
সংগৃহীত কয়েকখন্ড কাচ্ঠের উপর শয়ন করে আছেন আমার উপালি--আমার দেব- 
স্বরূপ স্বামী । বল্মকের কোটর থেকে কোনো বিষান্ত সর্প মুহূর্তের মধ্যে নির্বাপণ 
করে 'দয়েছে আমার জীবনের সকল স্বপ্নকে । 

প্রভু আমার নিকট একাঁটি নিষ্ক কিম্বা কার্ষাপণও ছিল না। আমার দেবতুল্য 
স্বামীর মৃতদেহের যথাযথ সংকারও আঁম করতে পাঁরাঁন। শহুজ্কপন্র এবং লতা- 
গুজ্ম দিয়ে সেই দেহকে আচ্ছাঁদত করে রেখে পৃত্রদ্বয়কে বক্ষে নিয়ে পাগাঁলনীর 
ন্যায় শ্রাবস্তীর পথে যান্রা করলাম আঁম। অন্য কোনো সম্বল নেই, সম্বল কেবল 
মনের শান্ত। কতাঁদন পরে জাননা-_ উপনশত হলাম অচিরবতীর তীরে । ওইতো 
পরপারে শ্রাবস্তী! এই নদী আতিক্ম করতে পারলেই আম উপাঁস্থত হতে পারবো 
আমার স্নেহময় পিতা-মাতার সম্মুখে! দেহ শনর্ণ শান্তও প্রায় নিঃশোষত। তারই 
মধ্যে যেন নতুন করে শান্ত অন করল্মম। শতখতৃতে অচিরবতীর গভনরতা 
সামান্যই থাকে, শ্রাবস্তীর কন্যা আম তা জানতাম। কিন্তু সেই উদত্রান্ত অবস্থায় 
আমার জ্ঞান ছিল না যে শতিখতুর কালে অচিরবতীর জল হয়ে যায় তৃষারশীতল। 
পাত্রদ্বয়কে বক্ষে নিয়ে জলে অবতরণ করলাম আঁম। কিন্তু তারপর? 

অকস্মাৎ প্রবল ক্ুন্দনাবেগে ভূমিতলে লুণ্ঠিত হয়ে পড়লেন পটাচারা । 

প্রভূ! হিমশীতিল জলগভে দেহ আমার সম্পূর্ণ বিবশ। বক্ষোদেশ পযন্তি 
জল আতিক্রম করে আম অগ্রসর হওয়ার যথাশান্ত চেষ্টা করাঁছ সেই সময় নদীগর্ভে 
এক শিলাখণ্ডে প্রাতহত হ'য়ে জলে নিমজ্জিতা হলাম আম । নিজে মস্তক উত্তোলন 
করলেও তার আগে আমার অবশ হস্ত থেকে পৃত্রদ্বয় বিচ্যুত হয়ে গেছে! উঃ, সে 
যে কি মর্মান্তিক মূহূর্ত! আম তখন সবস্বান্তা। পাগালনীর মতো জলগভে 
অনুসন্ধান করলাম। কন্তু ব্যর্থ! দানবী আঁচিরবত আমার শেষ অবলম্বন 
দুশটকে উচ্ছিন্ন ক'রে নিয়েছে! 

প্রভু, তবু আমার মৃত্যু হল না! অবশ. অশন্ত দেহে হতচেতনের নায় খন আমি 
আমার 'পতৃগৃহের কউ এসে উপ্পাস্থত হলাম, তখন আমার দাম্টর সম্মূখে এক 
ধ্বংসস্তূপ! জানতে পারলাম, কয়েকাঁদন আগে অকস্মাৎ গৃহপতনের ফলে মৃত্যু 
হয়েছে আমার পিতা, মাতা, ভ্রাতা এবং দাস-দাসীর। সে অবস্থায় কে না উন্মাঁদনন 
হয়ঃ আঁমও উন্মাদন হলাম। জগৎ-সংসার আমার নিকট অর্থহীন। অহরহ 
শোকজহালা যার হৃদয়কে দগ্ধ করে চলেছে তার আহার্ষেরই বা প্রয়োজন কী. বস্ব্েরই 
বা প্রয়োজন কী? আম বনবাঁসনী হলাম। তীর জণঠরজবালায় তবু বন্যফল 
আহার করোছি কিন্তু বদ্বের কোনো প্রয়োজন বোধ করান। লোকে বলে. বিবস্ত্র 
হয়ে আমি নাকি পাঁততার ন্যায় আচরণ করেছি। তাই তারা ঘ্‌ণাভরে আমার নাম 
দিয়েছে পটাচারা। প্রভূ. আপাঁন কি উপলাব্ধ করেছেন, আমই এ-জগতে সর্বাপেক্ষা 
অভাগিননী ? 

-ভগ্গিনী পটাচারা! জল্ম এবং মৃত্যুর অভিজ্ঞতা অন না করে শতবর্ষ 
জশীবত থাকা অপেক্ষা এই উভয়ের আঁভজ্ঞতা অন করে মান্র একাঁদনের জন্য 
জীবনধারণও শ্রেয়। যে কঠিন আভজ্ঞতার মধ্য দিয়ে তুমি উত্তীর্ণা হয়েছ সেই 
আভিজ্ঞতাই কি তোমাকে এই সত্যের উপলব্ধি দান করোনি যে, স্বামী, পত্র, পিতা, 
মাতা, আত্মীয়-স্বজন কেউই প্রকৃত আশ্রয় নয় ? 
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_হ্যাঁ। সর্ব থেকে বাণিতা হওয়ার পর গভীরভাবে অনুভব করোছি, যে-সকল 
কাম্যবস্তুকে কেন্দ্র করে এত স্বপ্ন, এত কল্পনা, সেই কাম্যবস্তু আয়ত্বে এলেও কত 
অতাঁকতে বিনম্ট হয়, িরবিলীন হ'য়ে যায়! প্রভু, আমাকে পথের নিশি দান 
করুন, কোন্‌ পথে এই অসহ্য জবালা থেকে আম পাঁরন্রাণ লাভ করতে পারবো? 


_ভাঁগনী! তোমার পিতা, মাতা, ভ্রাতা, স্বামী এবং পূত্রদ্বয়ের মধ্যে কার জন্য 
তোমার শোক সর্বাঁধক ? 
-আমার সন্তানদ্বয়ের। তাদের কথা আম 'কদ্ুতেই ভুলতে পারছি না। 


ভাগনী, তুমি কুমার অবস্থায় থাকলে পিতা, মাতা এবং ভ্রাতার শোক তোমাকে 
সর্বাঁধক বিচালত করতো । তোমার ক্লোড়ে কোনো সন্তানের আগমন না হলে 
তোমার প্রিয়তম স্বামীর বিয়োগবেদনাই তোমাকে সর্বাধিক শোকগ্রস্তা করতো । 
যে প্রেমাস্পদের জন্য বিলাসবৈভব এবং সামাজিক আভিজাত্য অনায়াসে তুচ্ছ করে 
চূড়ান্ত দাঁরদ্যের জীবন বরণ করেছিলে, মাতৃত্বলাভের পর সন্তানদ্বয়ের তুলনায় 
সেই প্রিয়তম স্বামীর বিয়োগব্যথাও তোমার পক্ষে সহনীয়। তাহলে উপলক্ষ্য 
ব্যান্তর তারতম্যে শোকগভশরতারও তারতম্য ঘটে, তাই নয় 'িঃ 

_হ্যাঁ, সে-কথা এখন বুঝতে পারাছ। 

_ভগ্গিনী! তোমার ন্যায় সন্তানবিয়োগব্যথায় ব্যাকুলা আরো কত জননী 
রয়েছে, তৃঁমি হও তাদের সান্তবনাস্থল। যে মৃত্যুর অমোঘ বিধানকে পরিবর্তন করবার 
কোনো সাধ্য জীবের নেই, সেই মৃত্যুর স্বরূপকে তুমি একাধিকবার মর্মান্তিকভাবে 
উপলাব্ধি করেছ। অন্যান্য শোকবিহবলা নারীকে দেখে নিজের শোকজবালাকে 
প্রশামত করো। তুমি তোমার দূশট সন্তানকে হারিয়ে বহলা। নগরে, 
জনপদে তোমারই সন্তানের সমবয়স্ক কত অনাথ, আতুর, স্নেহবাঁ9ত শিশু রয়েছে। 
তোমার মাতৃস্নেহ প্রসারত করে দাও তাদের উদ্দেশে । তুমি ছিলে দুটিমান্র সন্তানের 
জনন, তুমি হও এমন শত শত শিশুর মমতাময়ী মাতা । দূর হবে তোমার শোক, 
উপশম হবে তোমার বেদনার। এই পথেই হয়তো তুমি লাভ করবে চিত্তের পরম 

নত! 

বিহবল পটাচারা সাশ্রুনয়নে একবার দ্াঁম্টপাত করলেন বুদ্ধের প্রাতি। পরক্ষণেই 
ভূলুশ্ঠিতা হয়ে বুদ্ধের চরণে মস্তক রেখে রুদ্ধস্বরে বললেন, প্রভু, আমি তাই 
করবো । তাই-ই করবো আমি! 
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কাত্যায়নগোত্র নামে এক নিম্ঠাবান শ্রমণের জিজ্ঞাসার উত্তরে বৃদ্ধ একাঁদন তাঁকে 
বলোছিলেন, ভিক্ষু! আঁধিকাংশ ব্যন্তিই ধর্মীব*বাসের ক্ষেত্রে আঁস্তক্য এবং নাস্তিক্য 
_এই দুট অন্তের একটিতেই আবিচল থাকে এবং বিবাদ-বিসম্বাদও করে। আম 
কিন্তু এই বিষয়ে যেকোনো প্রকার বাদ-ীববাদকে অর্থহীন এবং অনাবশ্যক বিবেচনা 
করি। সেই কারণেই এই দশট অন্ত-কে বর্জন করে আম মধ্যমার্গের উপদেশ দান 
করে থাকি। 

এই উত্তরদানের অল্প কয়েকাঁদন পরেই কাত্যায়নগোন্রের প্রশ্নের অনুরূপ 
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কয়েকটি প্রশ্নসহ জেতবনাবহারে বৃদ্ধসকাশে উপনীত হলেন মাল,জক্যপূত্র নামে 
ভিন্ন পল্থার এক শ্রমণ। 

-ভদন্ত। অরণ্যে নিরনবাসকালে আমার মনে বারম্বার এই প্র্নগুলি ডাঁদত 
হয়েছে, জগৎ শাশ্বত কি অশা*বত? দেহ এবং আত্মা অভিন্ন অথবা ভিল্ন। মৃত্যুর 
পরে পুনজর্ম আছে অথবা নেই? আপনার ধর্মদেশনায় এ-সকল প্রশ্নের মীমাংসা 
আপনি করেনান। আম মনাস্থর করেছি, আপাঁন যাঁদ এই প্রশ্নগুঁলর সঠিক 
মীমাংসায় সক্ষম হন তবে আম আপনার শিষ্যত্ব বরণ করবো। সক্ষম না হ'লে 
সে-কথাও আপাঁন স্পম্টভাবে স্বীকার করুন! 

স্মিত হেসে প্রশান্ত স্বরে বৃদ্ধ বললেন, মালুজ্যপুত্র! আম ক কদাঁপ 
তোমাকে এরুপ কোনো প্রতিশ্রাতি দান করোছিলাম যে, তুমি যাঁদ আমার শিষ্যত্ব 
গ্রহণ করো তবে তোমার এইসকল প্রশ্নের মীমাংসা আম করবো? 

_না, সেরূপ কোনো প্রতিশ্রুতি আপাঁন দান করেনান। 

_তোমার প্রশ্নের মীমাংসার পূর্বে আঁমই তোমাকে একটি প্রশ্ন করাছ। কল্পনা 
করো, কোনো ব্যান্তর দেহে একটি 'বিষান্ত শর বিদ্ধ হয়েছে। যন্তণাকাতর সেই ব্যান্তর 
আত্মীয়স্বজন তখন কী করবে? 

_আঁবলম্বে কোনো শল্যাবদ ভিষকের শরণাপন্ন হবে। 

_-কিন্তু ভিষক তাঁর অস্ত্রোপচার কর্মে প্রবৃত্ত হওয়ার পূবেহি যাঁদ সেই শরাহত 
বান্ত এইর্প পণ করে যে, তার দেহে প্রাবিষ্ট শরের 'নক্ষেপকারণ ব্রাহ্মণ না ক্ষান্রয়, 
বৈশ্য না শুদ্র এবং সেই ব্যান্ত গৌরবর্ণ না কৃষ্ণবর্ণ ; তার শরানক্ষেপক ধনুটির গুণ 
কোন পদার্থে নার্মত-_এই সকল তথা সম্পূর্ণ অবগত না হওয়া পযন্ত সেই 
বিষান্ত শরকে সে তার দেহ থেকে উৎপাটন করতে দেবে না, সেক্ষেত্রে সেই আহত 
ব্যান্তর পাঁরণাঁতি কী হবে? 

_-বিষাক্রয়ায় অনাতিবিলম্বেই তার মৃত্যু হবে। 


_মালজ্কপুন্র! অনুর্পভাবে কোনো ব্যন্তি যাঁদ পণ করে যে জগং শা*বত 
কিম্বা অশাশ্বত, দেহ এবং আত্মা আভন্ন অথবা ভিন্ন, মৃত্যুর পর জীবের পুনজন্মি 
হয় কনা-এই সকল প্রশ্নের মীমাংসা না হওয়া সে কোনো কুশলকর্ম এবং ধর্মীচরণ 
করবে না, সেক্ষেত্রে মীমাংসার পূরেই তার মৃত্যু ঘটলে সকল প্রশ্নই তার ?নকট 
অমীমাংসত থেকে যাবে, তাই নয় কি? 


হ্যাঁ, ভদন্ত। কারণ, মৃত্যুর পরে এই সকল প্রশ্নের মীমাংসা সম্ভব কিনা, 
তা আমাদের সম্পূর্ণ অন্ঞাত। 


যথার্থ! এই প্রশ্নগুলির মীমাংসা হোক অথবা না-ই হোক, বাস্তব জীবনে 
দুঃখ, শোক, জরা এবং সর্বশেষে মত্যুর পরিণাম থেকে কিন্তু পাঁরন্রাণ নেই। সুতরাং 
এই সকল বিষয়ে কূটতকজাল বিস্তার এবং বাদ-বিসম্বাদকে আমি নিরর৫ক মনে 
কার। ক্‌টতর্ক যত সক্ষমই হোক, তার দ্বারা পাপবাস্তর নিরোধ হয় না এবং 
শান্তি, প্রজ্ঞা অথবা নির্বাণলাভও সম্ভব হয় না। মনুষ্যজীবনে দুঃখের অন্ত নেই। 
জীবের 'বাভন্ন তৃষ্কা থেকেই উৎপন্ন হয় সেই দঃঃখসমাষ্ট। আম সেই কারণেই 
ওই নিরর৫থক প্রশ্নগুলি সম্বন্ধে নির্বাক থাক এবং অজ্টাঙ্গিকমার্গ সাধনায় তৃষ্ণা 
আর দুঃখ-নিরোধের পথ নির্দেশ কাঁর। মৃত্যুর পরে কা হবে না হবে সেই অজ্ঞাত 
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বিষয়ের চিন্তায় কালক্ষেপ না করে কুশলকর্মের দবারা শ্রমণ এবং গৃহী উভয় জীবনেই 
কল্যাণ প্রাতিষ্ঠাকেই আম সর্বাধিক গুরুত্ব দান কাঁর। 

বুদ্ধের চরণে প্রণপাত করে মাল,ক্যপূত্র বললেন, ভদন্ত! এই সকল বিষয়ে 
কটতকে ব্রাহ্মণ সম্প্রদায় এবং অন্যান্য কয়েকটি শ্রমণসম্প্রদায়ে আগ্রহ আত প্রবল। 
সেই বাদানুবাদেই এযাবংকাল আমারও আগ্রহ সমধিক ছিল। আর আমার প্রশ্ন নেই। 
সহজতম মীমাংসার সূত্র আজই আম লাভ করলাম। আমাকে সদ্ধর্মে আশ্রয়দান 
করুন! 


এ-বর্ষের চাতুর্মাস্যা সমাগ্ত হওয়ার পর রাজগৃহে গমনের আঁভপ্রায় জ্ঞাপন 
করেছেন বৃদ্ধ। 

সারীপনত্র একাঁদন বললেন, শাস্তা! দীর্ঘকাল যাবং আপনি পরিবাজন করছেন। 

ন একই প্রকারে নিরলস পাঁরশ্রম দেহের পক্ষে সহনীয় হবে কি? 

_তুমিও আমাকে নিবৃত্ত করবার প্রয়াসে ব্রতী হয়েছে সারীপত্রঃট আমার দেহ 
এখনো জরাগ্রস্ত হয়নি, তৎসত্বেও পূর্বের ন্যায় আবরত পাঁররাজন বর্তমানে সম্ভব 
নয়, তা আমিও অনুভব করি। কিন্তু কেবল এই জেতবনাবহার এবং পূর্বারামের 
নিশ্চিন্ত আশ্রয়ে অবস্থান করলেই তো আমার কর্তব্য সমাপ্ত হবে না! এখনো 
আমার বহু কর্ম অসমাপ্ত রয়েছে। 

সারীপূত্র বললেন, যাঁদ এমন কোনো কর্ম থাকে যা আমাদের দ্বারা সম্পন্ন হওয়া 
সম্ভব তবে অনূমাতি হলে আমরা আপনার দৈহিকশ্রম কিপিং লাঘব করতে পাঁর। 

_সারীপুত্র! আজ পর্্তি যে কয়েকশত ভিক্ষু উপসম্পদালাভ করে সংঘে 
যোগদান করেছেন তাঁরা সকলেই যাঁদ যথার্থ শ্রমণ হতেন তবে আমার শ্রম বহুগুণেই 
লাঘব হত। এই শ্রাবস্তীতেই যেমন কোঁটকর্ণ, খাঁদরবাঁণক, রেবত অথবা শান্তকায়ের 
নায় সর্বপ্রলোভনজয়ী, সুসমাহিত উপশান্ত শ্রমণ অবস্থান করছেন তেমনি লাল.দায়ি, 
বক্তলশ, অমোঘরাজ, মহাপারণিকের ন্যায় লোভী, আত্মম্ভরী অথবা বিলাসীপ্রয় শ্রমণও 
রয়েছেন। বৈশালর শ্রমণীসংঘে একদা-গণকা উৎপলবর্ণা আজ পবিন্রতার 
জ্যোতির্মণ্ডিতা সর্বজনপজ্যা কন্তু সেই একই শ্রমণীসংঘে দীর্ঘকাল শ্রমণী-জীবন 
যাপন করবার পরেও একদা আমার বৈমান্রেয় ভিন শাকানার রুপানন্দা আজ পযন্তি 
তাঁর দৌহক রুপলাবণ্যর গর্বকে জয় করতে পারেনান! ভিক্ষু দেবদত্ত, কোকিলক 
প্রমুখ শ্রমণের চীবর অঙ্গে ধারণ করেছেন মান্র, মনে প্রাণে তাঁরা কিন্তু এখনো সেই 
উদ্ধত, অহংকারী শাক্ক্ষান্রয়। বিশেষত ভিক্ষু দেবদন্তের দ্বারা রাজগৃহের শ্রমণ- 
সংঘে যে বিনয়-শৃঙ্খলা বহু পরিমাণে বাঘ্নিত হয়ে চলেছে, সে-সংবাদ তুমিও জানো! 
এই কারণেই আমার রাজগহে একবার উপাস্থত হওয়া আবশ্যক বোধ করছি। পরম 
অহ্ঁৎ মহাকাশ্যপ, মহাকাভ্যায়ন, পূর্ণমৈব্রায়ণীপুত্র এধরা সকলেই বয়ঃক্রমে আমার 
অপেক্ষা বহু প্রবীণ। এই বার্ধক্যে তাঁদের পক্ষে পারব্রাজন আর সম্ভব নয়। সেই 
কারণে তাঁরা যাতে 'নার্দস্ট একটি স্থানে অবস্থান করে সংঘাবামের দায়িত্বভার গ্রহণ 
করেন, সেইর্‌প ব্যবস্থাই আমি করোছি। কিন্তু আমার দেহ এখনো সম্পূর্ণ সুস্থ 
সবল। আম পাঁরব্রাজন ত্যাগ করবো কেন? 

আনন্দ কক্ষে প্রবেশ ক'রে সংবাদ দিলেন, সোনক নামে এক পারব্রাজক শ্রমণ 
যুবক শাস্তার সঙ্গে সাক্ষাৎপ্রত্যাশী। 
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বুদ্ধের নিদেশে আনন্দ প্রস্থান করলেন এবং অজ্পকাল পরেই তাঁর সঙ্গে 
বক্ষে প্রবেশ করলেন সোনক। তাঁর পারধানে যোগ-শ্রমণের পারচ্ছদ, দেহ রুক্ষ, 
মালন, দৃম্টি উদ্‌ভ্রান্তের ন্যায়। 

_ভদন্ত! আম পাঁরব্রাজক। ীবশেষ কারণে কয়েকবর্ষ পূর্বে গৃহত্যাগ করে 
একান্তিক তপস্যার উদ্দেশ্যেই প্রব্রজ্যা গ্রহণ করেছিলাম। এই কয়েকবর্ষে আম 
আন্তরিক এবং 'নরলসভাবে চূড়ান্ত আত্মীনগ্রহের সকল প্রকার তপশ্চর্যা করোছ। 
কিন্তু আমি স্পম্ট অনুভব করছি যে, ওই তপশ্চর্যা দ্বারা আমার কোনো আঁত্মক 
উন্নাতি হয়নি এবং হবেও না সে-সম্বন্ধে আম সুনাশিত। সেই কারণেই আম 
মনাস্থর করোছ, এইবার কচ্ছসাধনার সম্পূর্ণ 'িপরীত পন্থা অর্থাৎ চূড়ান্ত 
ভোগ-বিলাসের মধ্যেই নিজেকে আম নিমাজ্জত করবো ॥। গৃহে প্রত্যাগমন করলে 
ভোগ-ীবলাসের উপকরণ এবং অর্থের অভাব আমার হবে না। আমার পিতা 
প্রভৃত বিভ্তশালী। তৎসর্তেও তার পূর্বে একবার অন্তত আপনার আঁভমত জ্ঞাত 
হওয়ার জন্য আমি এসোছ। কারণ, আরম শুনোছি, আপাঁনও একদা এই চূড়ান্ত 
দৈহিক কৃচ্ছসাধনার তপশ্চর্যায় নিরত হয়োছিলেন। 

_ হ্যাঁ সোনক, এ-কথা সত্য। 

_ভদন্ত! রৌদ্রতাপে দগ্ধ আমার দেহের এই তাম্রবর্ণ এবং প্রায় অনাহারের 
কৃচ্ছঃসাধনায় এই যে কৃশ অবস্থা দেখছেন, এ আমার পূর্বতন দেহের প্রেতমূর্তি 
মাত্র। একদা যে "প্রয়দর্শন যুবক সোনকের স্ীমম্ট বীণাবাদনে বহুজন 'াবমোহত 
হয়েছে, বহু নবষুবতী আকুল প্রেমানবেদন করেছে, সেই বহুজনের একজনও হয়তো 
আজ আমাকে চিনতে পারবে না! 

_আয়ুম্মান সোনক! চূড়ান্ত আত্মনিগ্রহমূলক তপশ্চর্যায় আজ তোমার 
যে মানাঁসক প্রাতীক্রয়া, আমার-ও সেইরূপ হয়েছিল। দেহ ক্ষীণ থেকে ক্ষীণতর 
হওয়ার ফলে আম প্রায়শই তখন মৃছিতি অবস্থায় ভূতলে পতিত হতাম। আমার 
চিন্তাশান্তও প্রায় সম্পূর্ণ 'বনম্ট হয়োছল। তবে আম তোমার ন্যায় চূড়ান্ত 
ভোগ-বিলাসের মধ্যে প্রত্যাবর্তনের সঙ্কল্প গ্রহণ কাঁরান। তুমি কেন এরুপ বিপরীত 
পন্থার দিকে ধাঁবত হতে চলেছ ? 

-কেন হবো নাঃ আমি মনে কর, আম পাঁরপূর্ণ ভাবেই বিভ্রান্ত হয়োছি। 
সর্বাত্মক নিম্ঠায় এই কয়েকবর্ষ কঠোর হীন্দ্রয়সংযম পালন করা সত্তেও মন থেকে 
কামহষাকে নির্মল করতে সক্ষম হহীন আম। নারী-সঙ্গ সম্পূর্ণ বজ্ন করা 
সত্তেও আসঙ্গ-ীলপ্সা এই ক্ষীণ, দুর্বল দেহকেও উদ্বোজত করে। এই কয়েকবর্ষে 
আম গভীরভাবে লক্ষ্য করোছি, আমার সতিধর্থ পাঁরব্রাজক-পারব্রাজকাগণের মধ্যে 
স্বম্পসংখ্যক ব্যাতিক্রম স্বরূপ শ্রদ্ধেয় তাপস ভিন্ন অন্য সকলেই তপশ্চর্যার সকল 
অঙ্গই পালন করেন কিন্তু গৃহীসুলভ ঈর্ষ্যা, অসয়া, লোভ, মথ্যাভাষণ এমন কি 
সঙ্গোপন কামাঁচন্তা থেকে মুন্ত নন। অন্যান্যগণের প্রাতি তাঁরা ঈর্ষ্যাপরায়ণ। প্রত্যহ 
সুখাদ্যের আশায় তাঁরা কেবলমান্র ধনী গৃহপাঁতিগণের দ্বারেই ভিক্ষার্থে গমন করেন, 
দেহের আরামদায়ক মসৃণ বস্ত্র ভিক্ষালাভ করলে অতীব পরিতৃপ্ত হন। ভদন্ত! 
আম এ-ও জান বহুসংখ্যক শ্রমণ-শ্রমণী আতি সঙ্গোপনে দেহ-সম্ভোগে 'লিপ্ত। 
সেই সকল শ্রমণী এমন কোনোপ্রকার ওষাঁধর সন্ধান রাখেন যা সেবনে গভ ধারণের 
আশঙ্কা থাকে না। এইরূপ এক আতিকামুকা শ্রমণনীর দ্বারা আমি কয়েকবার 


টি ২২৫ 
সম্বদ্ধ জাতক--১৫ 


প্রলৃব্ধা হওয়ার পর আর আত্মসংযম রক্ষা করতে পারনি। আমাদের উভয়েরই 
অঙ্জে ব্রহ্মচর্যের প্রতীক শ্রমণ-চটীবর অথচ আমরা দৌহক সম্ভোগে লিপ্ত! ভদন্ত! 
চূড়ান্ত কৃচ্ছ:সাধনার এই যাঁদ পাঁরণাঁত হয় তবে মিথ্যা এই তপস্বীর নির্মেক ধারণে 
লাভ কী? এই কারণেই আম গৃহাীজীবনে প্রত্যাবর্তন এবং ভোগাঁবলাসে অবাঁশল্ট 
জীবন যাপনের সিদ্ধান্ত গ্রহণ করোছ। তাতে অন্তত কপট আচরণের পাপ থেকে 
আম মুস্ত হতে পারবো! 

সোনক তাঁর বন্তব্য সম্পূর্ণ করলেন। বুদ্ধ কয়েকমূহূর্ত নীরব থাকার পর 
মৃদুস্বরে বললেন, একদা তুমি বীণাবাদনে পারদশর্শ ছিলে তাই না সোনক? 

_হ্যাঁ। আম তন্ময় হয়ে সুরসাঁম্ট করতাম। শ্রোতৃব্ন্দ সত্যই আমার সুর- 
সৃম্টিতে মুগ্ধ হত। 

_উত্তম। কিন্তু বাদন আরম্ভ করবার পূর্বে তুমি বীণার তন্তীগীলকে কির্প- 
ভাবে সংযোজন করতে? 

_নঈীপ্সত সুরঝঙ্কারের জন্য তন্ত্রীগ;লিতে যেরূপ সুরসংযোজন প্রয়োজন। 

_তন্তীগ্ালিকে সর্বাধিক উচ্চগ্রামে সংযোজন করলে ঈীপ্সত সুরঝঙ্কার স্াম্ট 
হয় কি? 

_না ভদন্ত। প্রয়োজনের আতিরিস্ত উচ্চগ্রামে সংযোজন করলে বীণাধবান ককশি 
এবং মাধূর্যবিহীন হয়। সুরঝগ্কারের পাঁরবর্তে তন্নীগুঁল তখন কর্ণপনড়াদায়ক 
সুরবাঁজতি কিছ অবাঞ্িত ধান সৃ্টি করে মান্র। 

তন্ত্র ছন্ন হওয়ার সম্ভাবনা থাকে না? 

_ হ্যাঁ, সে-সম্ভাবনাও প্রবল থাকে। অনেকক্ষেত্রেই আতি উচ্চগ্রামে সংযোজত 
তল্লন ছিন্ন হ'য়ে যায়। 

_সেক্ষেত্রে তন্বী ছিন্ন হওয়ার আশঙ্কা থেকে মুস্ত হওয়ার জন্য তুমি যাঁদ 
তন্ত্রীগ্ালকে সম্পূর্ণভাবে 'শীথলবদ্ধভাবে সর্বানম্নগ্রামে সংযোজন করো, তখন 
নিশ্চয়ই বীণাযন্তাট তোমার ঈীপ্সিত সীমন্ট সুরঝঙকার স্যাম্ট করবে ? 

_না ভদন্ত, তা হয় না। শিথিলবদ্ধ তল্তীগুলি কিছু উৎকট ধ্বাঁন সৃন্টি 
করবে মান্র। | 

_ তোমার বন্তব্য অনুসারে, আতি কঠিনবন্ধ এবং আত 'শাথলবন্ধ- উভয়ক্ষেত্রেই 
তল্লীগুঁল যথার্থ সুরসৃষ্টির প্রাতিব্ধক। তুমি পূর্েই একথা ব্যস্ত করেছ যে, 
সুরোপযোগা স্থানে যথাযথভবে সংযোজন করা প্রয়োজন । 

- হ্যাঁ, বাদ্যযন্নের ক্ষেত্রে সেইরুপই নিয়ম। 

-সোনক! এ-ীবধান জীবনের ক্ষেত্রেও সমভাবেই প্রযোজ্য। দেহ-মনের উপর 
সহ্যাতীত কৃচ্ছসাধনের গুরূভার আরোপিত করলে অস্বাভাঁবকতারই সাঁন্ট হয়; 
প্রজ্ঞা অথবা সত্য-জ্ঞানলাভের প্রচেন্টা নিম্ফল হয়। এমন কি, বীণাতন্ী ছিন্ন 
হওয়ার মতো চিত্ত-ও ভ্রম্ট হতে পারে। তোমার এবং অপরাপর শ্রমণ-শ্রমণী যাদের 
কথা তুমি বললে, তাদের ক্ষেত্রে সেইরূপই হয়েছে। অপরপক্ষে, ভোগ-ীবলাসের 
আতিশয্যও ওই 'শাথলবদ্ধ বঁণাতল্ীর মতো। ভোগ-ীবলাসের আতিশয্য নর- 
নারীকে সামায়কভাবে কিছ স্থল সখ দান করে মান্র। িত্তকে তা যথার্থ সত্যের 
পথ থেকে বিচ্যুত করে। যাঁদ যথার্থই তুমি সত্যজ্ঞানলাভে আগ্রহী হও তবে চূড়ান্ত 


২৬ 


আত্মনিগ্রহমূলক তপম্চর্যা এবং চূড়ান্ত ভোগাবলাস_এই উভয়াবধ চরম অন্তকে 
পরিত্যাগ ক'রে হৃদয়স্থ নিষ্ঠা এবং মানাঁসক শাল্তির দ্বারা "চিত্তের তন্বগুলিকে 
যথাযথভাবে সংযোজন ,.করো। তারপর ডীদ্দন্ট লক্ষ্যপথে অগ্রসর হও! 


সং সং সং 


একাদন দিবা 'দ্বপ্রহর। 

জেতবনাবহারের দিকে উন্মাদনীব মতো ছুটে চলেছেন জশর্ণবস্ধরপারাহতা আত 
কৃশকায়া এক নারী। বক্ষে তাঁর সদ্যমৃত শিশুপন্রের নিথর, বানস্পন্দ দেহ। মৃল- 
গন্ধকুটিবিহারের সম্মুখে এসে এক বক্ষোভেদী আর্তনাদ করে উঠলেন শোকাবিহহলা 
জননী। 

--কোথায় প্রভূ বৃদ্ধ১ এই অভাগনীকে দর্শন দান করুন প্রভু! আমাকে 
রক্ষা করুূন- আমাকে রক্ষা করুন! |] 

কক্ষের অভ্যন্তব থেকে নিষ্কান্ত হয়ে এলেন বুদ্ধ। 

সদ্যশোকাহতা জননী বুদ্ধের পদতলে শিশুপদন্রের মৃতদেহ রেখে আকুল ক্ুন্দনে 
বলতে লাগলেন, এই অভাগননীকে অসহ্য শোকজবালা থেকে ম্যান্তদান করন, প্রভূ! 
আমার এই পত্র গতকালও আমার স্তন্যপান করেছে, সুমধুর হাস্যে আমার হৃদয়কে 
পূর্ণ করেছে। কিন্তু গত রান্র শেষভাগ থেকে দেহে প্রবল উত্তাপ। প্রাতঃকাল 
থেকে ক্রমে নিজাঁব হতে লাগলো । প্রভূ আম আঁতি দারদ্রা। পর্যাপ্ত আহার্যের 
অভাবে আমার দেহ কৃশ হয়েছে । লোকে আমাকে তাই বলে কৃশা গৌতম । আমার 
কোনো সম্বল নেই। তবু ভিক্ষা করে সামানা অর্থ নিয়ে ছুটেছিলাম এক ভিষকের 
কাছে। তিনি এসে দেখে বললেন, আমার পূত্র আর জাঁবিত নেই। কিন্তু আমার 
মন সে-কথা বিশ্বাস করছে না। আমার মন বলছে, ও বাঁচবে, আবার বে“চে উঠবে! 
প্রভু আম শুনোছি যে আপাঁন আপনার অলোকিক শীন্তুবলে সব কিছুই সম্ভব করতে 
পারেন। যাঁদ আমার বসের সাত্যই মৃত্যু হয়ে থাকে তবে এই দাঁরদ্রা অভাঁিনীর 
একমাত্র স্নেহের নাধকে পুনজর্ঁবন দান করে অভাগিনীকে রক্ষা করুন, প্রভু! 

আকুল মরমভেদী কন্দনে ভূল:শ্ঠিতা হয়ে পড়লেন কৃশাগোতমী। 

বুদ্ধ কয়েকমূহর্ত মৃত শিশু এবং তার শোকবিহবলা জননীর দিকে দাাঁম্টিপাত 
ক'রে তারপর অতি স্নেহার্দস্বরে বললেন, ভগিনী! মৃত্যুতেই জীবনের সমাপ্তি। 
মৃত আর পুনজাীবত হয় না। 

_না, হয়। আপনার অলৌকিক স্পর্শে মৃত ব্যান্তও পুনজর্শাবত হয়েছে, একথা 
আমি শুনেছি। প্রভূ, আম দাঁরদ্রা বলেই কি আপাঁন আমার প্রাতি বিমুখ হবেন? 

_ভগিনশ গৌতমী, আমার নিকট ধনী-দারিদ্রের কোনো পার্থক্য নেই। কিন্তু 
এ-কথা তোমাকে কে বলেছে যে আম অলোঁকিক শান্তর আধকারন ? 

_কত লোকেই তো বলে! তারা বলে, শ্রমণ বৃদ্ধ মনৃষ্য নন, স্বর্গের দেবতা! 

__তারা ভ্রান্ত ধারণা প্রচার করে, ভাঁগনশ। আম দেবতা নই, আঁম তোমাদেরই 
মতো মানুষ। আমার কোনো অলৌকিক শাল্তও নেই। 

কশা গোতমী মরমভেদী আর্তনাদ করে বললেন, না, আপনার অলৌকিক শান্ত 
আছে! আম বুঝতে পারাছ, আম নিতান্ত দরিদ্রা বলেই আমার প্রাতি আপনার 


২৭ 


অবহেলা । আম কোনো ধনীগৃহের বধূ হলে আপাঁন নশ্চয়ই এই শিশুকে প্রাণদান 
করতেন! আপাঁন এত 'নম্ভুর 2 

উন্মাঁদনীপ্রায় কৃশা গৌতমীর ভূল-শ্ঠিতা অবস্থা দেখে কয়েকমূহূর্ত কী যেন 
চিন্তা করলেন বুদ্ধ। তারপর বললেন, ভাগনী গোতমী, তুমি কি এবিষয়ে সম্পূর্ণ 
নি ৪ এ রানি সি দার উনি; 

_ হ্যাঁ, আম সম্পূর্ণ নিশ্চিতা ।- ক্রন্দনজাঁড়ত স্বরেই উত্তর দিলেন কৃশা গৌতমী। 

-তোমার বি*বাস যখন এত 'নীশচত তখন আমার পক্ষেও সচেম্ট হওয়া কর্তব্য । 
ভাঁগনী, তোমার এই শিশুকে বক্ষে নিয়ে তুমি এই শ্রাবস্তীনগর অথবা অন্য যে কোনো 
রিভার হিরা 
মৃত্যুকবালত হয়েছে কনা; যে-গৃহে শুনবে, তাদের কেউ এযাবৎকাল মৃত্যুবরণ 
করোনি, কেবলমাত্র সেই গৃহ থেকে একমুন্টি সর্ধপ ভিক্ষা করে নয়ে এসো। 

-সে-সর্ষপের দ্বারা কী হবে প্রভু ঃ-ব্যাকুল আগ্রহে ভুলুশ্ঠিতা কৃশা গৌতমী 
উঠে বসলেন। 

- ভার দ্বারাই হয়তো তোমার অভনমস্ট পূরণ হতে পারে । কিন্তু স্মরণে রেখো, 
যে-গৃহে এযাবংকাল মততযুর স্পর্শ ঘটেনি, সেই গৃহের সর্ধপ-ই প্রয়োজন। 

- আম যাচ্ছ প্রভূ! দবারে দ্বারে যাবো । সর্ষপ সংগ্রহ করে আমি আনবো-ই! 

দ্রুত হস্তে সযত্বে মৃত শিশুকে 'নাবড়ভাবে বক্ষে বেষ্টন করে সুতীব্র প্রত্যাশার 
উত্তেজনায় দ্রুতপদে নগরের দিকে যাত্রা করলেন কৃশা গৌতমন। 


সায়ংসন্ধ্যা সমাগত। 
মুলগন্ধকাটর সম্মুখে ধীর পদচারণা করছেন বুদ্ধ । 

অতি ক্লান্ত, অবসন্ন পদে তাঁর সম্মুখে এসে দাঁড়ালেন কৃশা গৌতমী। বক্ষে 
তখন আর মৃতপত্রের সেই ক্ষুদ্র দেহটি নেই। 

.-ভা্িন, সর্ধপ এনেছ ? 

_না প্রভূ! আম যখন আপনার নিকট এসোঁছিলাম তখন শোকে আম পাগালনন। 
গার জারা বোলো পান জা লা এনে ভার ভাযানের দার রা রর 
পারান। দ্বারে দ্বারে বাওয়ার পর সর্বশেষে সে-অর্থ আম উপলাব্ধি করোছি। 
এমন কোনো গৃহ নেই, যে-গৃহ মৃত্যুর স্পর্শ থেকে মুস্ত। প্রভু! বক্ষের ধনকে 
শমশানে সমাধস্থ করে সেই স্থান থেকেই আমি আসছি। আপাঁন দাম্টপাত করে 
দেখুন, আমার চোখে এখন আর জল নেই। প্রভূ! আর আমার গৃহজীবন যাপনের 
আগ্রহ নেই। আঁম অবাঁশন্ট জীবন শ্রমণীরূপেই আতিবাহত করবার সঙ্কল্প নিয়ে 
*মশান থেকে যাত্রা করোছ। আপাঁন আমাকে অনুমাঁত দান করুন! 

_তোমার শোক রুপান্তরিত হয়েছে প্রশান্তিতে। তুমি এখন উপসম্পদালাভের 
যোগ্যা। যাও, ওই পথে শ্রমণী-সংঘে গিয়ে অহ্থ গৌতমাঁকে বলো, আম তোমাকে 
অনুমোদন করোছ। 

বুদ্ধের চরণে প্রণাম নিবেদন করে শ্রমণী-সংঘের পথের দিকে অগ্রসর হলেন 
কশা গোৌতমী। সায়ংসন্ধ্যার অন্ধকারে তাঁর অপসয়মানা দেহ একট: পরে 
বৃক্ষান্তরালে অদশ্য হয়ে গেল। 


শ২৮' 


সং সং সং সং 


জেতবনবিহার.. পূর্বারাম বিহার...সুগত বুদ্ধ... 

এই ক'টি শব্দ ্লমশই শ্রাবস্তীর আজাীবিক, তীর্ঘক, নিগ্রন্থী, পারব্রাজক ইতমাদি 
সকল সম্প্রদায়ের নকট আপ্রয় থেকে আঁপ্রয়তর হয়ে উঠেছে। তত্জ্ঞানন এত পল্থার 
শ্রষণ সম্মুখে থাকতেও কেন নগরীর নর-নারশ ওই তপোন্রম্ট আক্য়বাদ শ্রমণকেই 
শ্রে্চ মনে করে? কেন ওই কপট. ভণ্ড শ্রমণের ধর্মোপদেশ শ্রবণের জন্য প্রতাদন 
নর-নারী জেতবন 'বহারে ধাঁবত হয়ঃ আর যাঁরা প্রকৃত তপোরতী তাঁরাই নাগারক- 
গণের নিকট অবহেলিত! নগরের অন্যতম ধনী শ্রেম্ঠঈ অনাথাঁপন্ডদ ওই ভ্রম্টাচারন 
শাক্যশ্রমণের সংখস্বাচ্ছন্দ্য বিধানে মুন্তহস্ত। মৃগধর-পুত্রবধ্‌ ধনশালনী বিশাখা 
শাক্যশ্রমণের পরম অনুগত উপাঁসিকা। সেই নার নিজে উপাঁসকা হয়েই ক্ষান্ত 
হনাঁন, 'নগ্রন্থ নাটপন্রের একদা-অনুগত* মৃগধরকে পযন্তি ধর্মমত পাঁরবর্তনে 
উদ্বুদ্ধ করেছেন। তারই ফলে তিনি নাগাঁরকগণের 'নকট গৌরবজনক 'মগধরমাতা 
আখ্যায় ভূষতা! এমন কি ওই ভণ্ড শ্রমণ কোশলসম্রাট প্রসেনীজংকে পযন্ত 
বশীভূত করে রেখেছে! শাক্যশ্রমণ আতি সুদর্শন এবং তার অবয়ব অতীব সংগাঁঠিত 
তাতে সন্দেহ নেই। তাকে আঁধকাংশ ব্যক্তিই যুবক ব'লে ভ্রম করে। 'বাভন্ন সম্ভ্রান্ত 
নরনারীকে বশীভূত করবার জন্য তার ওই রূপসম্পন্ন অবয়ব অবশ্যই একাঁট অব্র্থ 
অস্ত্র। দ্বিতীয় অব্যর্থ অস্ত্র তার ঘণ্য খাঁদ্ধবল। নতুবা রাজগৃহে একদা 'নিগ্র্থী 
সম্প্রদায়ের শ্রমণী ভদ্রা কৃণ্ডলকেশা কেন শাক্যশ্রমণের সংঘে যোগদান করেছে ১ এই 
শ্রাবস্তীতে মৃগধরের ন্যায় সম্ভ্রান্ত ব্যন্তিই বা ওই শ্রমণের বশনভূত হলেন কেন ১ 


শ্রমণ গৌতমের অবয়ব কান্তির আকর্ষণে অবশ্যই মাদকতা আছে! নতুবা 
যে সকল যুবতী নারী সংসারজনবন ত্যাগ ক'রে শ্রমণ-জীবন গ্রহণে আকুলা, তারা 
ওই শ্রমণ গৌতমের দিকেই ধাবিত হয় কেন? অথবা, ওই শ্রমণের রূপের আকর্ষণই 
তাদের আঁ্নীশখার উদ্দেশে ধাঁবত পতজ্জের ন্যায় উদ্বুদ্ধ করে? আরো আশ্চর্য 
অধুনা নিগ্রন্থী এবং তীশীর্থক শ্রমণী সম্প্রদায়ের দুশতন জন রূপবতী যুবতা 
শ্রমণী মধ্যে মধ্যে জেতবনে গমনাগমন আরম্ভ করেছেন। তাঁদের মধ্যে তীর্ঘক- 
শ্রমণী সংন্দরী প্রায়শই শ্রমণ গৌতমের ধর্মদেশনাকালে জেতবনে গমন করেন। 


এত বয়স হওয়া সত্তেও শ্রমণ গৌতমের দেহকান্তি কেন এখনো এত উজ্জবল ? 
ওই দেহকান্তি শিখার দ্বারাই যুবতী শ্রমণীগণকে আকর্ষণ করেছে সে। আকর্ষণ 
করেছে রাজসহোদরা পরমার্পবতণী সুমনাকে, শ্রেম্ঠী-কুলবধ্‌ বিশাখাকে! বিশাখার 
স্বামী-পূত্রকন্যা আছে বলেই তিনি হয়তো শ্রমণী না হ'য়ে গৃহশউপাসিকা-ই 
রয়েছেন। কিন্তু রাজভগ্নী সমমনা যৌবনের দযার্নবার প্রবৃত্তিকে কোনো মূল্য দান 
না করে কুমারী জনবনেই হ'য়ে গেলেন শ্রমণনী! 


অন্যান্য শ্রমণ সম্প্রদায় নিজেদের চূড়ান্তভাবেই অবহেলিত বোধ করছেন। এই- 
ভাবেই ক শ্রাবস্তী নগরণতে তপোন্রম্ট অনাচারণ শ্রমণ গৌতমের একাধিপত্য দ্রুত 
প্রাতা্ঠত হবে আর প্রকৃত ধার্মক অন্যান্য শ্রমণ সম্প্রদায়ের প্রভাব নির্মূল হয়ে যাবে ? 


২২০ 


সোঁদন বেলা প্রথম প্রহরের শেষভাগ। 

পর্বারামে বৃদ্ধের সঙ্গে সাক্ষাং করে রথারোহণে অচিরবতঁ নদনর তীরবতাঁ 
পথে স্বগৃহে প্রত্যাবর্তন করছেন বশাখা। তান 'কা9ৎ অন্যমনস্কা ছিলেন৷ সহসা 
সাম্মীলত নারীকণ্ঠের কলহাস্যধবান কর্ণে প্রবেশ করতেই তান অদ্‌রবর্তাঁ স্নানঘাটের 
দিকে দৃন্টপাত করলেন। 

সামান্য ব্বধানেই দুটি স্নানঘাট। 

একটিতে স্নান-অবগাহনের জন্য জলমধ্যে অবতরণ করেছেন সংঘের কতিপয় 
শ্রমণী। তাঁদের পাঁরধানের চঈবর তীরভূমিতেই রাক্ষিত। নগ্নদেহেই তাঁরা স্নানরতা । 

পাশ্বস্থ স্নানঘাটে স্নানরতা কিছুসংখ্যক যুবত নগরগাঁণকা। তাদের দেহও 
নগন। তাদের আঁধকসংখ্যক বস্ত্র থাকলেও স্নানকালে দেহ সম্পূর্ণ অনাবৃত করাই 
তাদের অভ্যাস । 

কলহাস্ধবাঁন উৎসারিত হচ্ছে সেই গ্রাঁণকাগণেরই কণ্ঠ থেকে । সে-হাস্যের লক্ষ্য 
স্নানলতা শ্রমণীবৃন্দা। 

একটি গাঁণকা শ্রমণীগণের উদ্দেশে বললে, হায়রে মূর্খ নারীর দল! দেহে এখনো 
আমাদেরই মতো যৌবনতরঙ্গ! অথচ এই পাঁরপূর্ণ যৌবনকে উপভোগ না করে 
এইভাবে তার অপচয় ক'রে চলেছো! 

অপর এক গাঁণকা বললে, তোমাদের কারো কারো পক্ক দাঁড়ম্বসদৃশ সুপুন্ট 
কুচষুগল আমাদেরই হিংসার উদ্েক করছে! চিক্ন কঁটদেশ. রম্ভাবক্ষসদশ জঙ্ঘ। 
আর গুরুভার নিতম্বের আঁধকারণী হয়েও তার মূল্য তোনরা বুঝলে নাঃ তোমরা 
নিতান্তই অভাগনী! 

তৃতীয়া গাঁণকা বললে, এই দ্যাখো না, আমাদের যৌবনের মধু আহরণে প্রতিদিন 
কত মধ্পের আগমন হয়? তারা তৃপ্ত হয়ে চলে যায় আর আমরাও একইসঙ্গে তৃপ্তি 
এবং অর্থমূল্য লাভ কার। আর তোমরা? নিতান্ত নির্বোধ না হ'লে এই বয়সে 
দেহের যৌবনকে কেউ উপবাসে রাখে? ওগো শ্রমণী, তোমাদের কেউ কি বলেও 
দেয়নি যে এখন তোমরা যুবতী ? 

সঙ্গে সঙ্গে আবার সাম্মীলত কণ্ঠের কলহাস্যধৰনি। 

একটি সদ্যযুবতা গাঁণকা খিলাখল্‌ করে হেসে বললে, দেখো, এই মুহূতেই 
কোনো পাঁথক ভ্রমর আবার জলে ঝাঁপয়ে পড়ে তোমাদের যেন আঁলঙ্গন না করে! 

শ্রমণীবৃন্দা নির্বাক অধোবদন। 

-_আহা, ওই অবোধ শ্রমণীরা বোধ হয় জানেও না যে ওদের দেহটা নারীঁদেহ !- 
বললে একটু বয়স্কা একটি গাঁণকা।-দেহটাকে যে কেমন করে কাজে লাগাতে হয় তা 
হয়তো ওরা এখনো বুঝে উঠতে পারোন। তোমাদের আগ্রহ থাকে তো আমরা 
শিখিয়ে দিতে পারি! 

রথ থেকে অবতরণ করে এগিয়ে গেলেন বিশাখা । 

_ শ্রদ্ধেয়া শ্রমণীবৃন্দ, আপনাদের স্নান সমাপন হয়ে থাকলে তারে এসে যাঁর যাঁর 
বস্ত্র পারধান করুন! 

গম্ভীর নারীকণ্ঠ শুনেই তীরের দিকে দৃম্টিপাত করলো গাঁণকাবৃন্দ। ভয়ে 
তখন তাদের মুখ বিবর্ণ। এ-নগরণতে দেবী বিশাখার পারিচয় জানে না এমন কেউ 


১৩০ 


নেই। আরো ভয়ের কথা, সম্রাট প্রসেনীজৎ পর্যন্ত মৃগধরমাতা বিশাখাকে শ্রদ্ধা 
করেন। তিনি যাঁদ সম্রাটের নিকট আভিযোগ করেন তবে গণিকাগণকে হয়তো এ-নগর 
থেকেই বিতাড়িতা হতে হবে! 

শ্রমণনগণ তশরে উঠে এসে বস্ত্র পাঁরধান করলেন। ততক্ষণ সেস্থানে দণ্ডায়মানা 
রইলেন বিশাখা । তার পূর্বেই ভাতা সন্বস্তা গাঁণকাগণ দূত বস্ত্র পাঁরধান করে 
পলায়ন করেছে। | 


সেহাদনই অপরাহৃ। 

ধর্মদেশনা সমাপ্ত হওয়ার পরা বশাখা করযোড়ে এসে দাঁড়ালেন।-প্রতু! আমার 
একাঁটি আবেদন আছে। 

বলো, কী তোমার আবেদন । 

_-ভিক্ষ-গণের ন্যায় ভিক্ষ-ণীগণেরও একগ্রস্থ পাঁরচ্ছদ সংঘের বিনয়অনুমোঁদিত। 
কিন্তু আঁম নিজে নারী বলেই অনুভব করা, শ্রমণীগণের অন্তত একপ্রস্থ স্নানবস্তের 
প্রয়োজন। এই কোশল, মগধ, কাশী. কুরু, পাণ্টাল প্রভৃতি সকল রাজ্যেই নশ্নদেহে 
স্নান বাঁধ প্রচলিত আছে তা আঁম জাঁন। কিন্তু ভিক্ষ€ণীগণকে এই কারণে হয়তো 
'বাভন্ন সময়ে নানার্প প্রাতকূল অবস্থার সম্মুখীন হতে হবে এই কথা চিন্তা করেই 
আপনার অনৃমোদন প্রার্থনা করাছি। আপাঁন অনুমোদন করলে তাঁদের স্নানবস্বের 
দায়ত্ব আমই গ্রহণ করবো। 

- তোমার ইচ্ছায় আমি সানন্দে সম্মাতিদান করছি, ভাগনী! উপরন্তু, শ্রমণনগণের 
স্নানবস্ত্র সম্বন্ধে আমার দৃম্টি আকর্ষণ করেছ বলে তোমাকে সাধুবাদ জ্ঞাপন করছি। 
দেহের লঙ্জানিবারণের জন্য পুরুষ অথবা নারী উভয়েরই বস্ত্র প্রয়োজন। কিন্তু 
নারীর পক্ষে তাবশ্যই অধিক বস্ত্র প্রয়োজনীয় । 

-আপনার সম্মতিলাভে আম ধন্যা! 

- ভাগনী বিশাখা, জামিও তোমার নিকট কৃতজ্ঞ! যে-বিষয়ে পূবেই আমার চিন্তা 
করা উঁচত ছিল, সেই বিষয়ের প্রাতি দ্ন্ট আকর্ষণ করে সংঘের বিনয়ে একটি 
উল্লেখযোগ্য ঘটি তুমি সংশোধন করে দিলে । প্রথম পর্কে শ্রমণীগণকে তুমি স্নানবস্ত্ 
দান করো। কিন্ত আঁমও অবিলম্বেই পরবতাঁকালের জনা সংঘে এই 'বাধি প্রবর্তনের 
নিদেশ দান করবো। 


দুই পক্ষকাল পরে একাদন প্রত্যষকাল। 

সূর্োদয়ের যথেষ্ট পূবেইি যথারীতি নিদ্রাভঙ্গ হয়েছে বৃদ্ধের । রান্রির প্রথম 
প্রহরে তিনি থাকেন ধ্যানানমগন। দ্বিতীয় প্রহরে কক্ষের ভূমিতলে বিসারিত চীঁবর- 
খণ্ডের উপর সংহ-শষ্যায় শয়ন ও নিদ্রা। দক্ষিণ হস্তের উপর মস্তক ন্যস্ত করে 
প্রলাম্বত দাঁক্ষিণপদের উপর বামপদ সংস্থাপনে দক্ষিণ পার্্বাভিমূখী হয়ে শয়ন-ই 
সিংহশয়ান। চতুর্থ প্রহর সমাপ্ত হওয়ার পৃবেই নিদ্রা থেকে উত্থান এবং ব্যায়াম। 
প্রতাষে ধ্যানসমাপনের পর মূলগন্ধকুটির সম্মুখে পদচারণা। . রাত্রি থেকে প্রত্যষকাল 
পর্যন্ত এই তাঁর 'নার্দস্ট কর্মসূচনী। 

সদ্য সৃযোদয় হয়েছে। 

প্রাতাদনের অভ্যস্ত নিয়মানুযায়ী পদচারণা করছিলেন বৃদ্ধ। তৃণরাজিতে 


২৩১ 


সাত শীশর স্পর্শে তাঁর পদযুগল মৃদু শীতিলতার সঙ্গে সন্ত হচ্ছে। পক্ষীকাকাঁলতে 
পাঁরবেশ মুখর । 

অকস্মাৎ জেতবনকেন্দ্রস্থ সরোবরের দিক থেকে ভেসে এলো সাঁম্মীলত কণ্ঠের 
এক উৎকট কোলাহল । বাস্মত হলেন বুদ্ধ। সংঘের শ্রমণগণের পক্ষে এরূপ 
বিশৃুংখল কোলাহল সম্ভব নয়। তবে কি দেবদত্ত এবং তার সাঁঙ্গবৃন্দ এসে 
উপাাস্থত হয়েছে ? 

বৃদ্ধ সরোবর আঁভমুখে অগ্রসর হাচ্ছিলেন। তান সামান্য কিছু পথ অগ্রসর 
হতেই বিপরীত দিক থেকে আনন্দ এবং সারীপন্র দ্ুতপদে এসে তাঁর সম্মুখে 
দাঁড়ালেন। তাঁদের মুখমণ্ডলে আঁস্থর উত্তেজনার ক্ষোভ এবং বিস্ময়। 

_ফিসের কোলাহল আনন্দ2 ভিক্ষু দেবদত্ত ক আগমন করেছেন £ 

--না শাস্তা ।-বেদনার্ত রুদ্ধস্বরে আনন্দ বললেন, কোলাহল করছেন কিছু 
সংখ্যক আজীবিক, তীর্ঘক, নিগ্রন্থী শ্রমণ এবং তাঁদের অনুগাম কয়েকশত গৃহাী- 
প্রুষ। 

--কী তাঁদের বন্তব্য? 

আনন্দ কোনো উত্তর দিতে পারলেন না। তাঁর চক্ষুর্্বয় অশ্রুবাম্পে পাঁরপূর্ণ। 

সারাীপাত্র নতমূখে বললেন, শাস্তা! সরোবরতাীরে একটি স্থানে মৃন্তকা খনন 
করে তাঁরা জনৈকা শ্রমণীর মৃতদেহ উদ্ধার করেছেন। 

--শ্রমণীর মৃতদেহ !--প্রবল বস্ময়-বেদনায় বুদ্ধ প্রশন করলেন, কোন্‌ শ্রমণণী 2 
ক তাঁর নাম: 

-শ্রমণীর নাম সল্দরী। তিনি আমাদের সংঘভূন্তা ছিলেন না। তান ছিলেন 
তীর্ঘক সম্প্রদায়ের শ্রমণী। 

_তাঁর মৃতদেহ কেমন করে জেতবনে এলো? 

_-তাঁকে কেউ হত্যা করেছে। 

-কে হত্যা করেছে তার সন্ধান পাওয়া গেছে ? 

এবার সারীপুন্রের কণ্ঠস্বরও প্রায় রুদ্ধ হল। রুদ্ধ কন্ঠে তিনি বললেন, 
শাস্তা! ওই সকল শ্রমণ অভাঁগনশ শ্রমণনর হত্যা সম্বন্ধে যা ঘোষণা করছেন তা 
নিতান্ত কুতীসত এবং অশুচি। আমাকে মার্জনা করুন, আপনার সম্মুখে সে-সকল 
কথা আঁম উচ্চারণ করতে পারছি না! 

-সারীপত্র! তোমার চিত্ত সম্যক দৃষ্টি দ্বারা পাঁরশরলিত। কোনোরূপ 
অশুচি বিষয় তোমাকে স্পর্শ করতে পারে না। তুমি অসঙ্কোচে শ্রমণগণের বন্তব্য 
অকপটে বিবৃত করো । 


সরোবরতীরে ততক্ষণে বহু ব্যক্তির সমাগম হয়েছে। 

সূর্যোদয়ের প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই একাঁট অবাস্তব, আবশবাস্য সংবাদ কর্ণগোচর 
হওয়ায় সম্পূর্ণ বিভ্রান্ত, বমূ্রটিত্তে ছুটে এসেছেন অনাথাঁপন্ডদ এবং বিশাখা । 
তাঁদের উপাস্থাঁতর সঙ্গে সঙ্গেই আভিযোগকারণ শ্রমণবৃন্দ সোৎসাহে আঁধকতর সরব 
হলেন। 

অদূরে একটি প্রয়ঙ্গুলতাগ্ল্মের পার্রে শাঁয়ত রয়েছে শ্রমণী সুন্দরীর 
মৃতদেহ । তাঁর সমগ্র দেহ ঈষৎ কদর্মান্ত কোমল মৃত্তকায় পাঁরপূর্ণ বেশবাস বিশ্রস্ত। 
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_ভদন্ত অনাথাঁপন্ডদ! সাধবী দেবী বিশাখা! আপনাদের আরাধ্য শাক্য- 
শ্রমণের কামারপু জয়ের 'নদর্শন আপনারা স্বচক্ষে প্রত্যক্ষ করুন! সংন্দরী নাম্নী 
এই অভাগনী এক নিষ্ঠাবতাঁ তীর্ঘক শ্রমণী। অধুনা কয়েকাঁট জটিল তত্ সম্বন্ধে 
জিজ্ঞাস হওয়ায় ইলি 'বাভন্ন শ্রমণ-শ্রমণণীর সঙ্গে সাক্ষাৎ এবং আলোচনা করতেন। 
[কিছুকাল পূর্ব থেকে ইনি মধ্যে মধ্যেই শাকাশ্রমণের তত্ব শ্রবণের জন্য এই জেতবান্‌ 
আগমন করতেন, তা আমরা সকলেই জাঁন। মৃত্তিকাঁলপ্ত এই মৃতদেহ দেখে 
আপনারা অনুমান করতে পারবেন না, এই যুবতী শ্রমণী কত রূপবতী! ইনি 
গতকল্যও জেতবনে আগমন করোছিলেন। সম্ভবত শাকাশ্রমণের হঠযোগ-খাঁদ্ধর 
প্রভাবে ইনি রাঁত্রকালে তাঁর একক নিজজন বাসগৃহ মূলগন্ধকুঁটি হারে মুগ্ধার ন্যায় 
গমন করে থাকবেন। ভদন্ত অনাথাঁপণ্ডদ! কামারপু সর্বাপেক্ষা প্রবল রপু। 
কঠোরতম কৃচ্ছঃসাধনার তপশ্চর্যা ভিন্ন কামীরপুকে জয় করা অসম্ভব! শাকাশ্রমণ 
আপনাদের আরাধ্য। তৎসত্তেও আপনাদের সম্মুখে এই সত্য প্রকাশ করতে আমরা 
বাধ্য হাচ্ছ যে, বার্ধক্যের দ্বারে উপনীত হয়েও শাক্যশ্রমণ ইন্দ্রিয়লালসা থেকে 'বম্ত 
হ'তে পারেনান। দাঁন্পাত করুন ওই অভাঁগনী নিহতা শ্রমণীর প্রত! আপাঁনই 
বলুন, লালসা চাঁরতার্থ হওয়া সত্ত্বেও কেন ক্ষান্ত হলেন না শাক্যশ্রমণ: কেন এই 
শনম্পাপ শ্রমণীকে হত্যা করে মাত্তকায় প্রোথত করলেন £- এই “কি হীন্দয়জয় শ্রমণ 
(গীতমের পরিচয় ঃ এরই নাম কি সদ্ধর্ম? 

সমর্থক জনমণ্ডলণ প্রচণ্ড কোলাহল করে বলতে লাগলো. উত্তর দান করুন, 
শ্রেষ্ঠী! 

অনাথাঁপণ্ডদ বজ্রাহতের ন্যায় নিস্পন্দ। অসহায় দৃষ্টিতে ?তান একবার বিশাখার 
দিকে একবার সুন্দরীর মৃতদেহের দিকে দৃম্টিপাত করলেন। 

[বিশাখা কিন্তু কিংকর্তব্যাবমূড় হনাঁন। আঁভযোগের প্রত্যেকটি শব্দ তান 
মনোযোগে শ্রবণ করেছেন। 

---আপনারা স্বচক্ষে ধার্ধতা শ্রমণীর মৃতদেহ দেখলেন! আমরা এই মৃতদেহ 
সহ সম্রাটের নিকট আভযোগ জ্ঞাপন করবো । 'তাঁনও উপলাব্ধি করুন, শ্রমণ গৌতমের 
চরিত্র কত কদর্য! শ্রাবস্তীর নর-নার জ্ঞাত হোক, শ্রমণ গৌতম এক ভন্ড. বাঁভচারা, 
কামাসন্ত চতুর ব্যান্তিমান্র! 

আভযোগকারীগণের নেতৃস্থানীয় এক শ্রমণ বললেন, আর কালবিলম্ব নয়। 
মৃতদেহটি উত্তোলন করা হোক। সমগ্র নগর পাঁরক্ুমা করে আমরা রাজসমীপে 
উপস্থিত হবো! 

এইবার বিশাখা কথা বললেন। 

-শ্রমণবৃন্দ! আপনাদের আভযোগ, এই শ্রমণন গতরান্রেই নিহত হয়েছেন 2 

অবশ্যই ।- উত্তর দিলেন এক তীর্ঘিক শ্রমণ। 

ইনি তশীর্ঘক শ্রমণী ছিলেন, আপাঁনও তীর্ঘক শ্রমণ। আপনাদের সংঘে কি 
শ্রমণ-শ্রমণীগণ একন্রেই রান্যাপন করেন? 

উষ্ণস্বরে এক 'নিগ্রীন্থী শ্রমণ উত্তর 'ঈদলেন, আপনার ন্যায় নারীর মুখে এ-প্রশন 
বিস্ময়জনক। আপনি কি জানেন না, শ্রমণ এবং শ্রমণীগণের বাসস্থান সর্বদাই পৃথক 
এবং 'কণ্ণং দুরবতর্ট থাকে 2 

_ তাহ'লে শ্রমণী সুন্দরীর পৃথক এবং দৃূরবতর্ঁ আবাসেই রাত্রযাপনের কথা। 
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কিন্তু তানি যে রাত্রকালে আবাসে প্রত্যাবর্তন করেনান, এ-সংবাদ আপনারা 'বাভন্ন 
পল্থার এতজন শ্রমণ কখন পেলেন ? 

এ-প্রশ্নে বিমঢ শ্রমণগণ পরস্পরের মুখের দিকে দৃঁম্টপাত করলেন। একজন 
আজশীবিক শ্রমণ উত্তর দিলেন, আমরা প্রত্যষকালেই সংবাদ পেয়ে ছুটে এসেছি। 

--আপনারা সকলেই এই জেতবনে এসে সমবেত হলেন 2 

-অবশ্যই। 

- এবং এই "নাট স্থানেই ? 

_আপনার অনুমান যথার্থ । 

--আপনাদের মধ্যে কেউ দি গতরান্রে জেতবনে ছিলেন 2 

--অবশ্যই নয়। আমাদের বহার আছে। আমরা কেন শ্রমণ গৌতমেরশীবহারে 
রান্রবাস করবো ? 

-উত্তম কথা। কিন্তু আপনারা নিরুদ্দিষ্টা শ্রমণীকে অন্য কোনো স্থানে 
অনসম্ধান না করে সকলেই এইস্থানে সমবেত হলেন এবং আত অজ্পকালের মধ্যে 
এই বিশাল সরোবরের তীরে এইস্থানেই মাত্তকা খনন করে অভাগিনী শ্রমণর 
প্রোথিত মৃতদেহ উদ্ধার করলেন ? 

আমরা যে উদ্ধার করেছি, আপনার সম্মুখে এখনো তার প্রমাণ রয়েছে। 

-আপনারা তাহলে সংবাদ পাওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই মৃত্তিকা খনক হাতে নিয়ে 
এখানে এসৌছিলেন 2 | 

-হ্যাঁ খনকযল্ল আমাদের বিহারে থাকে । 

_শ্রমণবৃন্দ! আম দেখাছ, শাকাশ্রমণের অপেক্ষা হঠযোগ-খাঁদ্ধির ক্ষমতা 
আপনাদেরই আঁধক। কারণ, সকল 'কছুই আপনারা আগেই জ্ঞাত হয়েছেন! 

--ভদ্দে বিশাখা, আপনার আর কোনো প্রশ্ন আছে 2--বিরন্তস্বরে প্রশ্ন করলেন 
জনৈক নিগ্রন্থী শ্রমণ। 

- না শ্রমণ, আমার আর কোনো প্রশ্ন নেই। আমার যা প্রশ্ন ছিল তা আপনারা 
সম্পূর্ণ মীমাংসা করে 'দিয়েছেন। 

আভিযোগকারণ শ্রমণ ও তাঁদের সমর্থকবন্দ শ্রমণীর মৃতদেহ বহন ক'রে নগরের 
উদ্দেশে যাল্লা করলেন। তাঁদের উচ্চনাদীঁ সামমলিত কণ্ঠে ভণ্ড, প্রবণ্ক, কামুক, 
বাঁভচারীঁ, নারীহত্যাকার ইত্যাদ শব্দগুলি দূরে মিলিয়ে গেল। 

বিশাখা বললেন, ভদ্র অনাথাঁপন্ডদ, চলুন। 

-কোথায় 2াবমূকণ্ঠে প্রশ্ন করলেন অনাথাঁপণ্ডদ । 

প্রভু বুদ্ধের দর্শনে । -সধাক্ষপ্ত উত্তর দিলেন বিশাখা । 


বৃদ্ধ তখনো ধাঁরচারণারত। 'নর্বকার, নিরাসন্ত, নালগ্ত। দৃষ্টি 
অর্ধনিমলিত। 

অদরে বেদনার্ত ম্লান মুখে দণ্ডায়মান সারীপূত্র এবং আনন্দ। আনন্দের 
দু'চোখে অশ্রুধারা । 

অনাথাঁপন্ডদ এবং বিশাখা অতি ধীর নম্রপদে এসে দাঁড়ালেন। অনাথাঁপন্ডদের 
দৃষ্টি তখনো বিভ্রান্ত, বিচীলত। 'বিশাখার মুখমণ্ডল ভ্রান্তিমূক্ত কিন্তু চিন্তিত। 
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_ প্রভু!_ভগ্নকন্তে সম্বোধন করলেন অনাথাঁপণ্ডদ। 

দৃম্টি উন্মীলন করলেন বৃদ্ধ। ৭বত্য্ত 

--প্রভৃ! গুরা যে এক আত কুীসত রটনায় মুখর হয়ে নগরে প্রবেশ করলেন! 

_ভদ্র অনাথাঁপণ্ডদ, বর্ষাখতু ব্যতীত অন্য খতুতেও তো কোনো কোনো সময় 

প্রবল ঝঞ্জার সৃষ্টি হয়; মনে করো, এ-ও সেইর্প অকালঝঞ্জাবাহত প্রাকাঁতক 
দুর্যোগ! 
"বিশাখা শান্তস্বরে বললেন, প্রভূ! আপনার আশীর্বাদে এই কর্ণীসত ঘটনার 
অন্তাঁনণহত রহস্য আমার নকট উন্মোঁচিতপ্রায়। আম কেবল ভাবাঁছ, সংসারত্ণগণ 
“ফ্কামণও ঈর্্যা চরিতার্থতায় কত িম্নগামশ হতে পারে! আম আশা কার, এই হান 
ষড়যন্তে্ অন্তরালবতঁ প্রকৃত সত্য শ্রাবস্তর নর-নারীর নিকট শীঘ্রই উন্মোচিত 
হবে। কিন্তু ষতাঁদন তা না হয় ততাঁদন তারা আপনার প্রাতি অসম্মান প্রদর্শন 
করবে! 

-ভাঁগনী বিশাখা, তোমার বোধশক্তি মতীক্ষা, চিত্তবার্ত সবল। তোমার পক্ষে 
বিচলিত হওয়া অনুচিত। জনসাধারণের স্বাভাঁবক প্রবণতাই এইরপ যে, কোনো- 
রূপ- রউনাকে খিচার-বিবেচনা ব্যাতিরেকেই াববাস করতে তারা ভালোবাসে । 
একজনকে ধাবমান দেখে অপরজনও ধাবমান হয়। এই শ্রমণবূন্দ শ্রাবস্তীর নরনার কে 
'আজ বিভ্রান্ত করতে সক্ষম হলেও চিরাঁদন বিভ্রান্ত ক'রে রাখতে পারবে না। যথার্থ 
সত্য ভাবষ্যতে কোনোঁদন অবশ্যই. উন্মোচিত হবে। অতএব আশ্বস্ত হও, চিত্ত 
ক্ষোভ প্রশমন করো! 

[বিশাখা বেদনার্ত্বরে বললেন, ভগবন্‌! আপনার চিত্ত নির্মোহ, নিরাসন্ত, 
নির্মল। কিন্তু আমরা গৃহী। আপনার ন্যায় চিত্তস্থর্ আমাদের কোথায় 2 
ঈর্ধযা এবং বিদ্বেষে অন্ধ হয়ে এই জাতীয় এক কলঙ্কজনক রটনার উদ্দেশ্যে 
নিরপরাধ ওই শ্রমণীকে হত্যার ষড়যন্ত্র করতেও ওই শ্রমণবৃন্দ কুশ্ঠিত হনাঁন! কিন্তু 
প্রভূ, ঘটনা যা-ই হোক, আমার বিনীত নিবেদন, যতাঁদন পর্যন্ত এই মিথ্যা কলঙ্কের 
অপনোদন না হয় ততাঁদন পর্যন্ত ভিক্ষার্থে নগরে গমন করবেন না! আমার গৃহ 
থেকে ততাঁদন পর্যন্ত আপনার এবং অন্যান্য শ্রমণ-শ্রমণীর দৈনান্দন আহার্ 
পাঁরবোশিত হবে। 

অনারথাপন্ডদ বললেন, কেবল গর গৃহ থেকে কেন, আমার গৃহ থেকেও আহার্য 
পাঁরবেশনের দায়ত্বভার গুর সঙ্গে আমিও সমভাবে ভাগ করে নেবো। 

--তা হয় না শ্রেম্ঠী, তা হতে দেওয়া উাঁচত নয় ভাঁগনশ।--ধাঁরকন্ঠে বললেন 
বদ্ধ 

_কেন উচিত নয় ভগবন্‌2-বনীত প্রশমন করলেন বশাখা। 

_কারণ আত সহজবোধ্য । আমরা যাঁদ িক্ষার্থে গমন না কার তাহলে এই 
মিথ্যা রটনা জনমানসে আরো দূ প্রভাব বিস্তার করবে, তাই নয় কি? আঁভযোগকারণ 
শ্রমণগণের লক্ষ্যস্থল আমি। অন্যান্য শ্রমণগণের জন্য তোমাদের পাঁরবেশিত আহার্য 
অনুমোদন করলেও আমাকে ভিক্ষাগ্রহণে নগরে গমন করতেই হবে! জনসাধারণ 
যাঁদ বিদ্রুপ করতে চায় আমাকেই করুক. লাঞ্ছনা করতে চায়, সে লাঞ্ছনা আমারই 
উপর বার্ধত হোক! 
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৭ নাজৎ ঘটনার সকল বিবরণই শুনেছেন, কিন্তু বিশ্বাস করতে 
দ্ধের ধর্মদেশনা তিনি অনেকবারই শ্রবণ করেছেন। প্রতিবারই 
তায় উদ্ভাঁসত তাঁর অকলঙ্ক দব্য করুণাঘন মার্ত! 

ব»।-. শীক্ষাং করলেন সম্রাটের সঙ্গে । আঁবলম্বে নিযুন্ত হল গুপ্তচর | 
সুন্দরী নাম্নী সেই শ্রমণর মৃত্যুরহস্য ভেদ করতেই হবে! 

আঁধক দিন বিলম্ব হল না। 

নগরণর এক শোৌশ্ডিকালয়ে রহস্যের সমাধান হল। বুদ্ধাবরোধাী শ্রমণবৃন্দ 
সাম্মলিতভাবে মন্ত্রণা করে অর্থমূল্যে কয়েকজন স্বভাবদুব্যস্ত ঘাতক নিয়োগ 
করোছলেন। তারাই গভীর রাত্রতে সূন্দরীকে *বাসরোধে হত্যা করে জেতবনের 
সরোবরতীরে প্রোথিত করেছিল। পানোন্ত্ত দুইজন গুপ্তঘাতকের পরস্পর 
কথোপকথন থেকেই সমাধানের সূত্র পেলেন রাজকর্মচারী গুপ্তচরবৃজ্দ। অচিরেই 
বন্দী হল ঘাতকদল। রাজদ্বারে তারা স্বীকারও করলো, কত অর্থমূল্য তারা 
পেয়োছল। 

রাজরোষে বন্দী হলেন হত্যার প্রধান উদ্যোস্তা কয়েকজন শ্রমণ। জনরোব বার্ধত 
হতে লাগলো বৃদ্ধাবরোধনী সকল শ্রমণ সম্প্রদায়ের উপর। তাঁদের বহুজনই শ্রাবস্তী 
থেকে পলায়ন করলেন। ূ 

দ্িবগুণ জয়ধ্বনি উঠলো শ্রাবস্তীতে । সুগত বুদ্ধ যথার্থই সপবিল্, নিহ্কলুষ! 
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দীর্ঘকাল পরে বুদ্ধের রাজগৃহে আগমন। 

আনান্দিত শ্রমণ-শ্রমণীবৃন্দ, উল্লাসত হয়েছেন উপাসক-উপাসিকাগণ। সাগ্রহ 
প্রতীক্ষার অবসান হল মগধসগ্নাট বাম্বসারের। 'নরানন্দ কেবল ভিক্ষু দেবদত্ত এবং 
তাঁর সহচর ভিক্ষুবৃন্দ। দেবদত্ত কেবলমাত্র নিরানন্দই নন, ক্লুধ এবং শাঁঙকতও 
হয়েছেন তিনি। বুদ্ধের দীর্ঘকাল অনুপস্থিতির সুযোগে সংঘে তিনি নিজের 
কর্তৃত্বকে ধীরে ধারে প্রসারত করাছিলেন। সে-কর্তৃত্ব ক্ষন হওয়ার আশঙ্কা তাঁকে 
গভীরভাবে বিচলিত করেছে । 

এবার নতুন উপাসক হলেন রাজাভিষক জীবক কৌমারভূত্য। 

মগধের রাজভিষক জীবকের খ্যাতি কেবলমান্র মগধরাজ্যেই সীমাবদ্ধ নয়। তাঁর 
খ্যাত বিস্তৃত প্রায় সমগ্র উত্তরাপথে । এমন কি, সুদূর উত্তর সীমান্তে যোন, কম্বোজ, 
গন্ধাররাজ্য পরন্তি পারিচিত হয়েছে তাঁর নাম। অব্যর্থ তাঁর ওঁষধপ্রয়োগবাঁধ, নপুণ 
তাঁর শল্যচিকংসা। সকলেই বলে, জবক আঁদ্বতীয়! 

জশবকের পতিপাঁরিচয় অজ্ঞাত। 

কিন্তু তিনি যে রাজগৃহের একদা-সম্ভ্রান্ত গাঁণকা শালাবতীর সন্তান, এ-কথা 
অনেকেই বলে। জন্মের অব্যবাহত পরেই গভনর 'নশনীথে একাঁট পোঁটকার আধারে 
রক্ষিত সদ্যোজাত 1শশুট পাঁরত্যন্ত হয়োছল রাজপ্রাসাদের তোরণদবারে। সম্রাট 
বাম্বসারের জনৈক িঙ্কর সেই সদ্যোজাত শিশুকে জীবন্ত দেখে পেটিকাটি প্রাসাদে 
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নিয়ে আসে । সম্রাটের নদেশে স্তন্যধান্রীর পারচর্ধায় শিশুটি রক্ষা পায়। পাঁরতান্ত 
হওয়া সত্তেও সে জীবিত ছিল বলে তার নামকরণ করা হয়োছল জীবক। 

যে কি্করাঁট পোঁটকাসহ শিশুটিকে উদ্ধার করেছিল সে রাজপুরীর এক কিশোর 
রাজকুমার অভয়ের ব্যান্তগত সেবক। কুমার অভয়ও শিশুটির প্রাতি সদয়। জীবকের 
যখন কৈশোর, অভয় তখন পূর্ণযূবক। অভয়ের সেবকরূপে জীবকের অপর পারিচয় 
হল কোমারভূত্য। 

জাবকের প্রাতি কুমার অভয় ছিলেন যথেষ্ট স্নেহপরায়ণ। হয়তো বিশেষ একটি 
কারণে ভৃত্য জীবকের প্রাতি তাঁর সহানুভূতি ছিল আন্তরিক। অভয় নিজেও সম্মাট 
বাঁম্বসারের জনৈকা নর্তকীর গর্ভজাত সন্তান। দেহে রাজরন্তড থাকলেও সিংহাসনে 
উত্তরাধকারের কোনো সম্ভাবনাই তাঁর ছিল না। বাম্বসারের অগ্রমাহবী 
কোশলাদেবী প্রান্তন কোশলসম্রাট মহাকোশলের কন্যা এবং সম্রাট প্রসেনীজতের 
সহোদরা। তান 'নঃসন্তানা। দ্বিতীয়া মাহষী বিদেহরাজকন্যা বাসবী। তাঁর 
পুত্র কুণিক অজাতশন্রু মগধের যুবরাজর্পে ঘোঁষত। ?ীসংহাসনে তাঁরই উত্তরাধকার । 
তৃতীয়া মহিষী লিচ্ছাঁবরাজনের কন্যা । তাঁর দুশট পত্র থাকলেও 'সংহাসনের 
আঁধকার থেকে তাঁরাও বাণচিত। চতুর্থা মাহষী মদ্ররাজকন্যা ক্ষেমাও নিঃসন্তানা । 

অভয় সংহাসনের স্বপ্ন কখনো দেখেনান। তান শিল্পকলা এবং আন.ষাঁঙ্গক 
অন্যান্য বিষয়ের মধ্যেই নিজের জগৎ সন্ট করে নিয়েছিলেন। জীবকের মেধা এবং 
শিক্ষার আগ্রহ অভয় অত্যন্ত গভীরভাবেই লক্ষ্য করেছেন। তারুণ্যে উপনীত 
হওয়ার পরই অভয়ের উৎসাহ এবং অনন্প্রেরণায় জনবক একাঁদন যাত্রা করলেন সুদূর 
গন্ধাররাজ্যের কেন্দ্রনগরী তক্ষশিলায়। তাঁর লক্ষ্য ভিষকশাস্ত অধ্যয়ন । 

তক্ষাশলা চাকৎসাবদ্যাশিক্ষার শ্রেষ্ঠতম স্থান। 1ভিষগাচার্য আন্রেয় তক্ষাশলার 
প্রবীণতম আভিজ্ঞ ভিষক এবং শিক্ষাদাতা। সুদূর মগধরাজ্য থেকে আগত বাঁদ্ধদপ্ত 
অদম্য আগ্রহী তরুণাঁটকে শিষ্যর্পে গ্রহণে স্বীকৃত হলেন আন্রেয়। 

সপ্তবর্ধ আতক্রান্ত হল। অনন্যসাধারণ মেধা, বুদ্ধির প্রখরতা, সিদ্ধান্ত গ্রহণে 
ক্ষপ্রতা এবং সর্বোপাঁর নিরলস পরিশ্রমে জ্ঞান অর্জন ও প্রয়োগের অব্যর্থ কুশলতায় 
আচার্য আন্রেয়কে সম্পূর্ণ আভিভূত করলেন জীবক। সমগ্র জীবনে বহু শিষ্যকেই 
চাকিৎসাশাস্তে শিক্ষাদান করেছেন আব্রেয় কিন্তু প্রতিভাবান শষ্য তাঁর আচার্যজাবনে 
জাবকই প্রথম! কেবল ওষধ প্রয়োগেই নয়, শল্যবিদ্যাতেও জীবক অনন্য । অসাধারণ 
আনন্দ আর বিস্ময়ে এই শিষ্যকে নিজের সকল জ্ঞানভাণ্ডার নঃশোষিত ক'রে দিলেন 
আচার্ম আন্রেয়। সপ্তবর্ষধে জীবকের শিক্ষা যে সম্পূর্ণ হয়েছে সে-ীবষয়ে 'নীশ্ন্ত 
হলেন 1তাঁন। 

কিন্তু একবার চূড়ান্ত পরাঁক্ষার প্রয়োজন। . 

যুবক 'শিষ্যের হাতে একাঁদন একাট ভূমি খনক অস্ত্র তুলে 'দয়ে আব্রেয় বললেন, 
বংস! এই তক্ষশিলা নগরের চতুর্দিকে এক যোজনব্যাপশী অণ্লে জনপদ এবং অরণ্যে 
পরিভ্রমণ করো। অন্বেষণ ক'রে এমন শতসংখ্যক উদ্ভিদ, পন্ত্র, লতা, গুল্ম এবং 
কন্দের দর্শন সংগ্রহ করে নিয়ে এসো যার মধ্যে কোনো ভেষজগ্‌ণ নেই। 

আচার্ধকে প্রণাম জ্ঞাপন ক'রে যাত্রা করলেন জীবক। একবর্কাল আতিবাহত 
হল। তাররপ একাদন শূন্য হস্তে প্রত্যাবর্তন করলেন তিনি। তাঁর হস্তে কেবলমান্র 
সেই খনক অস্ত্রাট। 
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আচার্ষের মুখমণ্ডলে গাম্ভীর্য কিন্তু অন্তরে উদ্বোলত পাঁরতৃপ্তি। গম্ভীর- 
স্বরেই তিনি প্রশ্ন করলেন, জীবক, তুমি কি আমার আক্ঞাপালন না করে এতকাল 
কেবল প্রিভ্রমণই করেছ2 আম শতসংখ্যক অ-ভেষজ বৃক্ষ, লতা, গুল্মের নিদর্শন 
নিয়ে আসতে আদেশ দান করেছিলাম । তুমি শুন্যহস্তে প্রত্যাবর্তন করলে ? 

আচার্যের চরণবন্দনা করে জাীবক আত বিনীত স্বরে উত্তর দিলেন, দেব! 
আপনার নিদেশি আমি বিন্দুমাত্র অবহেলা করানি। এই এক বর্ষকাল আমি অরণ্যে 
জনপদে অন্তে-প্রত্যন্তে অন্বেষণ করোঁছি। কিন্তু এমন একাঁটও উীদ্ভদ-লতা-গুল্মের 
সন্ধান পেলাম না যার কোনো না কোনো ভেষজগুণ নেই। অগত্যা নিরুপায়ভাবে 
আমাকে শন্যহস্তেই প্রত্যাবর্তন করতে হ'ল। 

এই উত্তরাটর জন্যই উল্মুখ আগ্রহে জীবকের মুখের দিকে দৃম্টিপাত করে 
ছিলেন আন্রেয়। সুগভীর আনন্দে প্রয়তম কাতি শিষ্কে ভান আলিঙ্গনপাশে 
বন্ধ করলেন। 

সার্থক তোমার শিক্ষা! বস জাঁবক, আম আজ বপুল আনন্দে তোমাকে 
অনুমতি দান করছি, তুমি ভিষকবৃত্ত অবলম্বন করতে পারো। আশনর্বাদ করি, 
তুম যশস্বী ভিষক হও! 

আচার্থকে প্রণাম করে তক্ষশিলা থেকে যাত্রী করলেন জীবক। পথে সাকেত নগরে 
তাঁর প্রথম স্বাধীনভাবে চাকিংসা এবং খ্যাঁতলাভ। সেই সঙ্গে পর্যাপ্ত উপার্জন। 

এক ধন শ্রেম্তঠীর পত্র দর্ঘাদন যাবৎ অস্বাভাবক ধরনের িরঃপীড়ায় অসংস্থ 
ছিলেন। সাকেতের কোনো 'ভিষকই তাঁকে ব্যাধিমুস্তা করতে সক্ষম হননি । কোনো- 
রূপ সফলের আশা না করেই শ্রেষ্ঠ তক্ষশিলা-প্রত্যাগত যুবক ?ভিবককে একবার 
আহ্বান করলেন। জাবক পূর্ণ মনোযোগে রোগিনীকে দেখলেন, পুত্খানুপুঙ্খরূপে 
জ্ঞাত হয়ে নিলেন ব্যাধিলক্ষণগুলি। এক গণ্ডূষ গব্য ঘৃতে কয়েকপ্রকার ভেষজচর্ণ 
মাশ্রত ক'রে আঁগ্নতাপে প্রস্তুত করলেন ওষধ। রোগিনীর নারারম্ধ্রপথে সেই 
ওষধ প্রয়োগের দু'একাঁদনের মধ্যেই হল ফললাভ। রোঁগননীর নাসাপথে বাহর্গত 
হয়ে এলো দীর্ঘকালের পুঞ্জীভূত পাংশহবর্ণ শ্লেম্মা। এতদিনে সম্পূর্ণ সংস্থা 
হলেন শ্রেষ্ঠীপত্বী। তরুণ ভিষকের নিকট কৃতজ্ঞতার অন্ত রইলো না তাঁর। উচ্ছবাঁসত 
আনন্দে তরুণ ভিষকের দক্ষিণাস্বরৃপ শ্রেম্তঁ দিলেন ষোড়শসহম্ত্র কার্ধাপণ, দুটি 
অ*বসহ একখানি শকট এবং দুইজন পাঁরচারক। 


সুদূর তক্ষাশলা থেকে কয়েকমাস যাবৎ পদন্রজে যান সাকেত পর্যন্ত এসেছেন, 
এবার 'তাঁন নিজস্ব শকটে আরোহা। 


সাকেত থেকে বারাণসঈ। ূ 

এক বাঁণকপনুন্রের উদরমধ্যস্থ ক্ষ্্রান্ল স্থানচ্যুত হয়ে এক আত জাঁটল কুণ্ডলী 
সৃম্টি ক'রে তাকে অনিবার্ধ মৃত্যুর পথে নিয়ে যাচ্ছিল। শল্য-চাকৎসায় সেই 
মৃত্যুপথযান্র যুবককে প্রাণদান করলেন জবক। কৃতজ্ঞতায় যুবকের জনন এবং 
জায়া লুণ্ঠিত হ'য়ে পড়লেন ভিষকের পদতলে । আত হম্ট, কৃতজ্ঞচিত্তে যুবক 
রোগীর পিতাও দক্ষিণা দিলেন ষোড়শ সহম্্র কার্ধাপণ। 

জীবক যখন রাজগ্‌হে প্রত্যাগমন করলেন তখন তাঁর খ্যাতি পারব্যাপ্ত। সম্রাট 
বাম্বসার তাঁকে নিয়োগ করলেন রাজাভিষকপদে। 


২৩৮ 


সেই প্রখ্যাত জীবক-ই গৃহী উপাসকরূপে বৃশ্ধের দীক্ষা গ্রহণ করলেন। 

তানি রাজাভষক হলেও শ্রমণ-সংঘের 'নঃশুজক াঁকৎসার দাঁয়ত্ব গ্রহণ করেছেন। 
গৃধরকুট শিখরে গমন করবার পথে নগরীর পূবভাগে একাটি সুরম্য আম্রকাননের 
আঁধকারী জঁবক। সেই আম্্কাননাঁট তান বুদ্ধের সেবায় উৎসর্গ করেছেন। 

বুদ্ধের বয়ওক্লম অস্টযাঁচ্ঠিতম বর্ঝ আঁতিকম করেছে । রাজগৃহে আগমনের পর 
তান সমতলে অবস্থিত বেণুবনাঁবহারে সর্বদা বাস করেন না। গধরকুট শিখরে প্বেওি 
যেমন কছু সময় আতিবাহত করতেন, এখনো তাই করছেন। সম্রাট বাঁম্বসার বুদ্ধের 
প্রায় সমবয়স্ক। তাঁর দেহে বার্ধক্যের জরা-চিহ্ক গ্রকট। শকন্তু বুদ্ধের অবয়বে 
বার্ধক্যের ঈষৎ লক্ষণ পরিস্ফুট হওয়া সত্তেও জরা-চিহ্র লেশমান্র নেই। তান 
অবলাীলাক্রমে সঙ্কীর্ণ পার্ত্যপথে গৃপ্রকুটাশখরে আরোহণ এবং অবরোহণ করেন। 
বাম্বসার এশীবঘয়ে চিন্তিত হয়োছিলেন। কিন্তু জীবক তাঁকে বলেছেন, সম্রাট, 
ভোগাবলাসলালিত দেহ আর সুগত বন্ধের দেহে অনেক পার্থক্য। ব্রক্ষচর্য, মিতাহার, 
আতি সুশৃঞ্খল জীবন য/পন, বয়সোপযোগণ ব্যায়াম তাঁর দেহকে এত সংস্থ রেখেছে 
যে, পর্বতাঁশখরে আরোহণ তাঁর পক্ষে ক্ষতিকারক নয়। আমার বিশ্বাস, কমপক্ষে 
পণ্সপ্তাঁত বর্ষ পর্যন্তও তিনি এইরূপ দৌহক শস্তিস্বাচ্ছন্দ্যের আঁধকারী থাকবেন! 


দেবদত্ত ক্রমে অসাহফ্ণ; হয়ে উঠেছেন। 

দীর্ঘ কয়েকবর্ষ বৃদ্ধ রাজগৃহে পদার্পণ করেনান। সেই অবকাশে সংঘের উপর 
দেবদত্ত নিজের কর্তৃত্ব বহুলাংশে সম্প্রসারিত করে নিয়েছেন। আঁধকন্তু, যুবরাজ 
অজাতশন্রুর সঙ্জোও অন্তরঙ্গতা স্থাপনে তান সক্ষম হয়েছেন। বৃদ্ধ সম্রাট 
'বাম্বসারের আয়ু আর কতাদন? অজাতশন্রু যখন মগধের সিংহাসনে আরোহণ 
করবেন তখন সংঘে নিজের নিরঙ্কুশ আঁধপত্য স্থাপন সম্বন্ধে দেবদত্ত একরুপ 
নিশ্চিতই রয়েছেন। কিন্তু এবারে বুদ্ধের রাজগৃহ আগমনে তাঁর মনে ভীতির 
সণ্টার হয়েছে। বুদ্ধ কি সংঘে দেবদন্তের নিয়ন্ত্রণ খর্ব করবার উদ্দেশ্যেই রাজগৃহে 
আগমন করলেন ? 

যুবরাজ অজাতশত্রু রাজগ্‌হে অনুপস্থিত। সম্রাট 'বাম্বসার তাঁকে অঙ্গরাজ্যের 
উপশাসকর্পে নিয়োগ ক'রে চম্পানগরীতে প্রেরণ করেছেন। সম্রাটের এ-কার্যও 
বুদ্ধের কোনো সঙ্গোপন নির্দেশে কিনা, কে জানে? দেবদত্ত কোনো কিছুই 'বি*বাস 
করতে পারছেন না, কোনো কিছুই আবশবাস করতে পারছেন না। এমন ক সর্বাপেক্ষা 
অন্তরঙ্গ সঙ্গী কোকিলকও এখন তাঁর সম্পূর্ণ বিশ্বাসের পান্ন নন। হয়তো 
কোকিলকও মনে মনে কর্তৃত্বাভিলাষী! কিন্তু এতদূর অগ্রসর হওয়ার পর নিজের 
এই কর্তৃত্বের স্বপ্নকে কোনোর্পেই ব্যর্থ হতে দিতে সম্মত নন দেবদত্ত। রাজগৃহে 
তাঁর অনুগামশ উপাসকের সংখ্যা নিতান্ত নগণ্য নয়। উৎকোচগ্রহণে অভ্যস্ত কিছু 
সংখ্যক রাজকর্মচারী উপাসককে নিজস্ব তত্বদবারা দেবদত্ত আশ্বস্ত করেছেন, 
উৎকোচগ্রহণ পাপকর্ম নয়। নিকৃষ্ট পণ্যসামগ্রীকে উৎকৃষ্ট পণ্যরূপে ক্রেতার বিশ্বাস 
উৎপাদন ক'রে যে-সকল বাঁণক বা বিপাঁণরক্ষক উপাসক উচ্চমূল্যে বিরুয়দ্বারা প্রাপ্যের 
আঁধক অর্থ উপাজন করে তাদেরও তান বাঁণজ্যতত্বের গুঢ় সত্য দ্বারা নিভ় 
করেছেন যে, বাণিজ্যের ক্ষেত্রে এরূপ কর্ম কোনোরূপেই গাহ্ত নয়।...দেবদত্তের 


২৩৯ 


প্রয়োজন যত আঁধক সংখ্যক সমর্থক । শ্রমণ-সংঘেও যে-সকল শ্রমণ ধাতুকর৬্ক, মস্‌ণ 
চীবর, সৃগন্ধিদ্রব্য, মাংসাহারে আঁধক আগ্রহণী, তাঁদের প্রত্যেকজনকেই তিনি সঙ্গোপনে 
পৃথক পৃথকভাবে উৎসাহত করেন।...সমর্থক সংখ্যার আরো বাদ্ধ প্রয়োজন! কর্তৃত্ব 
অধিকার করতেই হবে! 

অসাহফণু দেবদত্ত গৃপ্রকুট [শিখরে একাঁদন প্রথম প্রস্তাবনা করলেন। 

_-শাস্তা! আপাঁন এখন বৃদ্ধ হয়েছেন। 'বাভল্ন রাজ্যে প্রাতিচ্ঠিত এতসংখ্যক 
[িহার-সংঘারাম পাঁরচালনার গুরু দাঁয়ত্বভার বহন হয়তো আঁচরেই আপনার পক্ষে 
আর সম্ভব হবে না। সেই কারণেই আমার প্রার্থনা, সকল সংঘের কর্তৃত্বভার আমার 
উপর ন্যস্ত করুন! 

'দেবদত্ত! আম বদ্ধ হয়েছি একথা অবশ্যই সত্য। তবে তুম হয়তো 
বিস্মৃত হয়ে আছো যে, তোমার দেহ-ও প্রোঢেত্ব আতন্রম করেছে। সে-প্রসঙ্গ এখন 
অবান্তর । শোনো, সংঘের উপর আম কর্তৃত্ব কীর না। আম যা করেছি এবং 
কার তা হল, প্রয়োজন অনুযায়ী সংঘের বিনয়াবাঁধর প্রবর্তন. পাঁরবর্তন, সংযোজন 
এবং পাঁরবজন মাত্র। সংঘ কোনো সাম্রাজ্য নয় যে সেই সাম্রাজ্য শাসনের জন্য একজন 
একচ্ছন্ন আঁধিপাঁতির প্রয়োজন। সংঘের শ্রমণগণই সামমালতভাবে 'বচার-ীববেচনার 
দ্বারা সুষ্ঠুভাবে সংঘ পরিচালনা করবেন এইটিই কাম্য। আম বার্ধক্য উপনাঁত 
হয়োছি এ-সম্বন্ধে আমি পূর্ণ সচেতন। সেই কারণেই প্রত্যেক সংঘে দায়িত্বশীল 
শ্রমণগণের উপর দিচার-িবেচনার দায়িত্ব বন্টন করে 'দিয়ে চলোছি। কোনো একক 
ব্যন্তর শান্ত অপেক্ষা সাম্মীলত শান্ত নিঃসন্দেহে দৃটভাত্তক এবং নিরভরযোগ্য। 
অতএব, এ-জাতীয় কর্তৃত্বের আকাঙ্খা ত্যাগ করাই তোমার পক্ষে শ্রেয় ! | 

দেবদত্ত কোনো উত্তর দিলেন না। গম্ভীরমুখে সে স্থান ত্যাগ করলেন। কিন্তু 
আকাঙ্খা ত্যাগ করলেন না। 


সঃ সং সং 


জশবকের আম্রকাননে একাঁদন কয়েকজন রান্মণ বুদ্ধসমঈপে আগমন করলেন। 

_ শ্রমণ! আপনি কি এ-কথা অস্বীকার করতে পারেন যে আপাঁন বেদানিন্দা 
এবং ঈশ্বরায়তত্তে অবিশ্বাসীরূপে জনসমাজের পক্ষে সমূহ ক্ষাতিকারক নাস্ত্িক্য- 
ধর্ম প্রচার করেন £ 

সৌম প্রশান্ত স্বরে বৃদ্ধ উত্তর দিলেন, ভদ্র! আঁম যে ধর্ম প্রচার কার তা 
জনসমাজের পক্ষে কল্যাণজনক বলেই আমার বি*শবাস। আম কখনো বেদনিন্দা 
প্রচার করান, 'কিল্তু বেদের অপৌরুষেয়তাও স্বীকার কার না। এই অস্বাকাতির 
জন্যই সম্ভবত আমাকে বেদনিন্দক রূপে প্রচার করা হয়। বোদক যাগ-য়জ্ঞ-বাল 
ইত্যাদর অন্তার্নীহত তাৎপর্য অনুধাবন না করে যাঁরা আঁণ্নম্টোম এবং শত শত 
পশুবালিকেই ধর্মচরণ বলে মনে করেন, আমি সেইসব ভ্রান্ত ব্যা্তকেই 'নন্দা করে 
থাকি। আমি আস্তিক্য বা নাস্তিক এই দুই অন্তের কোনোটিকেই প্রচার কাঁর 
না। কর্মবাদের উপরেই আঁম সর্বাধক গুরুত্ব আরোপ করি। যাঁরা সমাজ এবং 
ব্য্তর ক্ষেত্রে কুশলকর্মে 'নীক্কয়তা এবং অকুশলকর্মে উৎসাহ দান করেন আমার 

রে তাঁরাই নাঁস্তিক। 


২৪০ 


_কিল্তু আমরা জান, ঈশ্বর ব্রন্দদেবকে আপাঁন এই জগতের শ্রম্টা এবং নিয়ন্তা- 
র্‌পে স্বীকার করেন না। 


_এ-কথা সত্য। 

_ষে ব্যান্ত ঈশ্বরকেই অস্বীকার করেন তাঁকে নাস্তিক ভিন্ন কী বলা যেতে 
পারে? 

বুদ্ধের ওজ্ঠাধরে স্মিতহাস।-ভদ্র, আপনারা ি মন্ডেকোপাঁনযদকে অদ্রান্ত 
জ্ঞান করেন 2 

_অবশ্যই। আমরা বাহ্মণ : সকল উপাঁনষদকেই আমরা অন্রান্ত জ্ঞান কার! 

উত্তম! অনগ্রহপূর্ক ম্ডেকোপনিষদের প্রথমাংশে '্রহ্গদেবানাং প্রথমঃ 
সংবভূব বিশ্বসা কর্তা ইত্যাঁদ' অংশাঁট স্মরণ করুন! সৈই অংশে বার্ঁত আছে যে, 
বহুকাল অতিবাহত হওয়ার পর এই জগতের 'বনাশ হয় এবং তখন জগতের সকল 
জব আভাস্বর দেবলোকে গমন করে । অতঃপর পুনরায় বহুকাল অতাঁত হওয়ার 
পর এই জগতের বিবর্ত বা বিকাশ আরম্ভ*হয়। সেই সময় সর্বপ্রথমে শন্যগভ 
ব্রন্মগোলক উৎপন্ন হয়ে থাকে। তারপর আভাস্বর দেবলোকের একক প্রাণী সর্বাগ্রে 
দেবলোক থেকে বিচ্যুত হয়ে সেই শন্যগর্ভ ব্রহ্মগোলকে জন্মগ্রহণ করেন সেই 
প্রাণ মনোময়, স্বয়ংপ্রভ, অন্তরক্ষচর। তাঁর জন্মের পর অন্যান্য বহু প্রাণী একই 
প্রক্রিয়ায় দেবলোক থেকে রহ্গগোলছুক জন্মগ্রহণ করে। এই পববরতঁ প্রাণীগণের 
নিকট প্রাতিভাত হয় যে, সর্বাগ্রে জাত সেই একক প্রাণীই পূজন"য় ব্রহ্মদেব। 

_সত্য! সর্বাংশে সত্য!-সহষধিবীন করলেন আগন্তুকবন্দ। 

_ভদ্র! মুণ্ডকোপনিষদ যদি অভ্রান্ত হয় তবে ব্ন্দদেব এক শন্যগর্ভ গোলে 
প্রথম জাত প্রাণী মান্র। পরবতাঁকালে জাত প্রাণীগণের নিকট আভভু, সর্বদশ 
ঈশ্বর, কর্তা এবং স্রম্টার্পে প্রাতভাত হলেও তাঁকে কি জগতের স্রম্টারূপে স্বীকার 
করা সম্ভব আপনারই 'বচার করুন. এই' বিবরণ অনুসারে তান কি সেই 
বন্দষগোলক এবং অন্যান্য প্রাণীগণের শ্রম্টারূপে স্বীকৃত হতে পারেন ? 

আগন্তুক ব্রাহ্মণগণ নিরুত্তর। 

তাঁরা কল্পনাই করতে পারেনান, নাস্তিক শ্রমণ গৌতম সহসা উপানিষদের 
তত্তপ্রয়োগে তাঁদের যাঁন্ততর্কজাল বিস্তারের পথে এইভাবে বিখেনর সাঁষ্ট করবেন! 
জনৈক বাহ্গণের মনে এলো বৃহদারণ্যক উপনিষদের সেই অংশ- যে-অংশে আত্মার্পশী 
ব্রহ্ম থেকে এই জগতের উৎপাত্তর বিবরণ আছে। কিন্তু সে-প্রসঙ্গে উত্থাপনে তাঁর 
সাহস হল না। কারণ, আঁধকাংশ উপানিষদই তানি পাঠ করেনান। শ্রমণ গৌতম 
আবার কোন্‌ উপাঁনষদের কোন্‌ প্রমাণ উল্লেখ করবেন, কে জানে! 


কিছুক্ষণ পরে প্রশান্ত, উদাত্ত কণ্ঠে বৃদ্ধ বললেন, ভদ্রবৃন্দ! ঈশ্বরের আস্তিত্ব 
আছে কিম্বা নেই, ঈশবরই এই জগতের স্রষ্টা অথবা জগৎ স্বয়ংস্‌জ্ট, মৃত্যুর পর আত্মার 
অস্তিত্ব বদ্যমান থাকে অথবা থাকে না_এই সব প্রসঙ্গে কলপনানিভভ'র বাকাঁবতন্ডাকে 
আমি নিরর্থক মনে কাঁর। এ-জগৎ যাঁদ ঈশবরসজ্ট হয় তবে হিংসা, অসয়া, দ্বেষ, 
অসত্যভাষণ, চৌর্য, লোভ, ব্যভিচার ইত্যাদ পাপবৃত্তিগ্লিও অবশ্যই ঈশবরসনজ্ট 2 
এ-কথা স্বীকার করে নিলে এইসব অকল্যাণকর বাত্তর দমনে উৎসাহের অভাব 
পরিলাক্ষত হবে। সেই কারণেই আম এই উপদেশ প্রচার কার যে, বিভ্রান্তিজনক 


২৪১ 
সম্বুদ্ধ জাতক-_-১৬ 


এবং কজ্পনানরভর এইসব চিন্তা থেকে চিত্তকে মুন্ত রেখে এমন কুশলকর্মে 
আত্মনয়োগ করা উচিত যার দ্বারা দুঃখপশীড়ত মানুষের কল্যাণ হয়। 

সমাগত ব্রাহ্ষণবূন্দ আর যাঁন্তজালাবস্তারে আগ্রহ বোধ করলেন না। জাতিবর্ণ 
ভেদে আস্থাহশন, নাস্তিক শ্রমণ গৌতম তাঁদের চক্ষুশূল। তাঁর হ্যান্ত খণ্ডনে অক্ষম 
হলেও আগন্তুকগণের অন্তরের বিদ্বেষ কিছমাত্র দামত হল না। এই শ্রমণের 
প্রচারের ফলে বহু নিম্নবর্ণের ব্যান্ত ব্রাহ্গণকে বর্শ্রেম্তরূপে স্বীকার করতে ভসম্মত 
হয়েছে। অন্যান্য শ্রমণপন্থীগণ এতখান বিপজ্জনক নন। তাঁরা বেদবিরোধী হলেও 
জাতিবর্ণভেদকে অগ্রাহ্য করেনান। একমান্র শ্রমণ গৌতমই এক অসহনীয় ব্যাতিক্রম! 

আগন্তুকগণের প্রস্থানের পর আনন্দ প্রন করলেন. শাস্তা! এই ব্রা্ষণবূন্দ কি 
জাপনার বন্তব্যের মর্ম অনধ্যবন করেছেন 2 

বুদ্ধ বললেন, না। ওরা অনুধাবনে সম কিন্ত আনচ্ছুক। 


1২১ ॥ 


দেবদত্তের ধৈর্য এবং প্রতনক্ষা চূড়ান্ত সীমায় উপনীত হয়েছে। 

বৃদ্ধ রাজগৃহ ত্যাগ করবার অল্প কয়েকাদন পরেই দেবদত্ত একাঁদন যাত্রা করলেন 
চম্পা নগরের উদ্দেশে । যুবরাজ অজাতশতব্রুর সঙ্গে সাক্ষাৎ করতেই হবে! নিজের 
পরবতর্ঁ পাঁরকল্পনা সফল করবার জন্য যূবরাজকেই এখন তাঁর সর্বাঁধক প্রয়োজন । 

প্রয় সৃহদ ভিক্ষু দেবদত্তকে সাদর অভ্যর্থনা জ্ঞাপন করলেন অজাতিশব্রু। 

কুশলপ্রশ্নাদ বানময়ের পর দেবদত্ত মৃদুস্বরে বললেন. যুবরাজ! আপাঁন কি 
কোনোদিনই মগধের সিংহাসনে উপবেশন করে সম্রাট অজাতশন্রু রূপে পাঁরচিত 
হবেন না? 

আকাস্মক এই প্রশ্নে বাস্মত হয়ে অজাতশন্রু বললেন, হঠাৎ এ-কথা কেন 
দেবদত্ত ? 

দেবদত্ত চাঁকত দাঁন্টতে অজাতশন্ুর প্রাতীক্রয়া লক্ষ্য করে নিয়ে বললেন, যুবরাজ, 
আমি আপনার পরম িতাকাঙ্খী বলেই আর বিলম্ব না করে আপনার সঙ্গে সাক্ষাৎ 
করতে এসৌছ। আপাঁনই মগধের ভাঁবিষয সম্রাট। কিন্তু দীর্ঘকাল যাব আপাঁন 
যুবরাজ রূপেই পাঁরচিত হ'য়ে আছেন। সম্রাট বিম্বসার আপনাকে তাঁর প্রাতীনাধ- 
রূপে অতি ক্ষুদ্র এই অত্গরাজ্যের উপশাসক নিয়োগ করে রাজগৃহ থেকে দূরে 
রেখেছেন এবং আপাঁনও এতেই পরিতুষ্ট! আপনার পিতার বয়স সপ্তাঁতিবর্ষ 
অতিক্রম করেছে । তাঁর রাজত্বকালও পণ্টাশৎ বর্ষ পূর্ণ হয়েছে অন্তত এক বর্ষ 
পূর্বে। অপরপক্ষে, আপনার যৌবনকালের প্রথমার্ধ কেবলমাত্র মগধের যুবরাজ 
পঁরিচয়েই আতবাহত হ'তে চললো । এ-বিষয়ে আপিন কি কখনো চিন্তা করেছেন? 

অজাতশন্রু নীরব । মগধসম্রাটরূপে সংহাসনে উপবেশনের প্রবল আকাত্ক্ষাকে 
নিতান্ত নিরুপায়ভাবেই তিনি অন্তরে দমন করে রেখেছেন। পিতা যে এখনো 
জীবিত! | 
_যুবরাজ, জীবমান্রেরই মৃত্যু অনিবার্ধ। সম্রাট গবম্বিসারেরও মৃত্যু অবশ্যই 
হবে। 'কিল্তু জীবকের ন্যায় ভিষক যাঁর সহায় তাঁর মৃত্যু আত ত্বরান্বিত হবে বলে 
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আমার মনে হয় না। তা ভিন্ন, একথাও আপনার সর্বদা স্মরণে রাখা প্রয়োজন যে, 
সম্রাট 'বাঁম্বসারের মৃত্যু হলেও মগধের সিংহাসন কিন্তু আপনার পক্ষে নিচ্কন্টক 
নয়। একথা সত্য যে আপনার জ্যেন্ঠা বমাতা কোশলাদেবী এবং কাঁনভ্ঠা বমাতা 
ক্ষেমা দেবী নিঃসন্তানা। কিন্তু আপনার অপেক্ষা কিপিং বয়োকানিষ্তা এই বিমাতা 
বর্তমানে পূর্ণফ্বতী। আপা জ্ঞাত আছেন, তান পরমারৃপসাঁ। আমার নিকট 
গুপ্ত সংবাদ আছে যে, কনিম্জা এই রূপসী যুবতী মাহষীর গভেঁ অন্তত একাঁট 
পুত্ও উৎপাদনের জন্য বৃদ্ধ সম্রাট বর্তমানে বিশেষ ব্যাকুল। দেহের 'িগত যৌবন- 
শীল্তকে পুনলশভের উদ্দেশ্যে তান জবকের শরণাপন্ন হয়েছেন। আমার দৃঢ় 
বিশ্বাস, ভিষগাচার্য জীবকের অসাধ্য িছ্‌ নেই। তান সম্রাটের জন্য এক বিশেষ 
শান্ডশালী ভেষজ প্রস্তৃতে উদ্যোগ গ্রহণ কারেছেন। যাঁদ ক্ষেমা দেবীর গর্ভে কোনো 
পুত্রের জন্ম হয়, সেই শিশুপন্ত্রও কল্ত অদৃণ্টের পাঁরহাসে আপনার পক্ষে প্রাতবন্ধক 
হয়ে উঠতে পারে! 

_কী বলছেন আপাঁন১ এ অসম্ভব! ' 

_যুবরাজ, আপাঁন তো জানেন হঠযোগসাধনে আম প্রভূত খাঁদ্ধর আঁধকারণী 2 
সেই খাদ্ধিবলেই আম জানতে পেরোছ, এরুপ একাঁটি অকল্পনীয় বিঘমও আপনার 
[সংহাসনলাভের পক্ষে বিঘ্যস্বরূপ হ'তে পারে। যাঁদ এ ব্য অপসারণ করাও 
সম্ভব হয় তৎসত্তেও কিন্তু নন্কণ্টক নয় আপনার 'সিংহাসন। আপনার অন্য মাতা 
লিচ্ছবিরাজকন্যা ছলনা দেবীর পবত্রদ্বয় হল্ল এবং বিহল্ল বৈধ রাজকুমার । তাঁরা 
বর্তমানে পূর্ণ যুবক । অধিকন্তু, তাঁদের মাতামহ িচ্ছবিরাজ চেটক আঁত শান্তমান। 

--লিচ্ছবির শান্ত দি মগধের চেয়েও আধক ?--তাচ্ছিল্যভরে বললেন অজাতশবু। 

_অবশ্যই নয়। কিন্তু যুবরাজ, আপাঁন অবস্থান করেন এই চম্পানগরে । যাঁদ 
বৃদ্ধ সম্রাটের আকস্মিক মৃত্যু ঘটে এবং সেই রাজপত্রগণের কেউ একজন সিংহাসন 
অধিকার করে তবে সেই মুহূর্ত থেকেই মগধের সৈন্যবাহিনী হবে তাঁরই আজ্ঞাবহ । 
সেই কারণেই আমার মনে হয় আবলম্বে আপনার রাজগৃহে প্রত্যাবর্তন অবশ্য 
প্রয়োজন! 

_যথার্থই বলেছেন আপাঁন!-বললেন অজাতশন্রু ।_আর এখানে কালক্ষেপ না 
করে আবলম্বেই আম রাজগৃহে যাল্লা করবো । 

উৎফুল্ল দেবদত্ত বললেন, কেবল রাজগে প্রত্যাবর্তন-ই যথেষ্ট নয়. যুবরাজ। 
আঁধকার প্রাতিষ্ঠার জন্য আপনাকে সক্রিয় হতে হবে! নিজের প্রাপ্য 'সংহাসনের পথ 
নিত্কন্টক করায় ক্ষা্রয়ের পক্ষে কোনো অগোৌরব নেই। রাজকুমারদ্বয় যেন কোনো 
প্রকারেই সিংহাসন আঁধকারের স্পর্ধা প্রদর্শন না করে সে-ব্যবস্থা আপনাকে অবশ্যই 
করতে হবে! 

ক্ষ দেবদত্ত! অজাতশত্রু সে ক্ষমতার আঁধকারী! 

দেবদত্ত তর্ক দৃম্টিতে আর একবার অজাতশব্লুর মুখ নিরীক্ষণ করে নিয়ে 
বললেন, সম্রাট 'বাম্বসার বৃদ্ধ হয়েছেন এবং পণ্টাশং বর্ষের আঁধককাল রাজকর্তৃত্ব 
সম্ভোগ করেছেন! এই বার্ধক্যে তাঁরই কর্তব্য উপযুক্ত পুন্রের উপর রাজকর্তত্বের 
দায়িত্ব ন্যস্ত ক'রে হজের বিশ্রাম গ্রহণ। কিন্তু তান যখন সেরূপ কোনো আগ্রহ 
প্রদর্শন করছেন না 

-তখন আমাকেই আমার আঁধকার অর্জন করে নিতে হবে! উন্মাদনায় অধীর 
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কণ্ঠে বললেন অজাতশত্রু ।-ভিক্ষু দেবদত্ত, এরূপ চিন্তা যে আমার মনে উদত 
হয়ান তা নয়। তৎসত্বেও সে-চিন্তাকে সঙ্গোপনে দমন করে রেখেছি । আপ্মন 
আমার যথার্থ সুহৃদ! আমার করণীয় কর্তব্যের কথা আমাকে স্মরণ কাঁরয়ে দিয়ে 
আপাঁন আমার মহৎ উপকার সাধন করলেন! আম কৃতজ্ঞতার নিদর্শনস্বরূপ এই 
প্রাতশ্রাতি দান করাছি, এই অজাতিশন্রু যোঁদন মগধসম্াট অজাতশন্রু নামে পাঁরাঁচিত 
হবে সোঁদন থেকে ভিক্ষু দেবদত্তের প্রার্থত কোনো বস্তুই তাঁর অপ্রাপ্ত থাকবে না। 

দৃষ্টিতে পারপূর্ণ অনাসীন্তর আভব্যান্ত প্রকাশ ক'রে দেবদত্ত বললেন, আম 
সংসারত্যাগণ শ্রমণ। আমার কীই বা এমন প্রার্থত বস্তু থাকতে পারে? তথাপি 
সিংহাসনে বসে এই প্রাতিশ্রুতি বিস্মিত হবেন না রা যাঁদ কখনো কোনো 
বিষয়ে প্রয়োজন হয়! 


স্বল্পকালের মধ্যেই রাজগৃহের রাজপ্রাসাদে দ্রুত পটপরিবর্তন সংঘটিত হল। 

যুবরাজ অজাতিশত্রু আর কেবল অঙ্গরাজা শাসনেই তৃপ্ত নন। পিতার জীবং- 
কালেই তিনি হতে চান মগধসম্াট! 

বৃদ্ধ সম্রাট বিম্বসার বিচলিত। পত্র যাঁদ বিদ্রোহ করে তবে তার ফল হবে সহদূর- 
প্রসারী। হয়তো হর্যত্ক বংশের এত আয়াসে গঠিত এই মগধসাম্রাজ্য ছিন্নভিন্ন হয়ে 
যাবে! অজাতশন্রু দৃঢ়ুসঙ্কজ্প। তাঁকে 'নবৃত্ত করবার প্রচেম্টা [নম্ফল। 

প্রবীণ মন্ত্রী বর্ষকার এবং অন্যান্য মন্ত্রীগণের সত্গে পরামের পর রাজগৃহ 
নগর ব্যতীত সমগ্র মগধরাজ্যের রাজকর্তৃত্ব পত্রের হস্তে অর্পণ করলেন বিম্বিসার। 
কিন্তু রাজধানী ব্যতীত রাজ্যের আঁধকারে তৃপ্ত নন অজাতশন্রু। দেবদত্ত তাঁকে 
বললেন, এই 'বাচন্রভাবে রাজকর্তৃত্ব গ্রহণ করলে প্রজাবন্দের দাঁ্টতৈ আপাঁন 
পরিহাসের পান্র হবেন। 

নরুপায় 'বম্বসার অবশেষে অতৃপ্ত, উদ্ধত পুত্রকে শান্ত করবার আশায় 
রাজকোষ ব্যতীত রাজধানীর কর্তৃত্ও দান করলেন। কন্ত সেই কর্তৃত্ব সম্মত 
হতে গিয়েও হলেন না অজাতশন্রু। দেবদত্ত বললেন, রাজকোষের উপর যাঁদ রাজার 
কর্তৃত্ব না থাকে তবে সে কর্তৃত্ব অর্থহীন। রাজ্যের সার্বভোম অধিকারের সঙ্গে 
সেনাবাহনী এবং রাজকোষের উপর একচ্ছন্র আধপত্য যে কোনো রাজার-ই কর্তৃত্বের 
সঙ্গে অঙ্গাঙ্গঁভাবে জড়িত, এ-কথা তো সর্বজনাবাঁদত! আমার দঢুবি*বাস, 
আপনাকে এরুপ খণ্ডিত কর্তত্বদানের পশ্চাতে সম্রাট এবং মন্তীগণের অন্য কোনো 
গ্‌ঢ় অভিসন্ধি বিদ্যমান । 

অজাতশন্রু এবার স্পম্টভাবেই জ্ঞাপন করলেন, খণ্ডিত কর্তৃত্ব আমি অভিলাষা 
নই, পিতা । সকল আঁধকার সহ আম মগধসাম্রাজযের পারা জা মাতার 
আপাঁন অথবা আপনার মল্ত্রীবর্গ আর যেন আমাকে অযথা ছলনা করতে প্রয়াসী 
না হন! 

দেবদত্ত-ই যে অজাতশন্রুর পরামর্শদাতা সে-সংবাদ গুপ্তচরমাধ্যমে পূবেহি জ্ঞাত 
ছিলেন 'বাম্বসার। প্রবীণ মন্ত্রী বর্ষকার-ও সে-কথা উত্তমরূপেই জ্ঞাত। সিংহাসনে 
উপবেশনের জন্য অজাতশন্ু উলন্মত্তপ্রায়! সমগ্র রাজগৃহ নগরে এক রুদ্ধশ্বাস 
আতঙগ্ক। রাজপ্রাসাদে কখন বুঝি রন্তবন্যা প্রবাহিত হয়! রাজকুমার হল্ল এবং 
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বিহল্প প্রাণভয়ে লিচ্ছবিরাজ্যে পলায়ন করলেন। রাজপ্রাসাদে, গৃহে গৃহে, বিপাঁণ- 
বর্সীথতে- সর্ব এক সন্তাস। কখন কাঁ হয়! 

কানিম্ঠা মাহষী ক্ষেমা একাঁদন বৃদ্ধ সমরাটকে সুতশক্ষ/ ব্যঙ্গ-শ্লেষে জজীরত 
করে বললেন, সম্রাট, এই চূড়ান্ত বার্ধক্যেও রাজকর্তৃত্বের প্রলোভন ত্যাগ করতে 
পারছেন নাঃ? আপনার পরম আরাধ্য শ্রমণ গৌতম নাকি সর্রদা বাসনাত্যাগের 
উপদেশ দান করেন2 ক দুভগগ্য সেই পবিত্র শ্রমণের! আপনাকে এতকাল যাবং 
পর্মীশক্ষাদান করবার পরেও তাঁর পরম উপাসক সম্রাট বাম্বসার অথর্ব দেহ-মন 
নিয়ে মগধের সংহাসন অলঙকৃত করে ব।খতে ইচ্ছুক! আপনার সেই 'দব্য শ্রমণও 
সার্থক, আপাঁনও সার্থক! 

নীরব রইলেন 'বাম্বসার। কানজ্ঠা মাহষী প্রচণ্ডভাবে বুদ্ধাবদ্বেষী। তাঁর 
এ ডীণ্ড সপত্রীপব্রের প্রাতি স্নেহবশত নয়। এ উীন্ডর উদ্দেশ্য বুদ্ধের সম্বন্ধে 
[বষোদ্গার। বান্বসার উপলক্ষ্যমান্র। 

অবশেষে বর্ষঝারের সঙ্গে নিভৃত পরামশের পর মনাঁস্থর করলেন 'বাম্বসার। 
এই বার্ধক্যে কবে মৃত্যু হবে তার 'স্থরতা নেই। পত্র অজাতিশরুুকেও আর নিরস্ত 
করবার অবকাশ নেই। তাকে সিংহাসনের পূর্ণ আধকার দান করতেই হবে। 

মনস্থির করে নিজ কক্ষে আহবান করলেন অজাতশন্ুকে। অজাতশন্রুর জননন 
মাহষী বাসবীকে তিনি পূবেই সে-কক্ষে উপস্থিত হওয়ার দেশ প্রেরণ 
করোছিলেন। বাসবীর উপাস্থাতিতেই 'বাম্বসার বললেন, বংস, মগধের রাজাঁসংহাসনে 
তোমারই উত্তরাধকার কারণ, তুমি আমার জ্যোম্ঠপূত্র এবং যুবরাজরূপে পুবেহি 
[থাষত। তোমার ইচ্ছাই পূর্ণ হবে! আমি রাজপদ ত্যাগ করে নিজ হস্তে 
তোমাকে মগধসম্রাটরপে আঁভাষন্তু করবো। তুমি কেবল আমার একাঁটমান্র 
অনুরোধ রক্ষা করো! শ্রমণের ছদ্মবেশধারণ ওই ভিক্ষু দেবদত্তের ন্যায় সঙ্কীর্ণচেতা, 
ধূর্তবাদ্ধ, ক্ষাতিকারক ব্যান্তর সংশ্রব তুমি অবিলম্বে ত্যাগ করবে । তোমার মঙ্গলের 
জন্যই আম এই অনুরোধ করাছ। 

দেবদত্ত সংকীর্ণচেতা? ধূর্তবাঁদ্ধ 2 ক্ষাতকারক ? 

মনে মনে ক্ষিপ্ত হয়ে গেলেন অজাতশন্রু। হাঁ তান অবশ্যই ধূর্তবাদ্ধর 
আঁধকারী। তাঁর মল্লণাতেই এতাঁদনে মগধসম্রাটরূপে সিংহাসনে আঁধান্তত হওয়ার 
এই সুযোগ এসেছে অজাতিশব্রুর। পরম 'হিতৈষী সুহদ দেবদত্তের সঙ্গে তাঁন 
সমপ্কর্ছেদ করবেন আর 'পতা চরণবন্দনা করবেন বিলাসীপ্রয় কপট বুদ্ধ শ্রমণ 
গোতমের£ তাকেই নিবৃত্ত হতে হবে শ্রমণ গৌতমের চরণবন্দনায়। ভিক্ষু 
দেবদত্তেন সঙ্জো সম্পর্ক ত্যাগ করা অজাতশন্রুর পক্ষে অসম্ভব। 


অল্প কয়েকাঁদন পরেই কারারুদ্ধ হলেন 'বাঁম্বসার। 

পিতার হাতে সম্রাটরূপে অভিষিন্ত হওয়া পর্্তি অপেক্ষা করবার সময় জার 
ছিল না। সাড়ম্বর অনুষ্ঠানে আভষেকাক্রয়া সম্পন্ন হল। মগধের নিজ্কন্টক 
সিংহাসনে উপবেশন করলেন কুঁণিক অজাতশন্রু। 

কারাগারে 'বাম্বসারের সঙ্জো সাক্ষাৎ করবার অনুমতি একজনই মাত্র লাভ 
করলেন। তিনি রাজমাতা বাসবী। দেবী বাসবীর স্বামী কারাগারে-পুুত্র সিংহাসনে । 
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অতিবাহিত হয়ে গেল কয়েকমাস। : 

রাজপ্রাসাদে একাঁদন সম্রাট অজাতশত্রুর কক্ষে একাট ঘটনা । 

উদয়ভদ্র অজাতশনুর শিশুপৃত্র। তার দাক্ষণ হস্তের তজর্নীতে একটি 
বিস্ফোটক হওয়ায় প্রবল যন্ত্রণায় সে ক্ুন্দন করছিল । অজাতশত্র;র পিতৃহৃদয় শিশুর 
কুল্দনে বিচাঁলত হয়ে উঠলো । িষগাচার্য জীবকের 'নকট সংবাদ প্রেরণ করা হয়েছে । 
অজাতশন্রুর মনে হল তাঁর আগমনে যথেষ্ট বিলম্ব হচ্ছে। যতক্ষণ তিনি না আসেন 
ততক্ষণ ওই নিতান্ত কোমল শিশু কি অসহ্য যন্ত্রণায় এইভাবেই ক্ুন্দন করতে 
থাকবে 2 

মাতৃবক্ষে রুন্দনক্লান্ত শশুপুত্রের যন্্ণাকাতর ধৰনিতে বিদীর্ণ হয়ে যাচ্ছে 
অজাতশব্রুর বক্ষ। একান্ত উদ্বেল হৃদয়ে মহিষীর বক্ষ থেকে পুত্রকে নিজবক্ষে 
নিলেন অজাতশত্র। তিনি শনোছিলেন. এই অবস্থায় বিস্ফোটকের অভ্যন্তরস্থ 
বিষান্ত রক্ক-রস নিত্কাশন করে দিলে যন্ত্রণার উপশম হয়। 

তখন সদ্য প্রাতঃকাল। 

অসংস্থ পৌন্রের সংবাদগ্রহণের জন্য কক্ষে প্রবেশ করলেন বষণনতার প্রাতিমূর্তি 
রাজমাতা বাসবশ দেবী। তান দেখলেন, অজাতশন্রু শিশ্‌পুন্রের বিস্ফোটকস্ফীত 
অঙ্গুলিটি নিজ মুখগহবরে 'িয়ে সজোরে লেহন ক'রে বিষাল্ত রন্ত-রস 'নহ্কাশন করে 
দিচ্ছেন। কোনো ঘণাবোধ নেই। বেদনার উপশমে শিশ উদয়ভদ্রের কুল্দন বন্ধ 
হ'ল। পারশ্রান্ত শিশু ধীরে ধীরে 'নাদূত হয়ে পড়লো ভার পিতার বক্ষে। 

_বংস! তোমার পত্রের যন্ত্রণা উপশম হয়েছে ?- প্রশ্ন করলেন বাসবাী। 

হ্যাঁ, মা। এতক্ষণ এই কোমল শিশু অসহ্য বেদনায় কাতর ছিল, এখন 
বেদনামন্ত। 

ম্লান, বেদনাবিধুর স্বরে বাসবী বললেন, বস অজাতশন্রা! যে জল্মদাতা 
পিতাকে তুমি কারাগারে নিক্ষেপ করেছ. তোমার শৈশবকালে তানও একাঁদন এই 
গভীর অপতাস্নেহেই এই উপায়ে তোমার একাঁটি অঙ্গ্ীলর বস্ফোটকজবালার উপশদ্গ 
করেছিলেন। তুমি ঠিক তোমার পাত্রের মতোই তাঁর বক্ষে নিদ্িত হ'য়ে পড়োছিলে। 

সহসা ভাবান্তর ঘটলো অজাতশল্রুর। বিবর্ণদৃম্টিতে জননীর মুখের প্রাতি 
একবার মাত্র দৃম্টিপাত করেই দৃম্টি আনত করলেন। পরম্হূর্তে মাহষীর হস্তে 
নাদ্রত শিশুকে অর্পণ করে দ্ুতবেগে কক্ষ থেকে নিগতি হয়ে গেলেন। কয়েকজন 
অমাতাসহ দ্রুতগতি রথে ধাবিত হলেন কারাগারের পথে । 

উল্মন্ত হ'ল কারাগ্‌হের দ্বার। 

কক্ষের ভূমিতলে বৃদ্ধ 'বাম্বসারের দেহ শীতল, নিথর, নিস্পন্দ। 


দেবদত্ত উল্লাসে আত্মহারা । 

আরব্ধ কর্মের প্রথমার্ধ প্রায় নির্বিঘ্যেই সম্পন্ন। এইবার দ্বিতীয়ার্ধ সম্পল্ল 
করবার সুচতুর কৌশলজাল বিস্তারে অবতীর্ণ হতে হবে! 

অজাতশন্ু সিংহাসনে আসীন হওয়ার পর প্রায় একবর্ষ সময় আতবাঁহত 
হয়েছে। এর মধ্যে শ্রমণ গৌতমের সম্বন্ধে সম্রাটের মনকে যথেষ্ট বিরূপ করে তুলতে 
সমর্থ হয়েছেন দেবদত্ত। এ-বিষয়ে নগরের রাহ্গণবৃন্দও পরোক্ষে দেবদত্তের 
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অভাীপিসত লক্ষ্যপথকে যথেষ্ট মসৃ্ণ করে দিয়েছেন। সম্রাট অজাতশন্রু তাঁর পিতার 
ন্যায বেদাবরোধী নাস্তিক্য ধর্মের উপাসক নন। তান মগধসাম্রাজ্যে বৈদিকধর্মকে 
যথাযোগ্য মাদার আসনে আঁধান্ঠত করতে সাবশেষ আগ্রহী । 

বৃদ্ধ পুনরায় রাজগ্‌হে আগমন করেছেন। 

পরম বিস্ময়ের বিষয়, একদা তীব্র বুদ্ধবিদ্বেষী ক্ষেমা দেবী তাঁর একান্ত 
সহচরী বিজয়া সহ বুদ্ধের নিকট উপসম্পদা গ্রহণ করেছেন এবং যোগদান করেছেন 
শ্রমণী সংঘে! সম্রাট বাম্বসারের এই পরমা রূপসা কাঁনষ্ঠা মাহিষীর হৃদয় যে কেন 
পারবার্তত হল তা দেবদত্তের নিকটও দ:রোধ্য। কন্তু এই ঘটনাটিকে তানি আতি 
নিপুণভাবে নিজের উদ্দেশ্যসাধনের অন্যতম অস্ত্রস্বর্প ব্যবহার করতে সক্ষম হলেন। 
বিলাস-ব্যসনাপ্রয় শ্রমণ গৌতম যে রূপবতী নারীগণের দ্বারা তাঁর শ্রমণণসংঘকে 
অলঙ্কৃত করতে সদাআগ্রহ তার প্রতাক্ষ প্রমাণ সম্াট অজাতশন্ুর নিজ দৃষ্টির 
সম্মুখে! যথার্থ সর্বত্যাগন শ্রমণ দেবদত্ত বিষয়টির প্রাতি সম্রাটের দৃন্ট আকর্ষণ 
করলেন মান! অস্ত্প্রয়োগ সম্পূর্ণ সকল হল দেবদত্তের। সম্রাট অজাতশন্ুর 
বৃদ্ধাবদ্বেষ দ্বিগুণ হ'ল। 

আর কালক্ষেপের অবকাশ নেই দেবদত্তের। বুদ্ধ অল্প ?কছুকাল বাজগৃহে 
অবস্থান করবার পর পুনরায় শ্রাবস্তীর উদ্দেশে যাত্রা করবেন। তার পূর্বেই আতি 
সঙ্গোপনে কার্য উদ্ধার করতে হবে! 

সোঁদন সন্ধ্যার অল্পকাল পরেই বেণুবনাবহারে এক বৃক্ষতলে উপাঁবস্ট বুদ্ধ 
শ্রাস্ত থেকে আগত দুই 1ভিক্ষুর সঙ্গে বাক্যালাপ করছেন। স্বল্প দূরত্বেই লতা- 
গুল্ম আচ্ছাদত একটি নিভৃত স্থান। নিঃশব্ধ পদসণ্টারে সেইস্থানে এসে 

মঞ্গোপন করলো এক ধনূর্ধারী। অন্ধকার হলেও শ্রমণ গৌতমের অবয়ব সে 
লক্ষা করতে পারছে। পশ্চাঁদদক থেকে একটিমান্র বিষান্ত তাঁর নক্ষেপই যথেম্ট। 
হস্তা্থত ধনূতে শরযোজনার জন্য সে প্রস্তুত হ'ল। 

কিন্তু হস্ত যেন তার কম্পিত হ'ল! 

অন্ধকারে শ্রমণ গৌতমের মুখমণ্ডল দেখতে না পেলেও পূর্বে কয়েকবার সে 
দেখেছে। সেই 'দব্যশ্রী সম্পন্ন প্রশান্ত মুখমণ্ডল ভেসে উঠছে তার চোখের সম্মুখে । 
স্বেদান্ত হয়ে উঠছে ধনুধধারী সৌনিকের সর্বাঙ্গ। বহু যুদ্ধে সে অংশগ্রহণ করেছে 
কিন্তু হৃদয়ে ভীতিবোধ কখনো জাগ্রত হয়ান। অথচ এই স্বপকালের মধ্যে তার 
হৃদয়ে জাগ্রত হচ্ছে এক অজ্ঞাত ভীতির অনূভূতি। বারম্বার কম্পিত হচ্ছে তার 
অবার্থ শরসন্ধানী হস্ত ।......না, শ্রমণ গোতমের অঞজো শরনিক্ষেপ করা তার পক্ষে 
অসম্ভব! 

হস্তের ধনূর্বাণ ভূতলে নিক্ষেপ করে কম্পিত, স্বেদান্ত কলেবরে বিবশ, বিহবলের 
ন্যায় সে বুদ্ধের অনাতিদ্‌রে এসে দণ্ডায়মান হ'ল। তারপরই কম্পমান দেহে ভূমিতলে 
উপাঁবিষ্ট হয়ে রুদ্ধস্বরে বললে, আমাকে মানা করুন শ্রমণ-_ আমাকে মাজনা করুন! 

ঈষৎ 'বাস্মত স্বরে বৃদ্ধ বললেন, ভদ্র! তুমি কে? কী কারণে তোমার মানা 
ভিক্ষা ? 

-আমার নাম শ্রোন্রক। সম্রাটের সেনাবাহনীতে আম একজন ধনূর্ধারী 
সৈনিক। প্রভু, ক্ষণকাল পূর্বেই আমি আতি হান একটি কর্মে প্রবৃত্ত হয়েছিলাম। 
কিন্তু পারলাম না। আমাকে আপনিন ক্ষমা করুন, প্রভু! 
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_কা সে হীন কর্ম শ্রোন্রিক ? 

-আমি আপনাকে হত্যায় উদ্যত হয়েছিলাম! 'যাঁন আমাকে 'নয়োগ করেছেন 
তাঁর নিকট আম অঙ্গীকারবদ্ধ তাই তাঁর নাম প্রকাশ করতে পারছি না। আপনাকে 
হতা করবার জন্য তান আমাকে পণ্চশত কার্ষাপণ পাঁরশ্রামক স্বীকার করেছেন। 
অর্ধাংশ আগ্রমও 'দিয়েছেন। কথা ছিল, কার্যোদ্ধারের পর অবাঁশন্ট অর্ধাংশ দেবেন। 
কিন্তু সে-অর্থে আমার প্রয়োজন নেই। আগ্রম যা দিয়েছেন, তাও আঁম তাঁকে 
প্রত্যর্পণ করবো । আপাঁন কেবল ক্ষমা করুন! 

ভমিতলে লুণ্ঠিত হয়ে শিশ:র ন্যায় ক্রন্দন করতে লাগলো শ্রোন্রক। 

ক্রন্দন সম্বরণ করো শ্োন্রক! প্রত্যেক ব্যান্তরই অন্তরে সৎ এবং ভাসৎ এই 
দুই বৃত্তির অক্তিত্ব বিদ্যমান। তৃমি বৃত্তভোগী সোনক। য.দ্ধাবগ্রহে বিরুদ্ধ" 
পক্ষের সৈনিকগণকে হত্যা করা তোমার বৃত্তির অঙ্গ । কিন্তু বন্ধু, হত্যা ানকষ্টতম 
পাপকর্ম। এযাবৎ তুমি অসৎ বাৃত্তর দ্বারা চালিত হয়েছ বলেই হত্যাকমের দ্বারা 
জাঁবকা অজর্ন করেছ। যারই নিদেশে হোক. আমাকে হত্যা করতে এসে সহসা 
আজ তোমার হৃদয়স্থ সুপ্ত সংবাত্ত জাগ্রত হয়েছে। সেই কারণেই তুমি হত্যাকর্ম 
থেকে নিবৃত্ত হলে। _ বন্ধু, সতবাত্ত খন জাগ্রত-ই হয়েছে তখন তারই নির্দোশত 
পথে অগ্রসর হও। তোমার সাধ্যঅনূযায়ী কুশলকর্ম করো! 

প্রভু, সৈনিকবৃন্ত আজ থেকেই পরিত্যাগ করবো আম! এই মহাপাপনকে 
ক্ষমা করুন আপাঁন। আশীর্বাদ করুন, যেন কুশলকর্ম পালনে সক্ষম হই! 


দেবদত্ত উত্তেজনায়, নৈরাশ্যে, আকোশে উন্মত্তপ্রায়। 

মগধরাজ্যের নিপুণতম ধন্ার্বদকে নিয়োগ করেও কার্যোদ্ধার হ'ল না! উপরন্তু 
সেই বিশ্বাসঘাতক ব্যান্ত সৌনিকবাত্ত ত্যাগ করে রাজগৃহ থেকে নিরুদ্দেশ! সার্ধ- 
দিবশত কার্ধাপণও প্রত্যর্পণ করে গেল? 

অপরের দ্বারা কার্যসাধন হবে না। দেবদত্ত এবার নিজহস্তেই উদ্দেশ্য সাদ্ধির 
সিদ্ধান্ত গ্রহণ করলেন। কোনাঁদন বৃদ্ধ বেণুবন থেকে গুধুকুউ শিখরে আগমন 
করবেন, এখন কেবল সেই 'দিনাঁটর প্রতীক্ষা! পাঁরকজ্পনা স্থির করা হয়ে গেছে। 
তাকে নিপুণভাবে কার্ষে প্রয়োগ করবার অপেক্ষা মান্র! 

কয়েকদিন পরেই বুদ্ধ আরোহণ করলেন গপ্রকুটাশখরে । 

রাত্রযাপনের পরাদবস সূর্যোদয়ের কিছুকাল পরে আনন্দ, সারীপততর, 
মৌদগল্যায়ন, কৌন্ডিণ্য এবং উপালি সহ 'ভিক্ষার্থে তিনি পর্বতাঁশখর থেকে নিম্নে 
নগরোদ্দেশে অবতরণ করতে লাগলেন। 

এই সযোগট:কুই কাম্য ছিল দেবদত্তের। কয়েকাঁদন পূর্বে এক 'বিরাঠাবীত 
শিলাখণ্ডকে পর্ব তশিখরের প্রান্তে এমন 'শাথলভাবে সংস্থাপন করে রেখোঁছলেন যে, 
আতি মৃদু বলপ্রয়োগেই িলাখণ্ড স্থানচযুত হয়ে দুর্দমগাঁতি মতত্যুদুতের ন্যায় 
অবতরণপথের উপর 'দিয়ে ঘার্ধত হতে হতে বহনম্নবতর” উপত্যকার সমতলভীমিতে 
পাঁতিত হবে। নিম্নাভিমুখে গমনপথে সেই মত্যুদূত পিষ্ট করে দিয়ে যাবে গৌতম 
সহ সব কজন প্রবল শন্র€কে। 

ভিক্ষুগণসহ বুদ্ধ যখন অবতরণপথের মধ্যভাগের নিকটবতরঁ হয়েছেন সেই 
সময় পর্বতগান্রের বৃক্ষলতা এবং 'শিলায় 'িলায় প্রতিহত সেই বৃহৎ ?িশলাখণ্ডের 
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ঘর্ষণজাত প্রচণ্ড শব্দে চমাকত হয়ে সকলেই লক্ষ্য করলেন, 'িরাটাকায় হস্তীসদৃশ 
এক শিলাখণ্ড পথের উপর দিয়ে সবেগে 'নম্নে নেমে আসছে । পথ সঙ্কীর্ণ। পার্ট 
কোথাও আশ্রয় গ্রহণের উপায় নেই! 

কিন্তু এবারেও ব্যর্থ হল দেবদত্তের সৃপারকজ্পিত উদ্যম । 

প্রচণ্ড গাঁতবেগে নিম্নাভমুখন শিলাখণ্ড অতি স্ব্পকা'লের ব্যবধানে উপর্যপারি 
দুইবার প্রাতহত হ'ল পথপার্্ববতর্ঁ অপর দুখান বৃহৎ শিলায়। তার কলে 
নিক্ষিপ্ত শিলাখণ্ডের দিকপারিবর্তন হ'ল । অবতরণপথ থেকে ভিল্রাদাক নিম্নাভিনুখী 
শিলাখণ্ড বহ় ীনম্নে এক সংকীর্ণ 1গাঁরখাতে আবদ্ধ এবং নিশ্চল হয়ে গেল। বল 
তার কয়েকখাঁন ভগ্ন ক্ষুদ্র খড ইতস্তত উ্াক্ষ্ত হয়ে গেল। তারই একখান এড 
এসে সজোরে আঘাত করলো বুদ্ধের পদাঙ্ঠীলতে। ক্ষতস্থান থেকে উৎসালত 
হল রন্তধারা । 

জীবকের চাকৎসাযর় সূস্থ হয়ে উঠলেন বৃদ্ধ। 

নগরের প্রবল জনরব, সম্রাট অজাতশব্র'এবং তাঁর অন্তরঙ্গ সুহ্দ ভিক্ষ দেবদত্ত 
চক্রান্ত করে বুদ্ধের প্রাণনাশের প্রচেষ্টা করে চলেছেন। জনরব িন্ত আতি সঙ্গোপন। 
এ-বিষয়ে প্রকাশ্যে কোনো আলোচনার সাহস কারো নেই। বুদ্ধের গৃহ উপাসক- 
উপাঁসকাবৃন্দ চিন্তিত, বিচালত। বদ্ধ স্বয়ং কিন্তু 'নার্বকার। 

প্রান্তন রাজমাহষীঁ এবং অধুনা শ্রমণী ক্ষেমা একাঁদন করযোড়ে বললেন, প্রভু! 
অতাঁতে আমার পাতি সম্রাট 'বাম্বসার যখন আপনার উপাসক হয়ে সব্দাই জাপনার 
প্রসঙ্গে উচ্ছবাস এবং আবেগ প্রকাশ করতেন তখন আম 'বরান্ত বোধ করতান। 
নিজের রৃপযৌবনমদে প্রমন্তা ছিলাম বলে সে-সময় আপনার সম্বন্ধে তীব্র ঘৃণা- 
বিদ্বেষ পোষণ করতাম। সেই আম আজ করযোড়ে অনুনয় জ্ঞাপন করছি, আপাঁন 
আবিলম্বে রাজগৃহ ত্যাগ করুন! 

_কেন ভাঁগনী2 এীবষয়ে বিচলিত হওয়ার লী কারণ আছে? 

- কারণ আছে, প্রভূ! আপনি তো জানেন, অজাতশন্রু সিংহাসনের জন্য 
পিতৃহত্যা করতেও কুঁণ্ঠিত হয়ান 2 ভিক্ষু দেবদত্তের চরিত সম্বন্ধেও আমার কিং 
ধারণা আছে। অজাতশন্ু নুশংস। তার প্রধান পরামশদাতা ভিক্ষু দেবদত্ত ৷ এদদর 
চক্রান্ত কত দূর পধন্ত গিয়ে ক্ষান্ত হবে আম জানি না। হয়তো নরকেও গাঁত 
হবে না অজাতশন্রুর! 

-_ভাঁগনশ ক্ষেমা, স্বর্গ এবং নরকের আস্তিত্ব যথা্হি আছে কনা, আম জ্ঞাত 
নই। ইহজীবনেই জীব তার কর্মফল ভোগ করে। অজাতিশত্রু তাঁর গিরি 
কারারুদ্ধ করেছিলেন। কিন্তু তাঁরই জননীর মুখাঁন£ঃসৃভ একাঁট বাক্যে অন্ত" 
হয়ে পিতাকে কারামুন্ত করবার জন্য ধাঁবত হয়োছলেন, এ-কথাও তো সত্যঃ িন্তি 
কারামুক্ত করতে সক্ষম হনাঁন তার কারণ. পূরবরান্রেই সম্রাট ীবাম্বসারকে মৃত গ্রাস 
করেছে। ভাগনী, কেবল অজাতিশন্রু কেন, প্রত্যেক নর-নারীকেই জীবংকালে তার 
কৃত কর্মের ফলভোগ অবশ্যই করতে হবে। আর. আঁমও তো অজর, অমর নই 2 
সতরাং অযথা উদ্বিপ্না হয়ে চিত্তের প্রশান্তি নষ্ট করো না, ভাগনী! 


কয়েকাঁদন পরে আর একাঁদনের প্রথম প্রহরের শেষভাগ। 
ভক্ষুগণ সহ এই সময়েই ভিক্ষার্থে নগরপথে যাত্রা করেন বুদ্ধ। সৌদনও 
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[তানি নগরের প্রধান রাজপথে অগ্রসর হচ্ছেন। পারবে আনন্দ। অন্যান্য ভিক্ষ-গণ 
পশ্চাতে কয়েকহস্ত ব্যবধানে আগমন করছেন। . 

অকস্মাৎ চতুর্দিকে বহকশ্ঠের একটি ভয়ার্ত কোলাহল । 

_পলায়ন করো! পলায়ন করো! নালাগাঁর আসছে! সতর্ক হও1......নালাগিরি 
আসছে! দূরে নিরাপদ স্থানে আশ্রয়গ্রহণ করো...... 

অজাতশব্রুর যৃদ্ধহস্তীশালার এক অস্বাভাবিক ভয়ঙ্কর নির্মম হস্তীর নাম 
নালাগার। অতি হিংস্র তার স্বভাব। হস্তীশালায় শৃঙ্খলে আবদ্ধ থাকলেও 
একমাত্র তার পাঁরচর্যাকারশ ভিন্ন অন্য কোনো ব্যান্তর বশ্যতা সে স্বীকার করোন। 
পথে বাহর্গত হলে অন্তত কয়েকজন পথচারীর প্রাণনাশ না করে সে ক্ষান্ত হয় না। 
প্রজাসাধারণের সকরুণ আবেদনে নালাঁগাঁরর কণ্ঠে একটি উচ্চনাদী ঘণ্টা সংযদ্ত 
করে দিয়েছেন অজাতশন্নু। তারপর থেকে সেই ঘণ্টাধ্বান কর্ণকুহরে প্রবেশ করলেই 
পথচারনবৃন্দ চকিতে সতর্ক হয়, অপরকে সতর্ক করে এবং আত দ্রুত রাজপথ থেকে 
দূরে নিরাপদ স্থানে আশ্রয়গ্রহণ করে। রাজপথ হয়ে যায় সম্পূর্ণ নিজন। 

নালাগাঁরর ঘণ্টাধ্বান ভেসে আসছে। 

গ্রমত্ত ঝঞ্কার মতো দ্রুতবেগে সে ধাবিত হয়ে আসছে । পাঁথপার্রে যা কিছ তার 
নিকট বিরান্তকর মনে হচ্ছে তাকেই সে শুন্ডদ্বারা উত্তোলন করে পাশ্বস্থ কোনো 
বক্ষকাণ্ডে অথবা শিলাখন্ডে গ্রচ্ড ঘর্ষণে চূর্ণবিচূর্ণ করে 'দিচ্ছে। 

?সই পথেই ধীর, প্রশান্ত পদক্ষেপে অগ্রসর হয়ে চলেছেন বুদ্ধ। 

িংকর্তব্যাবমূঢ ভিক্ষুগণ ভ্রস্ত, ব্যাকুল কণ্ঠে বারম্বার অনুনয় রুরলেন, শাস্তা ! 
আবিলম্বে এ-পথ পাঁরত্যাগ করুন! যুদ্ধহস্তী নালাগাঁরর স্বভাব আত নির্মম। 

আনন্দ প্রায় ক্রল্দনোন্মুখ স্বরে বললেন, শাস্তা! অবলোকন করুন। রাজপথ 
জনশন্য। আম করযোড়ে প্রার্থনা করছি, এ-পথ পাঁরত্যাগ করুন! ওই যে হস্তী 
আর অধিক দূরে নয়! 

নিলিপ্ত, প্রশান্ত স্বরে বৃদ্ধ বললেন, সম্মুখের পথই আমার পথ, আনন্দ! 

কিন্তু এই হস্তী যে মম হিংসার প্রাতমৃর্তিস্বর্প! 

_-আর আমার অবলম্বন অহিংসা। অন্যান্য ভিক্ষ-গণসহ তৃমিও নিরাপদ দূরত্বে 
গমন করো, এই আমার নিদেশ। সমগ্র জীবনব্যাপী যে আহংসার সত্য আম প্রচার 
করেছি, তার শক্তি হিংসা অপেক্ষা অধিক । নালগিরি আসক । আহংসা এবং মৈত্রীর 
দবারা যাঁদ ওই হিংস্র প্রমত্ত হস্তীকে শান্ত করতে সমর্থ না হই তবে আমার সম্যক 
বোঁধলাভ 'নরর্৫থক! 

উন্মাদের ন্যায় সাঁবশালবপু নালাগাঁর দ্রুত ধাবমান। তার আত বিকট বৃধাহত 
ধ্বানতে প্রকম্পিত হয়ে উঠেছে চতুর্দিক। জনহশীন রাজপথে এই প্রথম দি 
বধযোগ্য জীবের সাক্ষাৎ পেয়ে উল্লাসে অধীর হয়ে উঠেছে নালগিরি। 

বুদ্ধের নিদেশ লাভ করে একমান্র আনন্দ ব্যতীত অন্য ভিক্ষুগণ নিরাপদ স্থানে 
আশ্রয়গ্রহণ করেছেন। কিন্তু প্রত্যাসন্ন মর্মান্তিক পাঁরণাতির বিষাদে তাঁদের কারো 
দক্টি অশ্রুসজল, কেউ বা বীভৎস দৃশ্য সহ্য করতে পারবেন না বলে দুই হস্তে 
আবৃত করেছেন মুখমন্ডল । 

অগ্রসর হয়ে এসেছে মত্যুদূত। আর মাত্র কয়েক হস্তের ব্যবধান! 

অকম্পিত পদে বুদ্ধও অগ্রসরমান। 
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কর্ণীবদারী বৃধীহত ধৰানিতে চততর্দক প্রকম্পিত করে বীভংস উল্লাসে শুণ্ড 
উত্তেলন করলো নালগরি। 

বুদ্ধের উদাত্ত কন্ঠে শোনা গেল, বন্ধু নালাগরি, হিংসা তোমার ধর্ম নয়, হিংসা 
ত্যাগ করো! আত্মস্থ হও! 

অকমস্গাৎ কী যেন হ'ল। 

বুদ্ধের স্থির, প্রশান্ত দৃষ্টিতে আবদ্ধ হয়ে গেছে নালাগাঁরর রন্তবর্ণ আঁক্ষ- 
গোলকের ভয়ঙ্কর হিংস্র দৃঁষ্ট। বাঁভৎস বৃংৃহত ধ্বনি স্তব্ধ। প্রাণনাশে উদ্যত 
শ-ণ্ত ধরে ধীরে নিম্নে প্রলাম্বত হ'ল। 

কয়েকমুহূর্ত 'স্থিরভাবে দণ্ডায়মান রইলেন বুদ্ধ। তারপর অগ্রসর হায়ে 
নালাগাঁরর শণ্ডে এবং গাব্রে স্নেহস্পর্শদানে বললেন, বন্ধ নালাগাঁর, তোমার দৌহক 
শান্ত অপাঁরসঈম। কিন্তু সেই শান্তকে তম অকারণ 'হংসায় নয়ৌজত করেছ কেন; 
তোমার ভয়ে সকল নগরবাসাঁ সন্তস্ত। কিন্তু তার পরিবর্তে যাঁদ তোমার দর্শনমান্রেই 
নগরবাসী উল্লাসত হয়, শিশুগণ হয় নিভর্, সেইাঁটই কি তোমার নিকট সর্বাঁধক 
আনন্দদায়ক হবে না১ তোমার স্বভাব হোক 'স্নগ্ধ, শান্তদায়ক, মৈত্রীপূর্ণ। জীবের 
প্রত গ্রীঁতিসম্পন্ন হও, তুমিও সর্বজনবের প্রীতিলাভ করবে! 

সে-কথাগ্লির অর্থ নালাগার কী অনুধাবন করলো তা সে-ই জানে! তার 
হিংস্র শূণ্ড অবনমিত হ'ল বদ্ধের সম্মুখে । সেই শৃণ্ড দ্বারা প্রণামে সে বন্দনা 
করলো বৃদ্ধের চরণ । 


জনরোলে রাজগৃহ মুখাঁরত। 

নালাগাঁরর ন্যায় নৃশংসতম হস্তী ঠিক যেন গৃহপালিত মেবের ন্যায় আনুগত্য- 
সূচক আচরণ করেছে শ্রমণ গৌতমের সম্মুখে । এ ক িস্ময়। শ্রমণ গৌতম সত্যই 
বৃদ্ধ! 

সকল সংবাদ-ই জ্ঞাত হয়েছেন সম্রাট অজাতশন্রু। তান 'বাস্মত এবং চিন্তিত। 
তাঁর বিস্ময় এবং চিন্তার কারণ শ্রমণ গৌতম নয় ভিক্ষু দেবদত্ত। এ-কথা অবশ্য 
সত্য যে, তাঁর ইচ্ছাপূরণের জন্য অজাতশন্রু একাদিন প্রাতিশ্র্াত দিয়েছিলেন । কিন্তু 
সে ইচ্ছাপূরণের রাঁতি কি এই? দেবদত্ত প্রভূত পরিমাণে অর্থসাহাষ্য প্রার্থনা 
করেছিলেন। মুস্ত হস্তে তা দান করেছেন অজাতশন্রু। কিন্তু পর পর তিনবার 
শ্রমণ নুদ্ধকে হত্যা করবার এই প্রচেষ্টার জন্য যে তাঁর প্রভূত অর্থের প্রয়োজন, এরূপ 
কোনো চিন্তা তান করেনীন। গ:্তেচর মাধ্যমে সব সংবাদই এসেছে তাঁর কাছে। 
প্রথম প্রচেষ্টায় ব্যর্থ হওয়ার পর গৃপ্রকুটাশিখরে ভিক্ষু দেবদত্ত তাঁর আত বিশ্বস্ত 
কয়েকজন অনুগামী ভিক্ষুর সাহায্যে সেই শিলাখণ্ডকে পর্ব তশিখরপ্রান্তে এনে 
সংস্থাপন করোছিলেন। সর্বশেষ, হস্তীরক্ষককে প্রচুর পাঁরমাণ আর্থক উতকোচে 
বশশভূত করেছিলেন দেবদত্ত। রাজপথে যাওয়ার জন্য নালাগাঁরকে মস্ত ক'রে দেওয়ার 
আগে তাকেও প্রচুর পাঁরমাণে উগ্র সুরা পান করানো হয়োছিল।...একাঁদরুমে 
তিনবার ব্যথ: হওয়ার পর চতুর্থ উদ্যমে দেবদত্ত আর কোন্‌ হীন কৌশল অবলম্বন 
করবেন, কে জানে! 

দেবদত্ত-প্রসঙ্গে উভয়সংকট অজাতশব্লুর। তাঁরই উৎসাহ, উদ্দীপনা এবং কটে- 
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পরামর্শে আজ 'তীন প্রত্যাঁশতকালের পূর্বেই মগধসম্রাট। কিন্তু শ্রমণ বৃদ্ধকে 
হত্যা করবার জন্য দেবদত্তের যে চক্রান্তগ্ীলর সঙ্গে তাঁর ীবন্দুমান্র যোগ নেই, তার 
জন্যও প্রজাসাধারণ, এমন কি, অন্যরাজ্যের আঁধবাসীও তাঁকে সন্দেহ করছে । একেই 
পিতৃঘাতন সম্রাট নামে তাঁর যে কলঙ্ক সর্বজনজ্ঞাত, সেই কলস্কের সঙ্গে এটিও যাঁদ 
যুস্ত হয় তাহলে সমগ্র জীবনেও তান হয়তো কলঙ্কমোচনের সবোগ লাভ করবেন 
না। অথচ, রাজদ্বারেও 1ভক্ষু দেবদত্তকে তিনি আঁভযুন্ত করতে অক্ষম! 

উভয়সংকটে বিচলিত অজাতশন্রু সত্গোপন পরামর্শের জন্য রাজপ্রাসাদের একান্ত 
নিভৃত মন্ত্রণাকক্ষে মহামন্ত্রী বর্ষকারকে আহ্বান করেছেন। 

মহামন্তী বর্ষকার প্রান্তন সম্রাট 'বাম্বসারের অতীব অন্তরঙ্গ ছলেন। 
অজাতশত্রুর মল্লরীত্বপদ গ্রহণে তাঁর বন্দমাত্র আগ্রহ ছিল না। কিন্তু দেবদত্তের প্রভাব 
থেকে মগধসম্রাটকে মৃন্ত করবার প্রচেম্টায় আত্মীনয়োগের আভিপ্রায়ে তান অবশেষে 
মহামল্তীত্বের পদ গ্রহণ করেন। তান ?নজে রাহ্মণবংশখয়। বোৌদক-রন্গণ্য ধর্ণের 
প্রাতই তাঁর আস্থা । সম্রাট অজাতশন্রুর 'রাজত্বকালে বোদিক ধর্ম যাঁদ মগধে সপ্রততিজ্টা 
লাভ করে এই আশাও তাঁকে অন:প্রাণত করেছে। অত সত্তেও ব্যান্তগতভাবে বেদ- 
বিরোধন শ্রমণ বুদ্ধ সম্বন্ধে শ্রদ্ধাবান। এই রাজগৃহেই [তান বেদাবরোধী অনানা 
শ্রমণাচার্যকে দেখেছেন। শ্রমণ গৌতম তাঁদের সকলের তুলনায় সবাপেক্ষা বয়োকানচ্ঠ। 
তাঁর ধর্মপ্রচার আরম্ভ হয়েছে সর্বশেষে । কেন তাঁর ধর্মমত অল্পকালের মধ্যে 
সর্বাপেক্ষা জনাপ্রর হল, তাও িবশ্লেষণ করে দেখেছেন বর্ষকার। একমাত্র এই 
শ্রমণ গোঁতমের ক্ষেত্রেই উচ্চারিত বাক্য এবং আচারত কর্মের মধ্যে সম্পূর্ণ সংগতি 
তান দেখেছেন। অন্যান্য ক্ষেত্রে আচার্ধগণের প্রচারিত তত্ত এবং 'নজস্ব তাচরণে 
অসঙ্গঠন্ এবং স্ববিরোধ তাঁর বিচারে 'বস্ময়কর এবং পশড়াদায়ক। স্বভাবতই শ্রমণ 
গোৌতমের ধর্মমতে আকৃম্ট না হলেও ব্যন্তিগতভাবে একমাত্র এই শ্রমণাচার্য সম্বুন্ধই 
বর্ষকারের সম্দ্রমবোধ জাগ্রত হয়েছিল। অদ্যাঁপও সে সম্ভদ্রমবোধ অক্ষপ্ন ৷ 

হস্তী নালাঁগরি-সংক্লান্ত ঘটনার পর 'বস্মায় অভিভূত হয়ে গেছেন বর্যকার। 
সেই সঙ্গে এই ঘটন্য তাঁকে এনে দিয়েছে প্রতীক্ষিত সেই সুযোগ। এইবার ওই 
হণনচেতা ভিক্ষু দেবদত্তের প্রভাব থেকে সম্রাট অজাতশন্রুকে মূক্ত করতে হবে! 

কক্ষের অভ্যন্তরে কেবল সম্রাট ও মহামন্ত্রী। 

দেবদত্তের আচরণ সম্বন্ধে বিশ্লেষণ এখন অনর্থক। কারণ, গ্‌প্তচরবাণহনশীর 
বিভন্ন সূত্র থেকে প্রাপ্ত সংবাদ আভিন্ন। শ্রমণের চবরধার দেবদত্ত যে নিজ 
স্বার্থসদ্ধির প্রয়োজনে কত ঘণ্য স্তর পযন্ত অবতরণ করতে পারেন তার প্রমাণ 
সংশয়াতীতভাবেই পাওয়া গেছে। 

মহামন্তরী বললেন, সম্রাট! পিতৃহত্যার জন্য ভাপাঁন অনৃতপ্ত হয়েছেন সতরাং 
সেশীবষয়েও আলোচনা এখন নিরর্থক। প্রজামানসে আপনার সম্বন্ধে যে মনোভাব 
এখনো বিদ্যমান, প্রজাকল্যাণের মাধ্যমে সেই মনোভাবকে গ্ারবার্তিত করতে হবে 
আপনাকে । তা একাদনে হবে না। তার জন্য সময়ের প্রয়োজন। কিন্তু তার পর্বেই 
ভক্ষু দেবদত্তের সঙ্গে আবলম্বে আপনার সম্পর্কচ্ছেদ অবশ্য প্রয়োজন। নচেৎ কখন 
কোন্‌ অজ্ঞাত সন্রে মগধ সাম্রাজ্যেরই দীর্দন ঘাঁনয়ে আসবে, তা এই মূহূর্তে বলা 
কঠিন। 

অজাতশন; নললেন, আমারও এখন সেই সংশয়-ই হচ্ছে। শ্রমণ গৌতিমের 


১, 


প্রাণনাশের জন্য দেবদর্তের উপযর্পাঁর প্রচেষ্টার সংবাদ তো 'বাভন্ন রাজ্যেই প্রচারত 
হয়েছে এবং হবে! সকলেই জানবে এ-টক্রান্ত আমারই কারণ আমি বৌদিক ধর্মে 
আস্থাবান। মহামন্তী! শ্রমণ গৌতমের উপসেক না হলেও তাঁর প্রতি কোনো 
বদ্বেষ আমার পর্বেও ছিল না, এখনো নেই। আম ভাবাঁছ, তাঁর নিকট উপস্থিত 
হয়ে ক্ষমা ভিক্ষা করবো! 

এখন তো রাজগৃহে তাঁর সাক্ষাৎ পাবেন না সম্রাট। পাঁচাদন আগে তান 
গ্রাবস্তীর উদ্দেশে যাত্রা করেচ্ছন। আম শুনোছি, তান পগুনর্বার রাজগহে আগমন 
করবেন! সুতরাং মারজনাভিক্ষার সমও আপাঁন পরেও পাবেন। কিন্তু আবিলম্বে 
দ্য কমণটর সর্বাপেক্ষা প্রয়োজন, *সইিই সম্পাদন কবুন! 

অজাতশত্রু বললেন, আপাঁন নিশ্চিন্ত থাকৃন, আঁবলম্বেই তা হবে। 


সং স" নং সৎ 


কোশলরাজ প্রসেনাঁজং তজাতশনুর বিরুদ্ধে যদ্ধ ঘোষণা করেছেন । 

অজাতশত্রুর িতহতাব অল্পকাল পরেই প্রসেনাজতের সহোদরা অর্থাৎ সম্রাট 
শবাম্বনারের অগ্রমাহষী কোশলাদেবীর শোকে-দখে প্রাণত্যাগের সংবাদ প্রসেনীজংকে 
প্রচণ্ডভাবে বিক্ষুত্থ করেছিল। সেই বিক্ষোভেরই পাঁরণাম মগধসম্রাটের বিরুদ্ধে 
কোশলসম্রাটের যৃদ্ধঘোষণা | 

কন্যা কোশলাদেবীর 'বিবাহকালে প্রান্তন কোশলসগ্রাট মহাকোশল অন্যান্য যৌতুকের 
সঙ্গে কাশশনামক 'বাঁশ্ট জনপদের রাজস্বভোগের আধিকার দান করেছিলেন 
কন্যাকে। কোশলাদেবীর মৃত্যু হলেও সে-রাজস্ব যথারীতি এসে সণ্িত হাচ্ছল 
মগধের রাজকোষে। প্রসেনীজং প্রথমেই বন্ধ করলেন সেই রাজস্ব। প্রাতবাদ 
জ্ঞাপন করুলন অজাতিশু। তারই পাঁরণাতি কোশল এবং নগধের সেনাবাহনশীর 
পরস্পরের বিরদ্ধে অস্ত্রধারণ। 

প্রসেনীজতের অসাধারণ দক্ষ সেনাপাতি বন্ধল। তাঁর সাাঁনপুণ যদ্ধপারিচালনায় 
কর়েকবার ছন্ুভঙ্গ হল মগধের সেনাবাহনী। 

পরাজয়ের অপমানে ক্ষিপ্ত অজাতশন্রু নিজেই একাঁদন উপাঁস্থত হলেন যুদ্ধ- 
ক্ষেত্রে! কোশলের নিকট পরাজয়ের অর্থই হল সমগ্র ভারতবর্ষে শোচনীয়ভাবে 
মগধের গৌরবহাঁন। রাজাঁসংহাসনে উপবেশন করবার পর প্রথম যুদ্ধেই পরাজয় 
বরণ করা অজাতশন্রুর পক্ষে অসম্ভব! অন্যাদকে. পিতৃঘাতী অজাতশন্রুর সম্বন্ধে 
প্রসেনজিতের মনে পূঞ্জীভূত ঘৃণা । সম্ভব হলে যদ্ধক্ষেত্ে ওই কলঙ্কিত মগধ- 
সম্রাটকে ত্ত্যা করতেও তিনি বদ্ধপাঁরকর। 

কিন্তু হত্যার প্রয়োজন হ'ল না। আত নিপুণ সেনাপাঁত বন্ধুলের সচতুর 
রণকৌশলে যাদ্ধক্ষেত্রে বন্দী হলেন অজাতশন্ু। কোশলের নিকট মগধকে 
শোচনীয়ভাবেই পরাজয় বরণ করতে হ'ল। 

যার বিরুদ্ধে পুঞ্জীভূত আক্রোশ সেই অজাতশন্রুর সঙ্গে বাক্যালাপে রত হয়ে 
প্রসেনাঁজৎ উপলাধ্ধি করলেন. 'পতৃহত্যার জন্য তান প্রকৃতই অনৃতপ্ত। কেবল 
অজাতশত্রুর সহোদরার-ই মৃত্যু হয়ান, শোকে-দঃখে-লজ্জায় অজাতশব্রুর জননী 
বাসবন দেবীও প্রাণত্যাগ করেছেন। 


২৫৩ 


প্রসেনজিতের মনে পড়লো সুগত বহদ্ধের ডীন্ত_হংসার দ্বারা হিংসার মূল 
উৎপাটন করা যায় না। 

মন পাঁরবর্তন করলেন প্রসেনীজৎ। তান মস্ত করে দিলেন অজাতশন্রুকে। 
কাশী জনপদের রাজস্বের আঁধকারও প্রত্যর্পণ করলেন। সর্বশেষে 'নজের কাঁনষ্ঠা 
কন্যা বজ্জ্াকে সমর্পণ করলেন অজাতশব্রুর মাঁহষীরুপে। 

কোশল এবং মগধের মধ্যে পুনর্বার সংযোগসেতু স্থাপিত হ'ল। 


॥ ২২ ॥ 


জেতবনাবহারে এবার বৃদ্ধের পুনরাগমন শ্রাবস্তীতে কেবল হর্যই সাঁষ্ট করেনি, 
তার সঙ্গে সৃন্টি করেছে এক অভাবিত বিস্ময়। 

কোশলরাজ্যের নিরমমতম দস্যু অঙ্গুলিমালের অঙ্গে ভিক্ষুর পীত চীবর, হস্তে 
ভিক্ষাকরঙ্ক! 

আঁবশ্বাস্য ঘটনা! প্রত্যক্ষ করবার পরেও যেন বিশ্বাস হয় না! যে হদয়হীন 
দস্যু এযাবংকাল অজস্র নরহত্যায় রস্তান্ত করেছে হস্ত, নিহত ব্যান্তগণের একাটি করে 
অঙ্গাঁল ছেদন করে গ্রাথত মালা কণ্ঠে 'দয়ে যে নরাপশাচ অঙ্গ্ীলমাল নামে কুখ্যাত 
হয়েছে, সে কনা চীবরাবৃত দেহে, 'ভক্ষাপান্র হস্তে নতমস্তকে বৃদ্ধের অনুসরণ 
করে নগরে প্রবেশ করছে! 

আভভূত প্রসেনাজৎ একদিন বললেন, হে সুগত! কোন্‌ অলৌকিক শক্তিদ্বারা 
এই অসম্ভবকে আপাঁন সম্ভব করলেন? অলৌকিক শান্ত ভিন্ন এ-কার্য যে অসম্ভব! 

বুদ্ধ বললেন, সম্রাট, আম সর্বদাই বাল, আমার কোনো অলোকিক শান্ত নেই। 
এ-ঘটনা সম্পূর্ণ লৌকিক। আঁহংসা, কর্‌ণা এবং মৈত্রীর দ্বারা অঙ্গুলমালের 
জশবনসম্পা্কত ভ্রান্ত ধারণা আমি দূর করেছি। আম আশা কার, অতঃপর 
মনুষ্য তো দূরের কথা, সে সম্ভবত একটি 'পপশীলকারও প্রাণনাশ করবে না। তার 
হদয়ে করুণা এবং মৈন্রীভাবনার উদ্বোধন ঘটেছে। 

প্রসেনাজৎ আবেগাগ্লৃত কন্ঠে বললেন, সার্থক আপনার ধর্ম! 


উত্তরবায়;প্রবাহের দুঃসহ িমশীতল তাড়নে প্রকীতি এবং জীবজগৎ 'ম্রিয়মান। 

শাশিরধতুর পূবেইি শ্রাবস্তীতে এসে উপনীত হতে পেরেছিলেন বুদ্ধ। 
সারীপূত্র এবং মৌদগল্যায়নকে এবার রাজগৃহের শ্রমণসংঘের তত্তাবধানের জন্য 
নিয়োজিত করে এসেছেন। সর্বক্ষণের সঙ্গী আনন্দ এবং অন্যান্য কয়েকজন রাজগৃহ 
থেকে তাঁর সঙ্গে এসেছেন। 

একাঁদন বুদ্ধ আনন্দকে বললেন, আনন্দ! আম এখন বদ্ধ হয়োছ। তবে 
জরাগ্রস্ত হইনি । কিন্তু জরাও অবশ্যই যথাসময়ে আগমন করবে । সম্ভবত আমার 
নর্বাণসময় আসন্নপ্রায়। 

আনন্দ রদ্ধস্বরে বললেন, শাস্তা, আমি জান যে দেহ বিনাশধ্মী। তথাপি 
আপনার মুখে এমন কথা শুনলে হৃদয় কেমন যেন বিহহল হয়ে যায়। 

সস্নেহ হাস্যে বুদ্ধ বললেন, হৃদয়কে নিয়ল্্ণ করো, আনন্দ! আমার বিশ্বাস, 
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ধনর্বাণলাভের পূর্ব পরন্তি আমি কর্মক্ষম থাকবো । বোধিলাভের পর এই ন্লিচত্বাবংশ 
বর্ষ পর্যন্ত নিরলস পাঁরব্রাজন করোছ। এখনো পারবো তবে গাঁতিবেগ অবশাই 
পূরাপেক্ষা মন্থর । আমার আরব্ধ কর্মও প্রায় সমাপ্ত হতে চলেছে! তুমি সবদাই 
আমার সঙ্গী । সেই কারণেই, তোমাকে বিশেষভাবে বলাছ, চিত্তকে প্রশান্ত কর্রা। 
সর্বদাই স্মরণ রাখবে, জীবদেহ 'বনাশধম্ীঁ। 

উদ্গত ক্রন্দনাবেগ সম্বরণেব উদ্দেশো বৃদ্ধের অনূমতি নিয়ে আনন্দ দ্রুত 
স্থানত্যাগ করলেন। 


একাঁদন পণশ্রমণী এক বিশেষ আবেদন সহ বৃদ্ধের সমীপে উপনীতা হলেন। 
তাঁরা সকলেই স্থাবরা পটাচারার 'নকট উপসম্পদা লাভ করেছেন। পণুশ্রমণীর মধ্যে 
উত্তরা এবং উত্তমা কৃমারীজীবনেই যোগদান করেছেন শ্রমণী সংঘে। শ্রমণণী চন্দ্র 
নিঃসন্তানা অবস্থায় পাঁতাবয়োগের পর উপসম্পদা গ্রহণ করেছেন। এরা তিনজনই 
যুবতী। 'বিমলা এবং পদ্মাবতী প্রান্ত | এক্রা দু'জনেই পূর্বে ছিলেন 
বহুভোগ্যা পণ্যাঙ্গনা । 

উত্তরা বললেন. শাস্তা! সম্প্রাত শ্রদ্ধেয়া স্থাবরা পটাচারার 'নকট একটি প্রার্থনা 
জ্ঞাপন করোছিলাম। কলন্তু তান সে-প্রার্থনা অনুমোদন করেনান। বলোছিদলন, 
আপনার আগমনের পর ইচ্ছা হলে আপনার নিকটে সে-প্রার্থনা আমরা জ্ঞাপন কবতে 
পাঁর। আজ তাঁর অনমাতি গ্রহণ ক'রে আমরা আপনার সমীপে এসোছি। 

কী সে প্রার্থনা ভগিনী ? 

-কিছকাল নিরজনবাস।-- বিনম্র স্বরে বললেন উত্তমা। 

_ভাঁগনীবন্দ! তোমাদের প্রার্থনায় সম্মীতদান না করে অহ্ৎ পটাচারা 
সীববেচনার পাঁরচয়ই দান করেছেন। 

-_ শাস্তা! স্থাবরা পটাচারাকে আমরা পূর্ণ শ্রদ্ধা কার ।_ বললেন চন্দ্রা। তাঁর 
নিষেধাজ্ঞায় আমরা ক্ষ-গ্ন হইনি। কিন্তু একটি প্রশ্ন জাগারত হয়েছে। 

_অহর্ৎ পটাচারা আমারও শ্রদ্ধেয়া।_ বললেন বুদ্ধ।-আমি এই দুঃখময় জগৎ 
সম্বন্ধে চিন্তাব্যাকুল হ'য়েই প্ররুজ্যা গ্রহণ করোছলাম : দুঃখ-শোকের প্রত্যক্ষ 
আঁভজ্ঞতায় ক্ষতাবক্ষত হইানি। কিন্তু পটাচারা এই জীবনের প্রত্যেকটি রড, নির্মম 
দুঃখ-শোকের বাস্তব আঁভজ্ঞতার মাধ্যমে উত্তীর্ণা হয়ে তারপর পরমপ্রশান্তিত 
আত্মসমাহত হয়েছেন। 

কয়েকমৃূহূর্ত 'নর্বাক হয়ে রইলেন বৃদ্ধ। আয়ত নেত্র নমীলত। 

কিছুক্ষণ পরে দৃঁন্টি উন্মীলন করে বললেন, তোমাদের প্রত্যেকের নাম-পরিচয় 
প্রকাশ করো। তারপর অসত্কোচে ব্যন্ত করো, অহ্ঁৎ পটাচারার অননুমোদন সত্বেও 
কী সে প্রশ্ন তোমাদের মনে ডীঁদত হয়েছে যার মীমাংসার আশায় তোমরা আমার নিকট 
আগমন করেছ ? 

সকলের নাম এবং পূর্বপাঁরচয় জ্ঞাপন করলেন পদ্মাবতী। তারপর তাঁদের 
মুখপান্রীস্বর্প শ্রমণণী উত্তরা বললেন, শাস্তা! অস্টাঙ্গমার্গক সাধনার সম্পূর্ণতার 
জন্য আপান শ্রমণগণের ক্ষেত্রে মধ্যে মধ্যে কিছুকাল নিজনবাসের বিনয় প্রবর্তন 
করেছেন। কিন্তু শ্রণণগণের ক্ষেত্রে নিজনবাসের বিনয় নিষিদ্ধ। এতে কি পুরুষ 
এবং নারীর ক্ষেত্রে বিধানের ব্যাতিক্রম লক্ষিত হয় নাঃ এইটিই আমাদের প্রশ্ন । 
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স্মত হেসে বুদ্ধ বললেন, ব্যাতিক্রম অবশ্যই লক্ষিত হয় ভাগনী । কিন্তু বাস্তব- 
ক্ষেত্রে অসুবিধার কথা চিন্তা করেই শ্রমণীর পক্ষে এই নিষেধাত্মক বিধান আম 
প্রচলন করেছি। 

অনিক 2 তান নম্রস্বরে বললেন, শাস্তা। 
আমার প্রশেন কোনো ধূজ্টতা থাকলে মার্জনা করবেন। শ্রমণনর পক্ষে এই নিষেধাত্মক 
বিধানের ফলে তাঁরা অজ্টাঙ্গমার্গক সাধনার সব কয়াঁট অঙ্গের আচরণ থেকে বণ্ণিতা 
হচ্ছেন না কি? 

-না ভাগনী, নিজনবাস অন্টাঙ্গমার্গক সাধনার অবশ্য পালনীয় অঙ্গ নয়। 
চত্ত যাঁদ কোনো কারণে 'বাক্ষ”্ত বা প্রলোভিত হয় সেই সময়ে লোকালয় থেকে দূরে 
নিজনবাসের সাহায্যে বাক্ষপ্ত টিত্তকে পুনরায় সংহত করবার উদ্দেশ্যেই ওই বধান। 
আম এককালে মধ্যে মধ্যে নিজনিবাস করেছি এবং আনাপানস্মাতিসমাধিতে এক- 
পক্ষকাল এমন কি ষট্‌পক্ষকাল সময়ও আতবাহত করেছি। আজ আম বৃদ্ধ। 
এই বয়সে নিজনবাসে বাস্তব প্রাতকূলতা আছে বলেই তা ত্যাগ করেছি। আমার 
পক্ষে বার্ধক্য অন্তরায়। শ্রমণীগণের পক্ষে তাদের নারীদেহই অন্তরায়। ভাগনী 
উত্তরা, কুমার অবস্থাতেই তুমি প্রব্রজ্যা গ্রহণ করেছ। তুম বর্তমানে পূর্ণ ফুবতী 
বলে প্রাকৃতিক নিয়মেই তোমার দেহ-মনে কামতৃষ্ঞা থাকা স্বাভাবক। কিন্তু চিত্ত- 
শান্তর দ্বারা সেই তৃষ্ণাকে জয়ের সাধনা করছ তুমি। সেক্ষেত্রে নন অরণ্যে তোমাকে 
দেখে যাঁদ কোনো কামাসন্ত ব্যান্ত তোমাকে লাঞ্তা করে, তখন তুমি নিজেকে অশুচি 
বোধ করবে নাকি? 

ম্‌দ.স্বরে উত্তরা বললেন, হ্যাঁ, শাস্তা। 

তোমার দেহে যাঁদ সেই পুরুষকে প্রাতিহত করবার যথোপয্্ত শান্ত থাকতো 
তাহ'লে তুমি আত্মরক্ষা করতে সক্ষম হতে। কিন্তু প্রাকীতিক 'বধানে নারীর দৌহক 
শান্ত সচরাচর পুরুষ অপেক্ষা ন্যন থাকে। শ্রমণীর পক্ষে নিজনবাসে এটি বাস্তব 
প্রতিকূলতা । 

উত্তরা বিনম্র স্বরে বললেন, আম আপনার উত্তি হৃদয়ঙ্গম করেছি! 

উত্তমা বললে, আমিও। 

_ভাঁগনন চন্দ্রা, তুমি? 

_হ্যাঁশাস্তা! আমি বিবাহিত জীবন যাপন করেছি। কামতৃষণার স্বরূপ 
আমার অজ্ঞাত নয়। এখন আম শ্রমণী। লাঞ্ছিতা হ'লে আমারও নিজেকে অপবিব্র 
মনে হবে। 

_ভাঁগনী বমলা এবং পদ্মাবতী! তোমাদের অতীতকে 'বস্মৃত হও। বর্তমান 
মানাসক পরিণতির কথা চিন্তা করে অকপটে বলো, অনুরুপ অবস্থায় তোমাদের 
প্রতিক্িয়া কিরূপ হবে? 

উত্তর দিলেন পদ্মাবত। -একদা যখন গাঁণকাজীবন যাপন করেছি তখন এই 
দেহ পরম অশুচি ছিল। এখন যাঁদও আমাদের দেহে যৌবন প্রায় অপগত হতে 
চলেছে তৎসত্তেও অনুরুপ অবস্থায় এই দেহকে পুনরায় অপাঁবন্র মনে হবে। 

বৃদ্ধ বললেন, আশা করি, এখন তোমরা অনুধাবন করতে পারছ, পটাচারা কেন 
তোমাদের প্রার্থনা অনুমোদন করেনান। কিন্তু ভাঁগনীবৃন্দ, নারী বলে তোমরা 
কদাঁপ িীজেদের হীন মনে করো না। অহর্তুলাভের ক্ষেপে পুরুষ এবং নারীর 
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কোনো ভেদ নেই। িত্তশান্তর দৃঢ়তায় নারীও পুরুষ অপেক্ষা আধক সাফল্য অন 
করতে পারে । তোমরা প্রসল্নাচন্তে সাধনা করো । 
করাঞ্জলিপুটে বুদ্ধের চরণে প্রাণপাত নিবেদন করলেন পণ্চশ্রমণশ। 


জেতবনাবহারে একাঁদন এক আজশীবক শ্রমণ এলেন। 

আগন্তুক শ্রমণ নিয়াতিবাদ ধর্মীচার্য মক্ষার গোশালের শিষ্য । কয়েকবর্ষ পর্বে 
মক্ষরি গোশাল দেহত্যাগ করেছেন। তার পর থেকে বিত্রান্তের ন্যায় শ্রমণ ইতস্তত 
পারভ্রমণ করে চলেছেন। 

বৃদ্ধকে যথারীতি সম্ভ্রম জ্ঞাপন করে শ্রমণ বললেন, ভদল্ত! আপাঁন কি জাত 
আছেন যে, 'নগ্রন্থ নাটপাত্র কয়েকবর্ধ পূর্বে দেহত্যাগ করেছেন ? 

_ হ্যাঁ শ্রমণ, তান 'নর্বাণলাভ করেছেন, সে-সংবাদ আম জ্ঞাত আছি। 

_-আপাঁন কি এ সংবাদ জ্ঞাত আছেন যে.আমাদের আচার্য মক্ষার গোশাল এবং 
নিগ্রন্থ নাটপুত্র উভয়ে ভিন্ন দার্শীনক মতাবলম্বী হওয়া সত্তেও দীর্ঘকাল পরস্পর 
পরস্পরের সত্গে সহযোগিতা করেছেন কিন্তু পাঁরশেষে তাঁদের মধ্যে তীব্র বিবাদ এবং 
তার অত্যন্ত করুণ পারণাতি হয়েছে ? 

_না শ্রমণ, সে-বিষয়ে আম কিছু অবগত নই। 

-_ভদন্ত! এই শ্রাবস্তী নগরেই সে-ঘটনা ঘটোছল। যাঁরা একন্রে দীর্ঘকাল 
তপস্যা করেছেন তাঁদেরই মধ্যে একাঁদন 'ববাদ উপাস্থত হ'ল, কে যথার্থ জন । নাটপত্র 
তাচ্ছল্যভরে আমাদের আচার্য মক্ষার গোশালের জিনত্ব সম্বন্ধে সংশয় প্রকাশ করলেন। 
প্রচণ্ডর্পে অসম্মানিত বোধ করায় আচার্য গোশালও অস্বীকার করলেন নাটপুত্রের 
[জনত্বকে। তান বললেন, পরম জন পার্বনাথ-ই জৈন ধর্মদর্শনের প্রবর্তক, তুমি 
একজন সংস্কারক মাত্র। তীর প্রবা্তত চাতুর্যামসংবরবাদ তত্তবের সঙ্গে আর একাট 
মাত্র যামকে যূত্ত করে নিজেকেই শ্রেষ্ঠতম 'জন রূপে প্রচার করছ! কিন্তু আম 
একটি মৌলিক তত্র প্রচারক--আমার তত্ব নিয়াতিবাদ। সুতরাং আমার সঙ্গে 
গিবজেকে সমপর্যায়ভুন্ত জ্ঞান করো না। প্রচণ্ড ক্রোধে ক্ষিপ্ত হয়ে গেলেন নাটপূ্র। 
উভয়েই উভয়কে অনর্গল কটান্ত করতে লাগলেন। অবশেষে ক্রোধান্ধ আচার্য 
গোশাল অভিসম্পাত দান করলেন, আজ থেকে ছয়মাসের মধ্যে তুম কাঁঠন ব্যাধতে 
আব্রাল্ত হবে! তখন নাটপূত্রও আভিসম্পাত দান করলেন, তুমিও আজ থেকে 
সপ্তমাঁদবসে প্রাণত্যাগ্গ করবে! ভদন্ত! এই কি ধর্মাচার্যের উপযুক্ত আচরণ ? 

বৃদ্ধ বললেন, শ্রমণ! এরা উভয়েই শ্রদ্ধেয়। ীকন্তু কগোর তপশ্চর্যা সত্বেও 
ক্লোধরূপ আসব থেকে নিজেদের মুস্ত করতে সক্ষম হনান। 

_আপনার এ আঁভমত যথার্থ । আম নিতান্ত সাধারণ এক তপস্বী। কিন্তু 
আমারও মনে হয়োছল, এ-জাতীয় কোধের প্রকাশ প্রকৃত জনের পক্ষে স্বাভাঁবক 
নয়। ভদন্ত! আম কিন্তু এই সংবাদটি জ্ঞাপন করবার জন্যই আঁসানি। আমার 
অন্য একাট জ্ঞাতব্য বিষয় আছে। নাটপুত্্র সর্বদা ঘোষণা করেছেন, তিনি সবজ্ঞ, 
সর্বদষ্টা এবং পূর্ণজ্ঞানী। আপনিও কি নিজেকে সেইর্পই ঘোষণা করেন ; 

_না শ্রমণ। আমি সর্বজ্ঞও নই, সবপ্রম্টাও নই। আম ন্িবিধ মৌলক জ্ঞান 
অজন করোছি মান্ত। সেই ন্াবধ জ্ঞানের দ্বারাই বোধিলাভ করোছ। 


২৫৭ 
সম্বদ্ধ জাতক--১৭ 


_-িন্তু নাটপূত্র আপনাকে সর্বদাই অক্রিয়বাদী উদ্দেশ্যবিহশন ভ্রান্ত শ্রমণর্পে 
আভহিত করেছেন। সেই কারণেই আমার মনে এই প্রশ্নের উদ্রেক হয়েছে যে 
আপাঁন যাঁদ আক্রিয়বাদীই হন তবে আপনার প্রচারিত অন্টাঙ্গমার্গক সাধনার 
তাৎপর্য কী? 

স্মিত প্রশান্ত হাঁস হেসে বুদ্ধ বললেন, আমাকে আব্রয়বাদীর্পে প্রচারের 
বাঁবধপ্রয়াস সম্বন্ধে আমি উত্তমর্পেই অবগত আঁছ। আম কঙঠোরতম কৃচ্ছসাধন- 
'ভীত্তক তপশ্চর্যাবাধকে পাঁরত্যাগ করোছি বলে নিগ্রন্থ নাটপনত্র আমাকে আকিয়বাদী- 
রূপে প্রতিপন্ন করবার প্রয়াসে প্রয়াসী ছিলেন। আম সর্বতোভাবে কর্মবাদে 
আস্থাশীল। সেই কারণে আমার প্রচারিত অক্টাঙ্গমাগক সাধনা সম্পূর্ণ কিয়াবাদ- 
ভিত্তক। পূর্বজল্ম ছিল কনা. পূর্বজন্মে কোনো পাপাচরণ করোছিলাম না, সে 
পাপাচরণের স্বরূপ কী ছিল তার কিছুই কি আমরা এই জন্মে জান 3 ' সতরাং 
সেই কাঁজ্পত পূর্বজল্মকে আঁবসম্বাদী সত্যরূপে ধারণা করে নিয়ে এই দেহ-মনকে 
কেন নির্মমভাবে নিগ্রহ করবো? ফে্রহুতি আম কর্মবাদকেই সর্বাপেক্ষা গুরত্বপূর্ণ 
বিবেচনা কার সেই হেতু আম এই তত্বই প্রচার কার যে. জীবমান্রেই কর্মস্বকীয়, 
কর্মদায়াদ, কর্ম যোন, কমরিন্ধ্ এবং কর্মপ্রাতিশরণ। প্রত্যেক জীবের ক্ষেত্রে কমহি 
তার একমান্র স্বকীয় অর্থাং সে কর্মসর্বস্ব। প্রত্যেকেই কমর্দায়াদ কারণ, সুকাতির 
সূফলভোগ এবং দুন্কীতির দুঃখময় ফলভোগের দাঁয়ত্ব তার নজস্ব। জ্ীবকে আম 
কর্ম যোনি বলি কারণ কর্মহেতুই জীবের জন্ম। জাবমান্রেই কর্মবন্ধু। সংকটে 
নিজস্ব কর্মই তার একমান্র বান্ধব। আঁধকন্তু, কর্মই জীবজগংকে রক্ষা ক্র সেই 
কারণেই সকল জীবই কর্মপ্রাতিশরণ। 

আগন্তুক শ্রমণ গভনর মনোঁনবেশে বুদ্ধের কথা শুনাছিলেন। সাঁবস্ময়ে তিনি 
বললেন, এই যাঁদ আপনার তত্বের ভীত্ত হয় তবে আপনিই তো সবৌত্তম শ্রমণ! 
সেক্ষেত্রে স্বয়ং নাটপূত্র এবং তাঁর অনুগামীবৃন্দ বারম্বার আপনাকে আক্ুয়বাদীরূপে 
নিদেশ করেছেন কেন তা আমি উপলব্ধি করতে পারাছ না। বৈশালি. সাকেত, 
রাজগৃহ এবং এই শ্রাবস্তীতেও আঁম লক্ষ্য করেছি. পাঁথপার্্বস্থ 'বাঁভন্ন প্রাচীর- 
গান্রে অঙ্গারদ্বারা আপনার নামে আতি কুর্থীসত ইঙ্গিতপূর্ণ নানারুপ মল্তব্য লাখিত 
আছে। শুনোছ, সেগ্াল প্রধানত নিগ্রল্থী এবং তীর্থিকগণের দ্বারা 'লাখিত। 
কিছু কিছ আমারই স্ব-সম্প্রদায়ের আজাঁবিকও িখেছেন। 

-আঁম দেখেছি।-বললেন বুদ্ধ। 

_আপাঁন বিচলিত বোধ করেনান ? 

_না আমি মনে করি এরূপ কাধের দ্বারা তাঁরা নিজেরাই লোকচক্ষে নিজেদের 
সম্ভ্রম নম্ট করেন। 

-আপনার অনুগামন শ্রমণগণ ক্ুদ্ধ হনান 

-_কেউ কেউ হয়েছেন। কিন্তু আম তাদের সর্বদাই এ-বিষয়ে 'নাঁলগ্ত থাকতে 
বাল। কারণ, যার যে পল্থাই হোক. ভিন্ন পল্থার আচার্ষের প্রাতি অশ্রদ্ধা জ্ঞাপ্নকে 
আম অতীব নিন্দনীয় কর্মরূপে জ্ঞান কার। সদ্ধর্মের শ্রমণ-শ্রমণীব্‌ন্দ বাজা- 
বদ্রুপ-কটুক্তি নীরবে সহ্য করেন কিন্তু অপরের প্রাতি কখনো বর্ষণ করেন না। 

কয়েকমূহূর্ত নির্বাক হয়ে বসে রইলেন আজাীবক। তারপর সম্রদ্ধ বিন 
কন্ঠে বললেন, দন্ত! আম আচার্য মক্ষার গোশালের অনুগামী অতএব নিয়াতবাদাী 


২৬৮ 


দর্শনে বিশ্বাসী । আমাদের দর্শন অন্বযায়ী জীবের শুদ্ধ অথবা অশ্দাদ্ধর কোনো 
হেতু নেই এবং কর্মদ্বারা শ্দ্ধি অজনের প্রচেস্টাও অর্থহীন। আমাদের আচার্ষের 
মতে, জীবমান্রেই নিয়াতি, সুঙ্গাতি এবং স্বভাবের দ্বারা ভিন্ন ভিন্ন পাঁরণাঁতিলাভ করে। 
নিজের প্রচেষ্টায় জীবনে স:খ-দুঃখকে হাস অথবা বাঁদ্ধ করা সম্ভব নয়। নয়াতি- 
নির্দিষ্ট উপায়ে সংসারের সকল চক্রগুঁলেকে আঁতরুম করবার পরেই দুঃখের নবাত্তি 
হয়। সুতরাং আপনার 'কুয়াবাদী দর্শনের বিপরীত দর্শন-ই আমাদের আদর্শ । 
জাম এখনো পযন্ত এই দর্শনেই বিশ্বাসী আঁছ। তৎসর্তেও আপনার কর্মবাদনী 
দর্শন আজ আমাকে নতুনভাবে চিন্তায় উদ্বদ্ধ করছে। ভাঁবষ্যতে মনে কোনো 
সংশয় দেখা দিলে আম আপনার সাক্ষাৎপ্রার্থী হতে পার? 

.-আমার নিকট সকলেরই অবারিত দ্বার। তোমার যখনই প্রয়োজন হবে তুমি 
স্বচ্ছন্দে আগমন করতে পারো । 


কয়েকজন িক্ষুর মাধামে অহ্ৎ ভদ্রা কাত্যায়না অর্থাৎ যশোধরা বৃদ্ধের সমীপে 
ঈঈক বিশেষ সংবাদ প্রেরণ করেছেন। নিজের নির্বাণকাল আসন্নপ্রায় অনুভব করে 
কয়েকজন ভিক্ষূণীসহ তান বৈশালি থেকে শ্রাবস্তীর উদ্দেশে যাত্রা করোছলেন। 
বর্তমানে তাঁরা নগরের 'নিকটবার্তনী। ভদ্র কাত্যায়নার একান্ত আঁভলাষ, 'নির্বাণের 
পূর্বে শেষবারের মতো বৃদ্ধের দর্শনলাভ এবং তাঁর চরণে শেষ প্রণাম জ্ঞাপন। 

অপরদিকে রাজগৃহ থেকে সারাঁপুত্র এবং মোদগল্যায়ন সংবাদপ্রেরণ করেছেন, 
রাজ্জগৃহের ভক্ষুসংঘে এক অভাবিতপূর্ব বিশৃঙ্খলার উদ্ভব হয়েছিল। 

হঠাৎ লক্ষ্য করা গেল, প্রাতাঁদন প্রচুর সংখ্যক অসংস্থ ব্যান্ত এসে গভক্ষুসংঘে 
যোগদান করছে এবং িষগাচার্য জীবকের চাকৎসায় সুস্থ হওয়ার পর সংঘ ত্যাগ 
করে গৃহী-জীবনে প্রত্যাবর্তন করছে। কারণ অনুসন্ধানে জানা গেল. নগরের 
রোগপশীড়ত আঁধকাংশ ব্যান্তই জীবকের চাঁকৎসা লাভে ব্যাকুল। কিন্তু সে- 
খ্বযোগলাভ অধিকাংশ গৃহীর পক্ষেই কঠিন। সেই কারণেই এই কৌশলের আশ্রয়- 
গ্রহণ। জীবক রাজাভষক হলেও শ্রমণ-গৌতমের সংঘের সকল িক্ষু-ীভক্ষৃণনর 
চাকংসা করেন এবং সেজন্য কোনো দক্ষিণা গ্রহণ করেন না। সুতরাং সংঘে 
যোগদান করলে আতি সহজেই জাবকের চিকিৎসার সুযোগলাভ সম্ভব। তারপর 
স্‌স্থ হ'য়ে সংঘ ত্যাগ করে পুনরায় স্বগৃহে প্রত্যাবর্তন করলেই হল। 

আকাঁস্মকভাবে সংঘে শ্রমণ-শ্রমণী সংখাবাদ্ধর এই প্রকৃত কারণ অবগত হওয়ার 
পর অসুস্থ ব্যন্তকে সংঘে গ্রহণের উপর নিষেধাজ্ঞা প্রবর্তন করেছেন সারীপত্র এবং 
মৌদগল্যায়ন। এই 'নিষেধাজ্ঞাসূচক সংঘ-বিনয় সম্বন্ধে শাস্তার অনুমোদন প্রার্থনা 
করেছেন তরি । 

অসংস্থ ব্যাক্তির চিকিৎসা অবশ্যই প্রয়োজন। কিন্তু রাজগৃহের নর-নারী রোগ- 
মান্তর জন্য ছলনার আশ্রয় গ্রহণ করেছে। এই মিথ্যাচরণে প্রবৃত্ত ব্যান্তগণের দ্বারা 
সংঘের 'বিনয়-শৃঙ্খলা বিপর্যস্ত হওয়ার প্রবল আশঙকা। 


সকল পাঁরস্থাতি বিবেচনা ক'রে এই নতুন সংঘ-বিনয় অনুমোদন করলেন 
বদ্ধ । 
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সং সং সং সং 


কোশলরাজ প্রসেনজিতের কাঁনষ্ঠা মাহষাঁ বাসবক্ষত্রিয়া সোঁদন কিং অস-স্থা 

রাজবৈদ্যের নিশি অনুযায়ী প্রাসাদে নিজ কক্ষে তান 'বশ্রামরতা। একান্ 
কিঙকরাদ্বয় তাঁকে ব্জন করছে। কক্ষ অগুর্চল্দনগন্ধে সরাভিত। 

কিছুক্ষণ পূর্বে রান্রর সূচনা হয়েছে। 

আপনমনে বিভোর হয়ে নিজের কথা চিন্তা করছিলেন বাসবক্ষানীয়া 
কপিলবাস্তুর মহানাম শাকের দাসীগভ'জাতা কন্যা কোথায় একদিন নগণ্যা গৃহ 
পরিচারকা আর কোথায় আজ তিনি কোশলসম্রাট প্রসেনাজতের মাহষী! কেবল 
তাই নয়, তাঁর পাত্র বিরুঢক আজ কোশলসাম্্রাজযর যুবরাজ । ভাবিষ্যতে সে-ই হবে 
কোশলসম্রাট। 

উদ্বেলিত আনন্দে বর্তমানের রাজমাহষী এবং ভবিষ্যতের রাজমাতা আঁধকাং* 
সময়েই ভবিষ্যতের সেই স্বপ্নে বিভোর থাকেন। কিন্তু সেই স্মানাবড় আনন্দের 
মধ্যেও অতি সঙ্গোপন একাট বেদনা-কন্টক প্রতিনিয়ত তাঁর হৃদয়কে বিদ্ধ করতে 
থাকে। বিশুদ্ধ ক্ষত্রিয়ত্ব সম্বন্ধে প্রবল জাত্যাভিমানী শাক্যগণ সূচতুর ছলনা; 
আশ্রয় গ্রহণ ক'রে তাঁকেই বিশুদ্ধ শাক্যবংশশয়া কন্যা পরিচয়ে সম্াটের হস্ে 
সম্প্রদান করোছিল। বাসবক্ষান্রয়ার প্রকৃত জল্ম-পাঁরচয় আজ পযন্ত সম্াটের অজ্ঞাত 
প্রয়তম স্বামীর সঙ্গে নির্পায়ভাবে তাঁকেও ছলনা করে আসতে হয়েছে এতাঁদন 
জল্মঘাঁটত সত্যকে আমরণ প্রকাশ না করবার জন্য পিতা মহানাম শাক্যের নিকট তি? 
প্রাতশ্রাতিবদ্ধা! নিজেকে মহাঅপরাধিনী মনে হয় বাসবক্ষত্রিয়ার। কিন্তু প্রকৃং 
সত্যপ্রকাশ ক'রে বক্ষের গুর্ভার বেদনাকে লাঘব করবার কোনো উপায় নেই! 

উৎকণ্ঠিত, ব্যগ্রপদে কক্ষে প্রবেশ করলো অপর এক কিঙ্করী।-দোব! যুবরাং 
আপনার দর্শনপ্রার্থী। 

_যুবরাজ তো মৃগয়ার উদ্দেশ্যে করেকদিন পূর্বে নগর পাঁরত্যাগ করোছিল 
সে কবে ফিরেছে? 

-আজই কিছুক্ষণ আগে। সম্ভবত আপনার অসংস্থতার সংবাদ পেয়ে তা? 
উদ্বিগ্ন হয়েছেন। 

_কত মাতৃভন্ত পুত্র আমার! যা, তাকে আসতে বল:! 

অল্পক্ষণ পরেই কক্ষে প্রবেশ করলেন যুবরাজ বিরূটক। তাঁর চোখে-মু 
উৎকণ্ঠার চেয়েও অস্বাভাবিক এক গাম্ভীর্যই আধক। 

সোচ্ছৰাসে শায়িত অবস্থা থেকে উঠতে বসলেন বাসবক্ষন্রিয়া। 

মাতৃপদে প্রণাম করে বিরূটক বললেন, নগরে এসেই শুনলাম, তুমি অসুস্থ । এখ 
ফমন আছ মা? 

স্নেহাকুল আবেগে বাসবক্ষান্রিয়া বললেন, ব্যস্ত হওয়ার মতো কিছ হয়নি 
বংস। সামান্য অসুস্থতা । হয়তো দু-এক দিনের মধ্যেই সস্থ হয়ে উচ্বো 
এই তো প্রমুখ দর্শনে এরই মধ্যে আম কত সস্থবোধ করাছ। কিল্তু বঃ 
বলে গিয়েছিলে ফিরতে বিলম্ব হবে। এত সত্বর ফিরে এলে যে? শরা 
ন্সধস্থ তো? 
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_হ্যাঁ, মা। শরীর আমার সস্থই আছে। কিকরীগণকে কিছুক্ষণের জন্য 
এখান থেকে যেতে বলো। তোমার সঙ্গে আমার বিশেষ কথা আছে। 

কিওকরীগণ কক্ষ থেকে প্রস্থান করবার পর বাসবক্ষন্রিয়া বললেন, কী বিশেষ 
কথা, বংস? 

বিরূঢক নির্বাক। তার বূকের ভেতর অশান্ত ঝড় উঠেছে। 

বৎস, তোমার মুখ এত গম্ভীর কেন? 

বরুট্ুক মাতৃপদে আর একবার প্রণাম জাঁনয়ে বললেন, মা! তুমি আমাকে 
ঈমদান করেছ, তোমার হদয়-উৎসারত অপতাস্নেহে আমাকে 'বিবার্ধতি করেছ । তৃাঁম 
ভার দেবী! কিন্তু তংসত্তেও জাজ ব্যাকুলাচত্তে আম এমন একটি প্রশ্ন 'নয়ে 
এসোছি, যার উত্তর কেবল তোমার মুখ থেকেই আম পাবো! 

অজ্ঞাত ভমঙ্গলের আশঙ্কায় কামপত হল বাসবক্ষত্রিয়ার বক্ষ_কণ্ঠস্বর।-কী 
প্রন, বৎস? 

_জন্মসূত্রে তীম শাক্যনারী অথবা কোনো*শাক্যের দাসীকন্যা ? 

বিবর্ণ হয়ে গেল বাসবক্ষীন্রয়ার মুখ। তাঁর সমগ্র চেতনা এবং অবয়ব যেন 
গ্রহ্‌র্তে অসাড় হয়ে গেল। এতকাল পরে নিজ পত্রের মুখে আজ এই প্রশ্ন! 

বাসবক্ষত্রিয়ার বিবর্ণ মুখের দিকে দাঁন্টিপাত করে বিরূঢক প্রগাঢ় স্বরে বললেন, 
মা! তুমি আমার জন্মদাত্রী জননী । তৃঁম দাসীকন্যা এমন 'ক চণ্ডাঁলনীকন্যা হলেও 
আমার চিরপূজ্যা দেবী । তোমাকে অবমাননার জন্য এ-প্রশন আম কারান। আম 
কেবল প্রকৃত সত্য জানতে চাই। কারণ, মৃগয়ার উদ্দেশে শাক্যরাজ্যে গিয়ে আম 
এক 'বাচন্র আভজ্ঞতা লাভ করে এসেছি। 

কম্পিত ক্ষীণস্বরে বাসবক্ষন্রিয়া বললেন. কী আভজ্ঞতা, বৎস? 

-সে এক করুণ, গ্লানিকর, মর্মীন্তিক আভিজ্ঞতা, মা। কাঁপলবাস্তু আমার 
মাতৃলালয়। মহানাম শাক্য আমার মাতামহ। কিন্তু এবার কাঁপলবাস্তুতে আম 
জ্ঞাত হলাম, আমি দাসঁপুন্র বলে বিশুদ্ধ শাক্ক্ষান্রয়গণের নিকট অস্পশ্য. ঘণার 
পাত্র। তাঁদের সে ঘৃণা তাঁরা স্পম্টভাবে প্রকাশ করেনাঁন। কিন্তু আম যে স্থানে 
ষ্পবেশন করোছ সেস্থানে দগ্ধ এবং পাবন্র জলদ্বারা সঙ্গোপনে ধৌত করা হুয়েছে। 
যে-পান্রে আমাকে আহার্য পাঁরবেশন করা হয়েছিল, অপাবন্র জ্ঞানে সে-পান্্ পাঁরত্যন্ত 
ইয়েছে। সবই আমার অজ্ঞাতে করা হয়েছে কিন্তু আমার একান্ত সহচর অম্বরীষ 
ঘটনাচক্কে তাঁদের এই কর্মগুঁল সম্বন্ধে অবগত হয়েছে। আমার অনচরবর্গের কেউ 
কেউ রাীন্রর অন্ধকারে শাক্যগণের কথোপকথনে শুনেছে, বিরূট্ক কোশলের যুবরাজ 
হলেও শাক্যক্ষব্রিয়ের নিকট ঘণ্য দাসীপূত্র। মা. তুমি যথার্থ রহস্য আমাকে বলো! 
"তামার সম্বন্ধে উদ্ধত, জাত্যাভিমাননী শাক্যগণের এ উীন্ত মিথ্যা অথবা সত্য ? 

অশ্রুবাম্পরুদ্ধস্বরে বাসবক্ষান্রয়া বললেন, সত্য। আম যথার্থই দাসীকন্যা। 

তাহলে মহানাম শাক্য আমার মাতামহ নন ? 

-মহানাম শাক্যই তোমার মাতামহ, বস! তান আমার জন্মদাতা পিতা । কিন্তু 
আম আমার 'পতার ক্ষান্রয়াপত্রীর গভ'জাতা নই। আমার জন্মদাত্রী জননী ছিলেন 
আমার 'িতার গৃহপারচারকা অক্ষন্রিয়া পার্বত্য রমণী । 

বাসবক্ষত্রিয়া কোনোদিন স্বপ্নেও কল্পনা করেননি যে এতকাল পরে সেই 
সঞ্গোপন কাঁহনী নিজের পূন্রের নিকটেই প্রকাশ করতে হবে! অথচ অদৃচ্টের কি 
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পাঁরহাস! স্বামীর ক্ষেত্রে হলে হয়তো মহানাম শাক্যের নিকট প্রদত্ত প্রাতশ্র্2াতি যেমন 
করেই হোক রক্ষা করতেন। কিন্তু তীর অপমানজবালায় জজীরত পুনের ব্যাকুল 
প্রশ্নের উত্তর দিতে গিয়ে তিনি মিথ্যাচার করতে পারলেন না।, 

পুত্রের দুই হাত নিজহাতে নিয়ে ব্যাকুল ক্রন্দনজাড়ত স্বরে বাসবক্ষান্রয়া বললেন 
বস আমার! এই অভাগিনী জননীর সাঁনবন্ধি অনুনয়, এ-প্রসঙ্গ বিস্মৃত হও! 

_মা, তোমার অন্য যেকোনো আদেশ পালন করতে আম এইমুহ্‌তেই প্রস্তুত 
কিন্তু আমার একান্ত প্রার্থনা, এ-প্রসঙ্গ বিস্মৃত হওয়ার আদেশ তুমি আমাকে 
দান করো না! বশহদ্ধ ক্ষত্রিয়ত্বের অহঙকারে শাক্যগণ স্পর্ধার সীমা আতক্রম করেছে! 
কোশলরাজবংশ মাতঙ্গজাতীয় বলে আমাদের বংশকে তারা চূড়ান্ত ঘ্‌ণা করে। অথচ 
নতমস্তকে কোশলসম্াটের অধনতা স্বীকার করে নিয়ে সেই কবে থেকে করদান 
করে চলেছে। এই জাত্যাভিমান তাদের চূড়ান্ত ওুদ্ধত্যেরই নামান্তর! মা. আমার 
মাতামহী গৃহদাসী ছিলেন বলে তোমার সন্তানরূপে আমার বিন্দমান্র ক্ষোভ নেই। 
তোমার সন্তান বলে কোনো অগোরক নেই আমার। বরণ, তোমার মতো স্নেহময়ী 
জননীর সন্তান বলে আম ভাগ্যবান, গর্বিত। কিন্তু আমাকে তুমি ক্ষমা করো মা, 
তোমার জন্মদাতা পিতা মহানাম শাক্য সম্বন্ধে 'বন্দুমান্র শ্রদ্ধা জ্ঞাপনে আম অক্ষম 
মহানাম শাক্য তোমাকে দিয়ে সত্যগোপনের অঙ্গীকার করিয়ে নিয়ে এতকাল ধরে 
তোমাকে মিথ্যাচারণী হয়ে থাকতে বাধ্য করেছে! 'পিতৃসূন্রে তোমার দেহে শাকা- 
রন্তু আছে, 'কন্তু মাতৃসত্রে তোমার দেহে প্রবাহিত হয়ে চলেছে এক দা'রদ্র্যাক্রুম্টা 
অনার্ধ পার্বত্য নারীর রন্ত। আমার হৃদয়ে তোমার সেই পাঁরচয়াটই বড়ো হয়ে থাক' 
তোমাকে আজ আম স্পন্টই জাঁনয়ে রাখাঁছ, একমান্র শ্রমণ গৌতম এবং ভিক্ষু: আনন্দ 
ভিন্ন অন্য কোনো শাক্য সম্বন্ধেই ভবিষ্যতে শ্রদ্ধা অথবা প্রীতি প্রদর্শন আমার পক্ষে 
সম্ভব হবে না! 

_বৎস, শ্রমণ গৌতম কেবলমাত্র এক অসাধারণ শ্রমণ মাত্র নন, তান মহামানব - 
তান বুদ্ধ। উত্তেজনার বশে তাঁকে যেন কখনো অসম্মান করো না। 

-তা যে করবো না, সে-কথা আম আগেই বলোছ. মা। শৈশবকাল থেকেই 
আমার হৃদয়ে তুম শ্রদ্ধার যে বীজ বপন করেছিলে তা থেকে আজ অঙ্কুরমান্র নয় 
বক্ষই পূর্ণাবয়ব লাভ করেছে । আম আশ্চর্য হয়ে ভাবাছ, যে শাক্যজাতির স্বভাব 
এত সঙ্কীর্ণ সমাজজীবন এত পাঁঙ্কল, ভ্রান্ত জাত্যাঁভিমান যাদের ক্রমেই হশীনবল 
করে চলেছে- সেই জাতির মধ্যে শ্রমণ গৌতিমের জন্মই তো অতাঁব আশ্চর্যজনক! 

_বংস, তিনি লোকোত্তর। শাক্যকুলে জন্ম হলেও তান নিজেই নিজের মধে৷ 
সৃষ্ট করেছেন এক মহামানবের। তাঁর পরিচয় এখন কেবল শাক্য আভধায় তো 
সবমাবদ্ধ নয়? তান সব্জনের, সর্বজাতির। 

_সে-কথা আমও সর্বান্তঃকরণে স্বীকার করি। এই জাত্যাভিমানী শাক্যেরা কত 
মূর্খ! তারা শ্রমণ গোৌঁতমের বিরাটত্ব উপলাব্ধি করা দূরের কথা, তাঁকে অপমান 
প্রদর্শনে কার্পণ্য করেনি! তুম কি জানো মা, বৃদ্ধ হওয়ার পর তান প্রথম যেবার 
কাঁপলবাস্তু নগরে এসোছিলেন সেবার তাঁর প্রাণবধের চেষ্টায় তোমার পিতা মহানাম 
শাক্য তাঁর গৃহপালিত আতি হিংস্র স্বভাবের একটি পাবত্য সারমেয়কে নিয়োগ করতে 
দ্িবধা করেনান ? 

জানি, বংস। তখন আম তাঁরই গৃহে দাসী। বৎস, এইসব চিন্তায় এখন 
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তুম নিজের মনকে আর উত্তেজত ক'রো না। ভাঁবষ্যতে তুমিই হবে কোশলসম্রাট। 
শ্রমণ গোৌতমের লোককল্যাণের আদর্শকে স্মরণে রেখে প্রজাসাধারণের কল্যাণে নিজেকে 
যাতে নিয়োজিত করতে পারো, এখন থেকে সেইভাবে মানাঁসক প্রস্তুতি আরম্ভ 
করো! 

_তোমার আশীর্বাদে সে-উদ্যমে আমি অবশ্যই সফল হবো। কিন্তু ওই 
একাটণাত্র ক্ষেত্রে আম সদয় হতে পারবো না। শাক্যগণের দাঁঙ্টতে 'বির্‌ঢ্ক প্রথমত 
হীল মাতঙ্গবংশীয় পিতা প্রসেনাজতের পত্র, দ্বিতীয়ত, সে অনার্যপার্ত্য নারীর 
গর্ভজাতা এক ঘৃণ্য গৃহদাসীর গভে জল্মলাভ করেছে। সূতরাং বিশুদ্ধ ক্ষত্রিয়তের 
আঁধকার শাক্জাতি নিশ্চয়ই আমার নিকট বিশুদ্ধ ক্ষান্িয়সূলভ আচরণ আশা 
করতে পারে না। 

উঁদ্বিগ্নস্বরে বাসবক্ষান্রয়া বললেন, বংস, তোমার আভিপ্রায় কী? 

_ শাক্যজ্গাতির ভ্রান্ত দম্ভকে নির্মমভাবে ধূলিসাং করা । আমার জন্মের আগেই 
আমার জননীকে যারা এত হীন আচরণে অন্র্যাদা করেছে, তারা আমার ক্ষমা পাবে 
না! তোমার দেহে শাক্যরন্ত থাকা সত্তেও তোমাকে তারা শাক্যনারী রূপে গণ্য করোনি! 
আমি তোমার সন্তান। তোমার অপমানের প্রাতশোধ একাঁদন আমাকে গ্রহণ করতেই 
হবে! 


জননীকে প্রণাম করে দ্ূতি নিত্কান্ত হয়ে গেলেন বির্ঢক। স্তাম্ভতা, বিহবলার 
ন্যায় পর্যত্কের উপর প্রস্তরমৃর্তির মতা বসে রইলেন বাসবক্ষীন্রয়া। 


সং সং সং সং 


দেবদত্ত প্রায় নিঃসঙ্গ এবং পারিত্যন্ত। 

রাজগৃহ থেকে আগত কয়েকজন ভিক্ষু যে সংবাদ নিয়ে এসেছেন, তা আত 
শোচনীয়। সম্রাট অজাতশন্রু তাঁর সংশ্রব সম্পূর্ণ ত্যাগ করবার পর ক্লোধে, ক্ষোভে, 
হতাশায় দেবদত্ত সম্পূর্ণ ভগ্নহদয়। সারপূত্র সংক্ষেপে দেবদত্তের যথাসম্ভব 
সাম্প্রতিক সংবাদ প্রেরণ করেছেন জেত রে। 

কোকলক দেবদত্তের আবাল্য সঙ্গী । 

সংঘনেতৃত্ব আধকারের কোনো আভিপ্রায়ই কোকিলকের 'ছিল না। বরণ দেব্দত্তের 
অভিলাষ পূরণের জন্যই এতকাল তাঁর যথাসাধ্য সহযোগতা করেছেন। 

সেই কোকিলকই একাঁদন দেবদত্তের নিকট চূড়ান্তভাবে অপমানিত হলেন। 

ব্দ্ধকে হত্যার চেষ্টা তিনবার বার্থ হয়েছে । সম্রাট অজাতশন্রু দেবদত্তের সঙ্গে 
সকল সম্পর্ক ছিন্ন করেছেন। বুদ্ধাবরোধী অপপ্রচারে যেসকল িক্ষুকে দেবদত্ত 
নিজের অনুগামী করতে সক্ষম হয়েছিলেন, তাঁরাও একে একে দেবদত্তের সান্নিধ্য ত্যাগ 
করে চলে যাচ্ছেন সারাপ্ত্র এবং মোৌদগল্যায়নের পরিচালিত সংঘে। সামান্য কয়েকজন 
ভিক্ষু মান্র তাঁর অনুগামী । 

একাঁটর পর একটি ব্যর্থতা এবং বিপর্যয়ে দেবদত্ত তখন উন্মাদপ্রায়। তাঁর মনে 
এই ধারণা দ্রুত বদ্ধমূল হচ্ছিল যে. তাঁর অবস্থাবিপর্যয়ের সুযোগে কোকিলক সংঘ- 
নেতৃত্ব আধকারের না আত গণ চক্রান্তে লিপ্ত হয়েছেন। 

সেই সময়েই কোকিলকের সঙ্গে প্রচণ্ড কলহ। 
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মৌখিক কট্‌ভাষণ দূত রূপান্তারত হ'ল দৌহক সংঘর্ষে। অতাকিতে গন্ডদেশে 
দেবদত্তের চপেটাঘাতে মুহূর্তে ক্ষিপ্ত হয়ে গেলেন কোকিলক। দেবদত্তের উপর 
সবেগে ঝম্পপ্রদান করে তাঁকে ধরাশায়ী করে ফেললেন । তারপর তাঁর বক্ষে মুজ্টাঘাতের 
পর মস্ট্যাঘাত। ধরাশায়ণ দেবদত্ত রন্তবমন করতে করতে মচ্ছিতি হ'য়ে পড়লেন। 

এই ঘটনার পর দীর্ঘ নয়মাসকাল শয্যাশায় ছিলেন দেবদত্ত। 

সেই অসস্থ অবস্থায় দেবদত্ত নিজের সমগ্র জীবনের কৃতকর্ম সম্বন্ধে স্মাতি- 
রোমল্থন করেছেন। তাঁর স্বল্পাবাঁশিম্ট সঙ্গ ভক্ষুগণের নিকট 'বাভল্ন সময়ে তা 
প্রকাশও করেছেন। 

প্রথম যৌবন থেকেই সিদ্ধার্থ গৌতমের সম্বন্ধে তাঁর তীর বিদ্বেষ। কত ঘটনা... 
কত স্মৃতি... । কিন্তু সেই প্রথম যৌবন থেকে আজ পর্যন্ত কোনোক্ষেত্রেই গৌতমের 
সমকক্ষ হতে পারলেন না। প্রাতি পদে পরাজয়! প্রাতি উদ্যমে ব্যর্থতা! প্রথম যৌবনে 
যোঁদন কিিলবাস্তুর প্রকাশ্য রাজপথে *“এক যোগনকে তানি নগ্ন নারনদেহের সঙ্গে 
আ'লঙ্গনাবস্থায় দর্শনের প্রমোদ চরিতার্থ করবার জন্য অর্থমূল্যে নগরের এক য্‌বতাঁ 
পণ্যাঙ্গনাকে নিয়োগ করে প্রমোদ-দশ্যের আয়োজন প্রায় সম্পূর্ণ করে এনেছেন 
সেইসময় আকস্মিকভাবে সেস্থানে উপস্থিত হয়ে গৌতম তাঁকে সেই বিকৃত প্রমোদ- 
চারতার্থতা থেকে নিবৃত্ত হতে বাধ্য করেছিলেন! সহচরগণের উপস্থিতিতে অপমানের 
জবালায় "ক্ষিপ্ত দেবদত্ত আঁস উত্তোলন করেও গৌতিমের দেহে আঁসর বিন্দুমাত্র আঘাত 
দিতে পারেননি। গৌতমই নিমেষে দেবদত্তকে নিরস্ত্র করেছিলেন। সেই নিরস্ত্র 
অবস্থায় গোতম অক্রেশে দেবদত্তকে বধ করতে পারতেন কিন্তু করেনাঁন। পাঁরবর্তে 
দেবদত্তের হদয়স্থ অশৃচি প্রবৃত্তকেই দমনের উপদেশ দিয়েছিলেন। পরাঁজত, 
হতমান দেবদত্ত সৌঁদন এক কাঠিন প্রতিজ্ঞা করোছলেন। 

...এ-অপমানের প্রাতশোধ একাদন আমি গ্রহণ করবোই! আজ হোক, কাল 
হোক, বর্ষ-বর্ধান্তরে হোক. আমারই হস্তে তোমার 'নধন। এই আমার প্রাতিজ্ঞা! . 

কিন্তু প্রাতিজ্ঞা তো পূর্ণ হ'ল না! বরণ 'তাঁনই এখন মত্যুশয্যায়। 

নর্বাণ লাভ ক হবে £ 

দীর্ঘশ্বাস নির্গত হয় দেবদত্তের ক্ষত বক্ষ থেকে। ঘৃণা, বিদ্বেষ, অহঙ্কার আর 
ক্ষমতাপ্রমন্ততা নিয়েই অতিবাহিত হয়ে গেল জীবনের এতগুলি বর্য। কিন্ত তার 
দবারা কা ভাল করলেন তানি? কেবলই অশান্তির দাহ! আর বিদ্বেষ নেই গৌতমের 
উপর। করুণ এই যন্ত্রণাদায়ক মৃত্যুর পূর্বে বৃদ্ধের নিকট ক্ষমা-প্রার্থনা ক'রে যাওয়ার 
জন্য ব্যাকুল হ'য়ে উঠোছিল দেবদত্তের মন। কিন্তু তান তো শ্রাবস্তীর জেতবন- 
বিহারে । বহ্‌ দূরের পথ... সময় সীমাবদ্ধ । 

অশ্রুসজল হয়ে উঠোছল দেবদত্তের কোটরগত, শীর্ণ, নিস্তেজ চক্ষদ্্বয়। গৌতম 
একাঁদন বলেছিলেন, অশুচি এক কৃত্সিত দানবের দ্বারা দেবদত্ত আচ্ছন্ন । সমগ্র জীবন 
সেই দানবই দেবদত্তের উপর প্রভূত্ব করে গেল। 

কয়েকজন উপাসকের নিকট থেকে অর্থসাহায্য প্রার্থনা করলেন দেবদত্ত। সেই 
অর্থে আতজর্ণ একখানি শাবকায় শাঁয়ত অবস্থায় 'তাঁন শ্রাবস্তীর পথে যাল্রা 
করলেন। 

সে-সংবাদ শ্রবণে দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করে সারীপূত্র বললেন, হায়, ভিক্ষু দেবদত্ত 


৪ 


এতকাল পরে অনৃতপ্তচিত্তে ক্ষমা ভিক্ষার জন্য শাস্তার উদ্দেশে যাত্রা করলেন । কিন্ত 
শাস্তার দর্শন তান পাবেন দিকও 

দর্শনলাভ সত্যই, হল না। 

[শাবিকা যোদন শ্রাবস্তীতে উপনীত হল সেইদিনই জেতবনাবহারের অনাতদ্‌রে 
রত্তবমন করতে করতে অবশ হল দেবদত্তের দেহ। অল্পকাল পরেই সেই দেহ 
চিরকালের মতো হনয় গেল নিস্পন্দ। 


1২৩ ॥ 


জেতবন পুজ্পসমারোহে সমৃঞজ্জবল। 

অশোক. কংশুক. কার্ণকার বৃক্ষ পু্পভারানতা। উপাঁচিত আম্মকুলে সমগ্র 
[দবসব্যাপী মধুপায়শী পক্ষীগণের কাকালি আর মধ্পগঞ্জন। কোনো পক্ষী বক্ষ- 
শাখায় মপুপানে নিরত. কোনো পক্ষী ভূনিতলে কঁট-পতঙ্গাঁদ অন্বেষণে ব্যস্ত। কেউই 
একস্থানে আঁধকক্ষণ অপেক্ষা করছে না। চাণ্ুল্য তাদের স্ভাবধর্ম। 

দিবসের ভিক্ষান্ন গ্রহণের পর বিশ্রামগ্রহণকালে এক আম্রব্ক্ষতলে উপবেশন করে 
নাবম্টচি-ত্ত পক্ষগণের ক্রিয়াকলাপ দর্শন করছিলেন বৃদ্ধ । 

প্রভূ! 

বিশাখার কণ্ঠস্বরে দান্টপাত করলেন বদ্ধ। একট; 'বাস্মত হলেন। বিশাখা 
সচরাচর এ-সময়তো আসেন না। তাঁর দৃন্টিও কেমন যেন ঈষৎ বেদনার্ত। 

দুন্টীবানময় হতেই নতজানু হয়ে প্রাণপাত জ্ঞাপন করে বিশাখা বিনমস্বরে 
বললেন, অসময়ে এসোঁছ সে-জন্যে ক্ষমা করুন প্রভূ! আম সংবাদ পেলাম. মগধ- 
সমাট অজাতশত্র নাকি আপনাকে রাজগৃহে আমল্লণ জ্ঞাপন কর বিশেষ দূত তহেহণ 
করেছেন? 

_ হ্যাঁ ভাগনী, আম কয়েকাঁদনের মধোই রাজগৃহ যাত্রা করবো । 

_-পদব্রজে ? 

_পদব্রজেই তো আম গমনাগমন কাঁর, ভাগনী । 

_এই বয়সে এত দীর্ঘ পথ পদরজে যাওয়া কি সমচঈন হবে প্রভূত আগ্নার 
অনুমতি হলে আমি গো-শকটের আয়োজন করতে পাঁর। 

_না ভাঁগনী। নিতান্ত অস-স্থতা 1ভন্ন শ্রমণর পক্ষে শকটারোহন অনুিত। 
আমি পদব্রজেই যারা করবো। পূর্বাপেক্ষা এখন গাঁতিবেগ কিং মল্থর হলেও 
আমার দেহ সম্পূর্ণ সক্ষম। অজাতশব্লুর আমন্ত্রশ না এলেও রাজগৃহে যাত্রা তামার 
ধার্য করাই ছিল। রাজগৃহ থেকে বৈশালি। 

_আবার বৈশালি ?_-বিশাখার মুখে ফ্‌টে উঠলো দুশ্চিন্তার উদ্বেগ। 

_হ্যাঁ ভাঁগনী। প্ররজ্যা গ্রহণের পর প্রথম আম বৈশালিতেই গিয়েছিলাম । 
সেস্থানে আর একবার যাওয়ার প্রয়োজন অনুভব করছি। 

বিশাখা নীরব হয়ে রইলেন। তাঁর নীরব মুখ দেখে বুদ্ধ অন্ভব করলেন, 
তাঁর আরো কোনো জিজ্ঞাস্য আছে। 

-আর কিছ বলবে ভাগনী? 
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প্রভু! সম্রাট প্রসেনাীজং কি সম্প্রাতকালের মধ্যে কোনোঁদন আপনার সমীপে 
আগমন করেছেন ? 

-না। : 

_আমার অপরাধ গ্রহণ করবেন না. প্রভূ! সম্রাট প্রসেনাঁজৎ এযাবৎ সংঘের প্রাতি 
যথেন্ট আনূুকল্য প্রদর্শন করেছেন। এ-কথাও সর্বজনাবাঁদত যে, আপনার কুশল- 
কর্মীভাত্তক ?শক্ষাদ্বারা তিনি বশেবভাবে প্রভাবিত। কিন্তু তাঁর সাম্প্রীতিক আচরণ 
,জনমানদে বিস্ময় সৃন্টি করেছে। এই বার্ধক্যে আতি হীন হিংসাবাত্তর আশ্রয় গ্রহণ 
করে গৃ্তঘাতক দ্বারা সৈন্যাধ্যক্ষ বন্ধুল এমন কি, তাঁর পূত্রগণকে পযন্তি হত্যা 
করেছেন, এ-সংবাদে আম স্তম্ভিত! তাহলে কৃশলকর্মের যথার্থ শিক্ষা তান 
কণামাতও ক গ্রহণ করেনান ? 

- ভাগনী বিশাখা, যেকোনো কর্তৃত্বমান্রেই এক আত উগ্র আসব। তার মধ্যে 
রাজক্তঁহ্ব মানুষকে সর্বাধিক উন্মত্ত করে। শনোছি. সৈন্যাধ্ক্ষ বন্ধুল ছিলেন 
অসাধারণ রণকুশল। তাঁর ক্ষমতাবৃদ্ধি এবং র্লমবর্ধমান জনাপ্রয়তা সম্ভবত এই 
বার্ধক্য সম্রাটকে ভীত-সল্পস্ত করেছে। হয়তো আশঙ্কা হয়েছিল, অতকিতে 
তাকে রাজকর্তৃত্ব থেকে অপসারত করে বন্ধ্ল কোশলসাম্রাজ্যের অধনঈ*বর হয়ে 
বসবেন। 

_তাহ'লে বন্ধূলেরই ভাগনেয় দীর্ঘকারায়নকে তিনি সৈন্যাধ্ক্ষ পদে নিয়োগ 
করলেন কেনঃ সম্রাটের বার্ধক্যের সযোগে তিনিও তো যে কোনোঁদন সিংহাসন 
আঁধকার করতে পারেন! 

--তাও বিচিত্র নয়। 

- প্রভূ, সম্রাট প্রসেনাঁজৎ কি আতি কদর্য হিংসাবাত্তর অচ্ত্রে আহংসাকেই নিহত 
করলেন না? : | 

- আায়ুজ্মত ভাগনী 'বশাখা, হিংসার দ্বারা আঁহংসাকে আঘাত করা সম্ভব 
হলেও নিধন করা অসম্ভব। আঁহংসা অবধ্য। 

_-প্রভু, সম্রাটের এই হন আচরণের পর আমার হৃদয়ে এক আশঙ্কার উদ্ভব 
হয়েছে! 

_কাঁ আশঙ্কা? 

_আমার যৌবনকালে সদ্ধর্মের দীক্ষাগ্রহণের পর আজ এই প্রান্তপ্রৌটত্বের কাল 
পর্যন্ত সর্বপ্রষত্নে আমি আপনার নির্দেশিত কুশলকর্মের আচরণ করেছি। জ্ঞানত 
আমি কোনো ব্যান্তকে, আমার পরিবারস্থ পূত্র-কন্যা, পুত্রবধূ, পৌন্রপোন্রী, দৌহিত্র- 
দৌহিত্রী এবং আমার গৃহের দাস-দাসীর সঙ্গেও কখনো কোনো বেদনাদায়ক আচরণ 
কারান। এখন আশাঁঙ্কত হয়ে উঠাঁছ, বার্ধক্যে গৃহীজীবনের কর্তৃত্বলোলুপতার 
মোহে যাঁদ কোনোদিন ব্লতন্রন্টা হই ? 

[বিশাখার নেতদ্বয় অশ্রুবাঞ্পে পারপূর্ণ হয়ে উঠেছে। 

_ভগিনী! সাংসারক দায়-দায়ত্ব তুমি এককভাবেই পালন করো অথবা পন্র- 
বধূগণকে তার অংশভাগিনী করেছ ? 

_পাভ্রবধ্গণের উপরই 'বাভন্ন দাঁয়ত্ব ভাগ করে দিয়েছি। 

_-যাবতীয় র্ুয় নির্বাহের কর্তৃত্ব কি তুমি এককভাবেই ভোগ করো? 

_না প্রভূ! কন্যাগণের বিবাহের পর সে-কর্তৃত্বও আম পূত্রবধূগণকেই অর্পণ 


হ৬্ড 


করোছি। তাঁরা পরস্পরের সঙ্গে আলোচনা করে সে-দায়ত্ব পালন করেন। প্রয়োজনে 
আমার আভমত গ্রহণ করেন। 

-_তোমার কি কখনো মনে হয় না যে তোমার কর্তৃত্ব তাঁরা আধকার করে নিচ্ছেন ঃ 

_না প্রভু। ধরণ, আমার পভ্রবধূগণ যে নিষ্ঠার সঙ্গে দাঁয়ত্বপালন করছেন 
এবং আমাকে সর্বদা চন্তামুক্ত রাখার চেষ্টা করছেন, এতে আম তৃঁপ্তিবোধ করি। 

-_এইবার বলো. যৌবন সমাগমের পর থেকে আজ পযন্ত দর্পণে নিজ মুখের 
প্রাতাবম্ব অসংখ্যবার দর্শন করোন কি? 

হ্যাঁ, করোছি। ্‌ 

_যখন মুখমণ্ডলে বণ অথবা মাঁলন্যজ্ঞাপক কোনো অবাঞ্ধিত চিহ দ্াম্টগোচর 
হয়েছে তখন তা শোধনের চেষ্টা করেছ অথবা 'নিলিপ্তিতা অবলম্বন করেছ? 

_শোধনের চেম্টা করোছি। ক্ষেত্রাবশেষে ওঁষধ প্রয়োগ অথবা ভেবজগুণসম্পন্ন 
প্রসাধন প্রলেপনে সেগ্াঁল বিদৃরিত হয়েছে। 

-আয়ুক্মতী ভাগনী, চিত্তের মালনছও অনুরূপভাবে দুর করা যায়। প্রাতি- 
মুহূর্তেই নিজের কমাচরণের দপপণে হদয়কে অবলোকন করবে । আঁনম্টকারী ভাব 
এবং অকুশলকর্মের মালন্য-চিহ সেই দর্পণে অবশ্যই প্রাতীবাম্বত হবে। এইভাবে 
সদাসতর্ক থাকলেই কোনো সঙ্কীর্ণতা তোমার হৃদয়কে প্রভাঁবত করবে না। 
কোশলরাজ এবং তোমার চরিব্রধর্মে দুস্তর ব্যবধান। এক্ষেত্রে অনাবশ্যক তুলনার 
দ্বারা নিজের িত্ত-প্রশান্তিকে বরত করো না। 


কিছঁদন যাবং-ই সম্রাট প্রসেনাজতের মনে অশান্তির দহন চলছে। সৈন্যাধাক্ষ 
বন্ধুল চিরাদনই বিশ্বস্ত এবং অনুগত । অথচ তাঁর ক্ষমতাবাদ্ধর আশঙ্কায় ব্ধুলকে 
[তান হতআা করেছেন! বার্ধক্যের শেষ প্রান্তে এসে এ তান কী করলেন? তাঁর 
আয় আর কতাঁদনত মৃত্যু যে কোনো সময়েই এসে তাঁকে চিরস্তব্ধ করে দিতে 
পারে। তখন কোথায় থাকবে কোশলরাজ্য, কোথায় রাজসিংহাসন, কোথায় রাজকর্তৃত্ব ? 
...এই ঘৃণ্য কৃতকমেরি ফলভোগ কি তাঁকে এই জন্মেই করতে হবে অথবা পরজন্মে ? 
হয়তো একমান্র বুদ্ধই এ-সকল প্রশ্নের উত্তরদানে সম্রাটের মানাসক দহনজবালা 
নিবারণ করতে পারেন। কিন্তু তিনি কয়েকাদন পূর্বে রাজগৃহে যান্রা করেছেন। 

বৃদ্ধ তখন শ্রাবস্তী থেকে কিছ দূরে এক জনপদসংলগ্ন বনে। 

অকস্মাৎ একাঁদন রাজরথের চক্রঘর্থঘর শব্দে মুখাঁরত হ'ল অখ্যাত জনপদের শান্ত, 
নস্তরঙ্গ পারবেশ। অশবক্ষুরে উৎক্ষিগত হল পথের ধ্াল। অগ্রমাহষা বর্ধাকারা 
সহ সম্রাট প্রসেনাজৎ এসেছেন বুদ্ধ সন্দর্শনে। সঙ্গে নবনিযুত্ত সৈন্যাধ্যক্ষ 
দীর্ঘকারায়ন এবং কিছ সংখ্যক সৈন্যসামন্ত। রথ এবং অন্যান্য অনচরবর্গকে বনের 
বাহদেশে দশর্ঘকারায়নের দাঁয়ত্বে অর্পণ করে কেবলমাত্র মাহষী বর্ধাকারা সহ 
সম্রাট বনমধ্যে পদব্রজে উপনীতি হলেন বৃদ্ধসমীপে। যথাবাঁহত পাদবন্দনার পর 
সম্মৃুখস্থ ভূমিতলে বিসারত শুন্ক পন্ররাজর উপর উপবেশন করলেন সম্রাট ও 
মাহষী। 

উপদেশ শ্রবণের পর কর্থাঁণ্ণং শান্তচিত্তে মাহষাীসহ প্রসেনাজৎ যখন বন থেকে 
বাহর্গত হলেন তখন 'নার্দ্ট স্থানে সৈন্যাধ্যক্ষ অনুপাঁস্থত। অশ্ব, রথ, অনুচরবৃন্দ 
সবই অদৃশ্য । 


৬৭ 


দঁর্ঘকারায়নের গ্‌ঢ় অভিসাম্ধির কোনো ইত্গিতই প্রসেনীজতের পক্ষে পাওয়া 
সম্ভব ছিল না। যাঁদও দরর্ঘকারায়ন স্বয়ং আজ কোশলসাম্রাজ্যের সৈন্যাধ্যক্ষ কিন্তু 
মৃত্যুর পর সম্রাট-ই তাঁকে আহ্বান করে সৈন্যাধ্যক্ষের দায়িত্ব অর্পণ করেছেন, এ-কথা 
সত্য। কিন্তু যে সম্রাট একান্ত বিশ্বস্ত সৈন্যাধ্ক্ষকে গ্‌প্তঘাতকের সাহায্যে বধ 
করতে পারেন তাঁকে বিশ্বাস কী? আঁধকন্তু, যে অকৃতজ্ঞ সম্রাট এই ঘৃণ্য আচরণ 
করতে পারেন, তারও প্রাপ্য কঠোরতম দণ্ড! দীর্ঘকারায়ন জানতেন, বন্ধল-হত্যর 
পর সৈন্যবাহনী, অমাত্যবর্গ এবং গ্রজাসাধারণ সম্রাট প্রসেনাজৎ সম্বন্ধে নিরাতিশয় 
ক্ষৃত্ধ। সতরাং সম্রাট বনমধ্যে প্রবেশ করবার সঙ্গে সঙ্গেই সুযোগ গ্রহণ করলেন 
দীর্ঘকারায়ন। রাজরথ, অ*ব এবং অনচরবর্গকে নিয়ে তান দ্রুত ধাবিত হ'লন 
শ্রাস্তীর উদ্দেশে । নগরে উপস্থিত হয়ে আধকাংশ অমাত্যের সম্মতি গ্রহণ করে 
সম্রাটের। যূবরাজ বির্ড্ক হলেন কোশলসম্রাট। 


পাঁথমধয এ-সংবাদ জ্ঞাত হলেন প্রসেনজিৎ । 

লোলচর্ম প্রান্তন কোশলসম্রাটের চক্ষু বেয়ে প্রবাহিত হ'ল অশ্রুধারা। অসহায় 
কণ্ঠে বর্ধাকারাকে বললেন, আজ আমি এই দারিদ্র জনপদবাসন অপেক্ষাও দরিদ্র! 
শ্রাবস্তী নগরে প্রত্যাবর্তন আর সম্ভব নয়। দীর্ঘকারায়ন হয়তো নগরবাহদেশই 
আমাকে হত্যা করবে! হয়তো কৃতকর্মের এই ফল-ই ছিল আমার 'বাধালপি! কিন্তু 
এখন কোথায় যাবো? কোথায় লাভ করবো একটু আশ্রয় ? 

বর্ধাকারা অশ্রবাম্পরুদ্ধস্বরে বললেন, কোশলরাজ্যের কোনো স্থানেই বাস করা 
আর নিরাপদ হবে না। এখন হয়তো একমান মগধরাজ্যেই আমরা আশ্রয়লাভ করতে 
পাঁর। আশা করি, কন্যা বজা এবং জামাতা অজাতশন্রু আমাদের তাশ্রয় 
দান করবেন। 

_কোনো উপায়ই যখন নেই তখন সেই আশাতেই মন শল্ত করতে হবে! কিন্তু 
মহিষী, রাজগহ যে বহু দূরের পথ! 

-আর মহিষী বলে সম্বোধন ক'রো না আর্পন্র! 

তাই তো. আমারই ভ্রম। আমার পূত্র এখন কোশলসম্রাট আর আঁম পথের 
ভিক্ষুক! 

-আর্ধপত্র! অনুশোচনা করো ক্ষতি নেই, কিন্ত প্রভূ বদ্ধেব উপদেশকে যদি 
কিছ:মান্র হদয়ঙ্গম করে থাকো তাহলে আসান্তকে আর হৃদয়ে স্থান দিয়ো না। 
তোমারই পূন্ন তো এখন কোশলসম্রাট। সে আমাদের স্নেহের ধন ; তাকে আশীর্বাদ 
করো। এই যে জনপদগূলি আমরা একে একে অতিক্ম করছি, এর আঁধবাসী কেউ 
তো সম্রাট নয়! তুমি সম্রাটের পুত্র হয়ে জন্মগ্রহণ করেছিলে বলেই পিতার মৃতর 
পর নিজে সম্রাট হয়েছ। আজ তোমারই পত্র সম্রাট হয়েছে। সমদীর্ঘকাল তৃমি 
রাজ্যশাসন করেছ, রাজকীয় সুখ-সম্পদ ভোগ করেছ। এখন সেই আসান্তকে হৃদয় 
থেকে নিম করে সহজ হওয়ার প্রচেষ্টা করো! 

_বর্ধাকারা! ভগবান বৃদ্ধের উপদেশ তুমিই সার্থকভাবে উপলব্ধি করেছ। 


৬৮ 


আম পাঁরান! আম চেষ্টা করবো। কিন্তু আম ?কছুতেই বিস্মরণ হতে পারাছ 
না যে, আমি কোশলসম্রাট প্রসেনজিৎ! 


দীর্ঘপথ আতক্রম করতে করতে চলেছেন কোশলরাজ্যের প্রান্তন সম্রাট এবং 
ভগ্রমাহষী। সম্পূর্ণ অনভ্যস্ত দেহ ধারে ধীরে অভ্যস্ত হয়েছে। যে বস্তুকে কোনোদন 
আহার্য বলে জানতেন না তৈমন বস্তুও উদরস্থ করে ক্ষুগ্িবৃত্ত করতে হচ্ছে। 

একাদন প্রসেনাঁজং বললেন, বর্ধাকারা! ভগবান বুদ্ধ এবং আম প্রায় সমবয়সী । 
কয়েকযোজন পথ অতিক্রম করতেই নিজেকে আমার কত ক্লান্ত, অসহায় মনে হচ্ছে। 
অথচ তান এই বয়সেও অকেশে কত পথ আতনক্রম ক'রে চলেছেন! 

_আরপত্র! "তান ব্রহ্মচারী, মিতাহারী, 'িলাসব্যসনমনন্ত। তাঁর দেহ-মন 
সম্পূর্ণ ভিন্নরূপ। জরা তাঁর দেহেও দেখা দিয়েছে কিন্তু তাঁর দাম্ট এবং দেহজ্যোতি 
অম্লান। তাঁর সঙ্গে নজের তুলনা করো না। 


রাজগ্‌হের প্রায় নিকটবতাঁ হয়েছেন বৃদ্ধ দম্পতি। দূরে নগরপ্রাচীরস্বর্প পর্বত 
দৃশ্যমান। আর মান্র সামান্য পথ আতনক্রম করতে পারলেই শেষ জীবনের আশ্রয়স্থান! 

উল্লাসের উত্তেজনায় দীর্ঘপাঁরশ্রমক্রান্ত প্রসেনাজতের কোটরগত চক্ষুর্বয় অধীর 
হয়ে উঠলো । বক্ষোস্পন্দন হ'ল দ্রুত থেকে দ্রুততর । কিন্তু ক্ষুতীপপাসায় দেহ 
কাতর। দেহে আর একট: শান্ত সণয় প্রয়োজন। আর মাত্র একটি রাঁন্র পাঁথপাশ্বে 
যাপন করে প্রত্যষেই তো নগরদ্বার আভমুুখে যাত্রা করতে হবে! 

দেহে শান্তসণ্টয়ের অধার উত্তেজনায় পাঁথপাশ্বস্থ ভূমি থেকে অজ্ঞাত-পরিচয় 
একটি সংদর্শন মূলক উৎপাউন করে আহার করলেন প্রসেনীজং। পাশ্ববতাঁ জলাশয় 
থেকে অঞ্জলি ভরে জলপান করলেন। 

মূলকটি ছিল অপাচ্য এবং জলাশয়ের জল ছিল দৃষিত। 

সেইরান্রেই প্রবল 'িবসচিকারোগে আক্রান্ত হয়ে পরাঁদন প্রতু/ষে প্রাণত্যাগ 
করলেন প্রান্তন কোশলসম্াট। রাজগৃহে আশ্রয়গ্রহণের প্রয়োজন তাঁর আর রইলো 
না। মত স্বামীর পারবে স্তথ্ধ হ'য়ে বসে রইলেন একদা কোশলের অগ্রমাহষা। 

কয়েকজন পাঁথকের মাধ্যমে নগরে সংবাদ প্রেরণ করেছিলেন বর্ধাকারা। মহিষী 
বা সহ অজাতশত্রু যখন সেই স্থানে এসে উপস্থিত হলেন তখন দিবা 'দ্বপ্রহর ৷ 
মগধমিষী বজ্া দেখলেন, পথের ধৃলতে শায়িত পিতার মৃতদেহ । পার্রে উপাবস্টা 
শতচ্ছিল্ন জীর্ণবাসপরিহিতা তাঁর জননা। 

বজ্বার আকুল ক্লন্দনধৰান বায়:প্রবাহে প্রাতিধধনিত হতে লাগলো । 


॥ ২৪ ॥ 


জীবক অকস্মাৎ গভীরভাবে চিন্তামগন হলেন। 

বহঃক্ষণ যাব গভীর আভানবেশে তিনি অসুস্থ সারীঁপুন্রের নাড়ী পরাঁক্ষা 
করেছেন। তাঁর মুখমণ্ডল ক্লমশই গম্ভীর হয়ে উঠছিল। শাঁয়ত সারীপূত্র 
স্থরভাবে ভিষগাচার্য জীবকের মুখমণ্ডলে সকল আভব্যান্তই লক্ষ্য করাছলেন। 
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[কিছুক্ষণ পরে চিন্তামগ্ন জঈবকের উদ্দেশে তান বললেন, ভষগাচার্য! আপনার 
উদ্বেগ এবং দুশ্চিন্তার কোনো প্রয়োজন নেই। ননজের দেহের অবস্থা আমি নিজেও 
অনুভব করাছ। আমার মতত্যুকাল আত সাল্নিকট। আর ওষধসেবনে প্রয়োজন কন ? 

জীবক বললেন, আপাঁন অহ্ৎ-নিার্লপ্ত থাকা আপনার পক্ষে. স্বাভাঁবক। 
কিন্তু ভিষকের পক্ষে নিশ্চেম্ট থাকা অধর্ম। 

রোগশীর্ণ মূখে ম্লান হাসির সঙ্গে সারীপূত্র বললেন, ভিষকরুটপ আপনার 
বন্তব্য যথার্থ। কিন্তু আপানি কি মনে করেন সারীপুত্রের কোনোঁদন মৃত্যু হবে না? 

_না অহ কোনো ব্যান্তই চিরজীবী নয়। আম 'চাকৎসা দ্বারা কত ব্যান্তুকে 
প্রত্যাসন্ন মৃত্যুর কবল থেকে রক্ষা করছি, এই আমাকেও তো একদিন মৃত্যু এসে 
গ্রাস করবে! তাই বলে আম তো কর্তব্যপালনে শাথল হতে পারি না। আম 
আপনার এ-ব্যাধও নিরাময় করতে পাঁর। কিন্তু কেবল এই কারণেই দুশ্চিন্তাগ্রস্ত 
হয়োছ যে. আপনার এই ব্যাঁধ নিরাময়ের জন্য প্রতুদ নামক এক বিশেষ জাতীয় 
পক্ষীর মেদ এবং এক প্রকার কণ্টকগুট্মের মূল প্রয়োজন। উভয় দুব্যই আমার 
ভাণ্ডারে ছিল, এখন নিঃশোঁষত। সমস্যা এই যে. এর প্রথমটি দাক্ষিণাত্য বাতীতি 
সমগ্র ভারতবর্ষের! অন্যত্র দূর্লভ এবং দ্বিতীয়া কেবলমাত্র গন্ধার, কম্বোজ ইত্যাঁদ 
অণুলে শিলাকঙ্করময় ভূমিতে লভ্য। সদর উত্তরে গন্ধার এবং সুদূর দক্ষিণে 
দবড়দেশ থেকে এই দুই উপাদান কত সত্তর সংগ্রহ করা সম্ভব, তাই ভেবেই আম 
দুশ্চিন্তাগ্রস্ত হয়েছি। 

সারীপূত্র সেই একইপ্রকার ম্লান স্মিত হাস্যের সঙ্গে বললেন, কল্পনা করা যাক, 
আপাঁন দুই পক্ষকালের মধ্যেই সংগ্রহ করতে সক্ষম হলেন। সেই ওঁষধ প্রয়োগের 
পর ক প্রতিশ্রুতি দান করতে পারবেন যে, ভিক্ষ্‌ সারীপুন্রের দেহ বিনাশধর্ম থেকে 
চিরমুক্ত হল ? 

_সেরূপ প্রতিশ্রাতিদান যে অসম্ভব, সে-কথা আপাঁন আমার অপেক্ষাও গভীর- 
ভাবে জ্ঞাত! 

_িষাগাচার্য জীবক! আপাঁন দু্চন্তাদ্বারা আপনার মনকে পশীড়ত 
করবেন না। শাস্তা আমাদের সর্বদাই স্মরণে রাখতে বলেন যে, তোমরা এই সত্যপণ্চক 
সম্বন্ধে অনক্ষণ সচেতন থাকবে আমি জরাধমাঁ, আম ব্যাধিধমর্? আম মরণধমর্ণ, 
প্রয়জনের সঙ্গে আমার বিচ্ছেদ আনবার্ধ এবং আম কর্মসর্ক্ব। আম স্পম্ট 
অনুভব করছি. মৃত্যু সমাসম্ন। আমার শেষ আভলাষ, নালকগ্রামে যেগৃহে আমার 
জন্ম হয়েছিল. মৃত্যুও সেই গৃহেই হোক! শাস্তাকে আমার এই নিবেদন জ্বাপন 
করবেন এবং আপাঁনও প্রসন্নচত্তে অন্মাতি দান করুন! 

জীবক িষপ্ন দৃম্টতে নীরব রইলেন। 

পরদিবসেই 'নিকটবতরট নালকগ্রাম অভিমুখে যাত্রা করলেন দুর্বলদেহশ 
সারীপুন্। সংঘের আঁধকাংশ িক্ষুই তাঁকে গৃহ পর্যন্ত উপনশত করে দেবার জন্য 
সঙ্গী হলেন। মৌদগল্যায়ন তখন খাঁষাগারাশখরে কয়েকজন ভিক্ষুসহ অবস্থান 
করছেন। সারীপুত্র ইচ্ছাকৃতভাবেই আবাল্যসঞ্গীঁকে এ-বিষয়ে কোনো সংবাদ 
দলেন না। 

রাজগৃহ থেকে উত্তরে নালকগ্রামের দূরত্ব এক যোজনের অধিক নয়। কিন্তু 
সেই পথটুকু আঁতক্রম করতেই অপরাহ্ন হয়ে এলো । গ্রামে উপাস্থত হয়ে পাবাঁরকা 
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আম্রকাননে কিছুক্ষণ বিশ্রাম গ্রহণ করলেন সারীপাত্র। সঙ্গী ভিক্ষ-গণকে বললেন, 
রাজগৃহ গমনাগমনকালে এই সবী্নগ্ধ আম্নকাননে শাস্তা কতবার 'বিশ্রানগ্রহণ 
করেছেন! তাঁর পবিত্র স্পর্শপৃত এই কাননের ভূমিতে আমি আমার শেষ প্রণাতি 
জ্ঞাপন করে যাচ্ছি। ?তাঁন আঁচরেই রাজগৃহে আগমন করবেন। কিন্তু তাঁকে 
দর্শনলাভে ধন্য হওয়ার সুযোগ আমার আর থাকবে না! ভিক্ষুবৃন্দ! জ্ঞানত, আমি 
তোমাদের সঙ্গে কদাপি আপ্রয় আচরণ করান। কিন্তু নিজের অজ্ঞাতসাদে যাঁদ 
কখনো কারো মনে বিন্দ-মান্র আঘাত "দরে থাঁক, তার জন্য ক্ষমা প্রার্থনা কার! 

দীর্ঘকাল পরে পূত্রকে নিকটে পেয়ে বৃদ্ধা সুরূপসারী উল্লাসে আত্মহারা । 
একমান্র পুত্র এবং কন্যান্য় সকলেই সংসার তাগ করেহছে। সকলেই শ্রমণ গৌতমের 
সংঘে। একদা তান শ্রমণ গৌতমের প্রাতি 'ক্ষপ্তা ছিলেন। আজ আর ক্ষোভ 
নেই। তাঁর একমাত্র পুত্র সংসারত্যাগ করলেও নিজের পাঁরচয়ের সঙ্গে মাতৃগিচয়ই 
যুক্ত রেখেছে । সর্পসারীর পুত্র সারীপন্র! তাঁর পুত্র আজ সর্বজনশদ্ধেয় । 

পুনের নিকটে সদ্ধা্মর উপসম্পদা গ্রহণ করলেন সূরৃপসারী। 

একদা-উপাতিষ্য গৃহের যে কক্ষে ভূমিষ্ঠ হয়েছিলেন, সেই কক্ষেই অল্পকয়েকদিন 
পরে নির্বাণলাভ করলেন পরবতরঁকালের অহযৎ সারীপনত্র। 

সারীপুত্রের নির্বাণলাভের সংবাদ কর্ণগোচর হওয়া মান্র খাঁষাঁগার থেকে অবতরণ 
করলেন মৌদগল্যায়ন। শৈশবে একসঙ্গে তাঁরা একই আচার্ষের নিকট অধ্যয়ন 
করেছেন। প্রথম যৌবনে একই সঙ্গে বিক্ষেপবাদী শ্রমণাচার্য সঞ্জয়ের শিষ্যত্ব গ্রহণ 
করেছিলেন। তারপর একই সঙ্গে বুদ্ধের নিকট গ্রহণ করোছলেন সদ্ধর্মের 
উপসম্পদা! 

সারীপদন্রের নির্বাণলাভের দুই পক্ষকাল পরেই 'র্বাণলাভ করলেন মৌদগল্যায়ন। 


সং রস সং 


উনাশশীতিতম বর্ষ বয়ঃক্রমের প্রথমভাগে পুনর্বার রাজগৃহে আগমন করলেন 
বদদ্ধ। 

সংঘের দুই প্রধান স্তম্ভ অহ্ৎ সারীপুত্র এবং অহ্ৎ মোৌদগল্যায়ন 'নর্বাণলাভ 
করেছেন। আনন্দ বেদনার্ত কিন্তু ৰুদ্ধ অচণ্ল। জাবকের বিশেষ অনুরোধে 
এবার তান গপ্রকুটাশখরে আরোহন করেনান। সে-অনুরোধ রক্ষা করেছেন বৃদ্ধ । 
জীবক তাঁর সরম্য আমকানন পূর্বেই বৃদ্ধ এবং সংঘের সেবায় উৎসর্গ করেছিলেন। 
কখনো বেণুবনে কখনো আম্কাননে দিন যাপন করেন তাঁন। সম্রাট অজাতশন্রু 
মহামন্ত বর্ষকার এবং মাহষীঁগণ সহ বৃদ্ধ সমীপে এসে তাঁর প্রীতি যথাযোগা সম্ভ্রম 
প্রদর্শন করে গেছেন। 

কয়েকাঁদনের জন্য বৃদ্ধের দেহ কিপিং অসুস্থ হয়োছল। তিনটি বিশেষ শ্রেণীর 
পদ্মের আঘ্রাণ এবং তংসহ কিছ ভেষজের দ্বারা বৃদ্ধের সে-অসংস্থতা দূর করেছেন 
জীবক। 
 ব্দ্ধের আগমনের অজ্পকাল পরেই সংঘের এক ভক্ষুর ব্যাঁধ নিরাময়ের জন্য 
চাকৎসা আরম্ভ করবার আগে জীবক বিষম সঙ্কটে পড়লেন। ব্যাধ অনুযায়ী 
বাভল্ন সময়ে [তান বৃক্ষ-লতা-গল্মের চ্ণকৃত মূল, পন্ররস, বঙ্কল, স্বর্ণ রৌপ্য, 
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হীরক, তীক্ষণ ইত্যাদ খাঁনজ পদার্থ ঘটিত ওঁষধ প্রয়োগ করেছেন। এমন ক, 

পক্ষী, সরীসৃপের দেহজাত ওষধও তাঁকে প্রয়োগ করতে হয়েছে। কিন্তু সেসব 

ওষধের কোনোটিই ব্যাঁধগ্রস্ত এই ভিক্ষুর পক্ষে প্রযোজ্য নয়। এ-ব্যাধির একমান্র 

অব্যর্থ ওষধ জাবকের জ্ঞাত। কিন্তু সে ওষধ কেমন করে প্রয়োগ করবেন? 
আম্রকাননেই তখন অবস্থান করছেন বুদ্ধ। 

চিন্তাক্লিষ্ট জীবক তাঁর সমনপে গিয়ে বিনীতিভাবে বললেন, ভগবন্‌! অসস্থ 
এই ভক্ষুপ্রবর সম্বন্ধে আমি কঠিন সঙ্কটে পড়োছি। এ-ব্যাঁধ বিরলদৃম্ট। তক্ষাশিলা 
অবস্থানকালে এই ব্যাধগ্রস্ত এক ব্যান্তকে আমার শ্রদ্ধেয় আচার্য জারোগ্য করোছিলেন 
এবং আমাকে এই ব্যাধি সম্বন্ধে শিক্ষাদান করেছিলেন। 

তাই যাঁদ হয় তবে তোমার সঙ্কট কেন ? 

-এই ব্যাঁধর ওষধ সম্বন্ধেই আমার সংকট । 

_সে ওষধ কি দ:জ্প্রাপ্য ? 

_না ভগবন্‌! ব্যাধাট আত বিরল জাতীয় ?কন্তু এর একমাত্র ওষধ সহজলভ্য । 

_তবে অবিলম্বে প্রয়োগ করো । 

_ভগবন্‌! সে ওষধ হল সদ্যকাতিত শুকর-রন্ত এবং মাংস। 

_এই ওুঁষধ প্রয়োগে রোগ নিরাময় হবে? 

-আশা কার, হবে। অন্তত সপ্তাঁদবস রোগকে একটি 'নাদর্্ট পাঁরমাণ ওই 
রন্তু এবং অপক্ক মাংস গ্রহণ করতে হবে। প্রয়োজনবোধে তারপরেও কয়েকাঁদবস গ্রহণ 
করতে হতে পারে। 

-জশীবক! রোগসন্তপ্তের চিকিৎসায় চিকিৎসকের 'বধানই চূড়ান্ত। ভিক্ষু- 
প্রবরকে ব্যাধমুস্ত করবার জন্য চিকংসকরূপে তুমি যে ওষধ প্রয়োগ অপরিহার্য 
মনে করছ, নির্দ্বিধায় সেই ওষধই প্রয়োগ করো! 

শবাস্মত কণ্ঠে জীবক বললেন, ভগবন্‌! আঁম কজ্পনা করতে পারনি, এবিষয়ে 
একবাক্যে আপনার অনুমোদন লাভ করবো! 

_কেন জীবক, ভিক্ষুগণের ব্যাঁধ নিরাময়ের জন্য এর পূর্বে তুমি ছাগ, মেষ, 
সর্প, কূর্ম কুম্ভীর, কপোত, বায়স এবং অন্যান্য নানাবিধ চতুষ্পদ, সরীসৃপ এবং 
পক্ষণর মেদ বা দেহাংশ প্রয়োগকালে কি আমার অনুমোদন লাভ করোনি ? 

_কিন্তু ভগবনৃ! সে-সকল ক্ষেত্রে জটবটি 'নহত হওয়ার পর প্রয়োজনীয় 
উপাদান সংগ্রহ ক'রে নানাবিধ রসায়ন সহযোগে ওষধ প্রস্তুতের পর প্রয়োগ করা 
হয়েছে। এক্ষেত্রে ষধ সদ্যকার্ততি জীবের উষ্ণ শোণত এবং মাংস! 

_জীবক! সদ্য কর্তিত একটি শুকর এবং সদ্য উৎপাঁটত একটি লতা কিম্বা 
গুল্মের মধ্যে ক কোনো পার্থক্য আছে? মনূষ্য এবং মনৃষ্যেতর প্রাণীর ক্ষেত্রে 
যেমন স্ী-পুর্ষের সংযোগে প্রাণশান্তসম্পন্ন নতুন জীবের সস্টি হয়, বৃক্ষলতা- 
গুল্মের ক্ষেত্রেও ঠিক একই উপায়ে স্তীপুজ্পের সঙ্গে পরাগের সংযোগে যে ফল 
এবং বাঁজ উৎপন্ন হয়, সেই বীজ থেকেই প্রাণশীন্তসম্পন্ন বৃক্ষলতাগল্ম জন্মলাভ 
করে। জাবের ন্যায় উদ্ভিদও বৃদ্ধিলাভ করে। প্রাণশান্ত আছে বলেই তা সম্ভব। 
সুতরাং জীবহনন এবং বৃক্ষউৎপাটন-উভয়ক্ষেত্রেই ক প্রাণবধের পাপ সংঘাঁটত 
হচ্ছে নাঃ 

জাীবক বললেন, ভগবন্‌! আম ল্জত। 


৯, 


_জীবক! 'হংসামূলক প্রাণহননকে আমি সর্বাপেক্ষা গাহ্তি পাপকর্মরূপে 
গণা কার। তুঁম জ্ঞাত আছ, স্থবিরা ভদ্রা কুণ্ডলকেশা অতীতে তাঁর পাঁতকে হত্যা 
করোছিলেন। কিন্তু তাঁর সেই কর্মকে আমি হিংসামূলক পা্পকর্মরূপে মনে কার 
না। কারণ, দুশ্চরিন্র, অকৃতজ্ঞ, 'িষ্ঠুরস্বভাব সেই পাঁতির হস্তে দানজের অবশ্যম্ভাবী 
মৃত্যুর ভয়ে বিচিলতা হয়ে আত্মরক্ষার জন্য নিতান্ত 'নিরুপায়ভাবে সেই কর্ম তাঁকে 
করতে হয়েছিল। আঁহংসা আমার বিচারে সর্বোত্তম ধর্ম। কিন্তু কোনো নিদেষ 
ব্যান্ত যাঁদ সহসা দস্যু, তস্কর অথবা 'িগ্রহকারীর দ্বারা আক্রান্ত হয়, সে কি তখনো 
আহংসাধর্মের রক্ষার্থে আত্মরক্ষায় 'নশ্চেষ্ট থাকবে? আম সেরূপ উপদেশ দান 
কার না। সেই কারণে পারবরাজনরত িক্ষু-ভিক্ষণীকে আত্মরক্ষার উপযোগী 
একখান কুঠার সঙ্গে রাখার 'নদেশ আমি দান করোছ। আম কেবলমান্র ভাব- 
প্রবণতা এবং তত্তববিশুদ্ধির স্বার্থে অবাস্তব অথবা অকার্যকর নিয়মাবলী আরোপের 
পক্ষপাতী নই। বাস্তব অবস্থার সঙ্গে সামঞ্জস্য রক্ষা করে কুশলকর্ম সম্পাদনই 
আমার নিদেশ। সংসারত্যাগী শ্রমণ-শ্রমণীর ক্ষেত্রে ব্রন্মচর্যপালন অবশ্য পালনীয় 
ধর্ম। কিন্তু গৃহশী উপাসক-উপাঁসকার ক্ষেত্রে ব্ন্মচর্যপালনের নিদেশিদান অবাস্তব । 
তাদের ক্ষেত্রে আম এইরূপ উপদেশ দিয়ে থাক যে, তোমরা যথাসম্ভব সংযমপালন 
দবারা তৃষ্জাকে নিয়ল্ণ করবে : 'নজেকে তৃষ্ণার দ্বারা 'নয়ল্তিত হতে 'দয়ো না। পাঁতি- 
পত্রীকে উপদেশ দান কার, তোমরা পরস্পর পরস্পরের প্রাতি বিশ্বস্ত থাকবে, 
ব্যাভচারে 'িপ্ত হয়ো না। মাতাকে বাল, সর্বপ্রযত্নে সন্তানপালন করবে কারণ 
মাতৃস্নেহই সন্তানের পক্ষে সর্বাপেক্ষা নিভরস্থল। জাবক! আম 'হংসামূলক 
জঁবহত্যাকে সর্বাপেক্ষা গ্হত পাপরূপে বিবেচনা করলেও জীবহত্যা তো বন্ধ 
হয়ান। িপাণ-বীঁথিতে প্রত্যহই আহারের জন্য প্রচুর সংখ্যক জীবকে নিধন করা 
হচ্ছে। সুতরাং ব্যাধিগ্রস্ত ভিক্ষুর জন্য সেইস্থানেই তোমার ওষধ পাওয়া যাবে। 
সকল দিক বিবেচনা করে বাস্তব অবস্থার ভিক্তিতেই তোমার প্রস্তাবিত ওঁষধধ আমি 
অনমোদন করোছি। 

জীবক বললেন, আপনার অনুমোদনে আম নিশ্চন্ত হলাম। 


কয়েকদিন পরেই রাজগৃহ ত্যাগ করে বৈশালির উদ্দেশে যাত্রা করবেন বৃদ্ধ । 

রাজগৃহ ত্যাগের পর্বে আর একবার গৃপ্রকুট শিখরে আরোহণের আগ্রহ তার । 
জীবক একট: চিন্তিতভাবেই তাঁর দেহ পরণক্ষা করলেন। এই বয়সে শিখরে আরোহণ 
সমশচধন হবে কিনা, সে-বিষয়ে তিনি যথেম্ট চিন্তিত। কিন্তু পরাক্ষা করে দেখলেন, 
উনঅশীতিতম বর্ষেও বুদ্ধের দেহ সম্পূর্ণ সুস্থ এবং সক্ষম। সুতরাং চিকংসক 
জীবক বুদ্ধের সে আগ্রহে বাধাদান করলেন না। 

জাীঁবকের আম্রকানন ত্যাগ করে বৃদ্ধ আরোহণ করলেন গণ্রকুট শিখরে । নিসর্গ 
প্রকৃতির মনোরম 'স্নগধতার জন্য এই 'শিখর তাঁর আত "প্রয়। 


সং সং সং সঃ 


মগধ এবং বাঁজগণরাজ্যের সীমানানর্ধারক হিরণ্যবতী নদীর বালুকণায় স্বর্ণ- 
কাঁণকার সন্ধান পাওয়া গেছে। সে-সংবাদ প্রাপ্তিমাত্রেই অজাতশল্রু দ্রুত তৎপর হয়ে 


২৭৩ 
সম্বুদ্ধ জাতক--১৮ 


উঠেছেন। হয়তো নিকটবতরঁ কোনোস্থানে পর্বতগর্ভে অথবা ভূঁমিতলে কোনো 
স্বর্ণভাণ্ডার বিদ্যমান। নদীর অপর তীর বাঁজগণরাজ্যের জল্তভূ্তি। যাঁদ সম্ভাঁবত 
স্বর্ণভাণ্ডার বৃজিরাজ্য সীমানার মধ্যেও থাকে, তাহলেও তার আঁধকার করায়ত্ত 
করতেই হবে! অতএব শাল্তশালী বৃঁজিগণরাজ্যের সঙ্গে মগধের সংঘর্ষ আনবার্ধ! 
বৃঁজগণরাজ্য বিশেষত সে-রাজ্যের মৃখ্যশাসক লিচ্ছবিগণ প্রবল শান্তশালী। তারাও 
মগধের নিকট সহজে নাতি স্বীকার করবে না, এ-কথা স্ানশ্চত। তাই সহসা 
যুদ্ধে লিপ্ত হওয়া উচিত হবে কিনা, এ-বিষয়ে মনাস্থর করতে পারাছিলেন না তিনি । 

একাঁদন মহামন্ত্রী বর্ষকার গর্রকুট শিখরে বৃদ্ধের সমীপে আগমন করলেন। 
সম্ভাব্য পরিস্থিতি বুদ্ধের কট ব্যন্ত করলেন তিনি। 

ম্লান, বিষপ্ন কণ্ঠে বুদ্ধ বললেন, যুদ্ধ মানেই উন্মত্ত হিংসার তান্ডব! সম্পদ 
প্রাচুর্যের লালসা কিভাবে হিংসার আঁম্নকে প্রজবালত করে! মল্ীবর, আপনাদের 
মগধসাম্রাজ্যের সৈন্যবল, অর্থবল অবশ্যই িচ্ছবিগণের শান্তর তুলনায় আঁধক। কিন্তু 
স্মরণ রাখবেন, মগধ রাজতন্শাঁসত আর বাঁজরাজ্য গণতন্্রশাসিত। মগধের তুলনা 
তাদের সংঘশান্ত বহুগুণে দঢ়। বৃঁজিগণ শৃঙ্খলাপরায়ণ। তাদের রাজাশাসনব্যবস্থা 
বটমুন্ত। তারা নারীর সম্ভ্রম সম্বন্ধে সদাসচেতন। সার্থক গণতন্দের শান্ত এবং 
মর্যাদা রক্ষার জন্য তারা বারম্বার সভায় মালত হয় এবং পরস্পর আলোচনায় লব্ধ 
সর্বোত্তম কর্মপন্থার অনুসরণ করে। বহুকাল পূর্কে বৈশালিতে অবস্থানকালে 
বৃজিনায়কগণকে আমি সপ্ত আচরণীয় বাধ পালনের উপদেশ দান করোছলাম। 
আঁম যতদূর অবগত আছি, 'িষ্ঠাভরে সেই সপ্তাবাঁধ পালনের দ্বারা তারা সংঘ- 
শান্তকে সুদ করেছে। সতরাং মগধসম্রাট অজাতশন্রু যত শান্তমানই হোন না কেন 
বৃঁজগণরাজ্যকে পরাভূত করা তাঁর পক্ষে সহজসাধ্য হবে না। 

যদি তাদের সেই সংঘশক্তিতে বিভেদ সূম্টি হয়? 

যেকোনো সংঘশান্ততে বিভেদ সৃন্টি হলেই তার শন্তিক্ষয় ঘটে। তারা যাঁদ 
কোনোঁদন সংঘশান্তকে বস্মৃত হয়ে অন্তর্কলহে 'লপ্ত হয়, সোদন তাদের পতনও 
আ'নবার্ হবে। | 

বুদ্ধকে সম্দ্রম জ্ঞাপন করে বর্ষকার প্রস্থান করলেন। 

বর্ষকারের প্রস্থানের পর বেদনার্ত কণ্ঠে বুদ্ধ বললেন, আনন্দ! সেই লোভ, 
সেই দ্বেষ, সেই উন্মত্ত সংঘর্ষ এবং আঁবরল শোণত স্রোত! ষোড়শ গণ-শাসিত 
মহাজনপদের পণ্চদশাঁট একে একে রাজতন্তের পদানত হয়েছে । অবাঁশম্ট একমাত্র 
বৃঁজিগণরাজ্য সংঘশান্তুবলে এখনো পযন্তি সম্মত মস্তকে দণ্ডায়মান_ সেই রাজ্যও 
সম্ভবত অদৃরভবিষ্যতে রাজশান্তর হিংঘ্র আব্মণে একটি হতগোরব রাজ্যে পরিণত 
হতে চলেছে! | 
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কঠোর 'শাশিরখতুর সমাপ্তিতে প্রকৃতি পূনরায় নবসাজে সাঁঞ্জতা । 
নব কিশলয়ের হরিতবর্ণে 'বাবধ পুম্পের বিচিত্র বর্ণসৃষমায় রাজগৃহ নগরের 
সৌন্দর্য সম্ভাঁদত। পশ্চাতে রইলো সেই রাজগৃহ, গৃপ্রকুট পর্বতাঁশখর, বেণুবন- 
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বহার, জরবকের আম্রকানন। আনন্দ এবং স্বজ্পসংখ্যক ভিক্ষু সঙ্গীসহ বৃদ্ধ যান্রা 
করলেন বৈশালি আভমুখে। 

দিগন্ত বিস্তৃত রাঁবশস্যে সমৃদ্ধ কেদারভূমি। মধ্যে মধ্যে ইক্ষুবাট। 

সূর্যালোকে উদ্ভাঁসত অতসী এবং সর্ধপক্ষেত্রের উজ্জল পাঁতাভ বর্ণের 
বিচ্ছরণে দৃম্টি ঝলসিত হয়। ক্ষু্রু ক্ষদ্রে গ্রাম, পশহচারণযোগ্য িবীতভূমি_এ-সকলই 
বুদ্ধের সমগ্র পাঁররাজক-জনীবনে আত পাঁরাঁচিত। 

নালকগ্রামে আত 'স্নগ্ধ পাবারকা আশ্ত্রকাননে দ্বিপ্রহরের বিশ্রাম গ্রহণান্তে 
নর্বাণপ্রাপ্ত অহর্ৎ সারীপূত্র সম্বন্ধে ভিক্ষুগণের উদ্দেশে এক ভাষণ দান ক'রলেন 
বৃদ্ধ। পুনরায় পথে পদক্ষেপ । 

পরাঁদবস উপনীত হ'লেন গঙ্গা এবং 'হরণ্যবতী নদীর সঙ্গমস্থলে অবাস্থত 
পাটালি গ্রামে । 

মগধের মহামন্ত্রী বর্ষকারের প্রতাক্ষ তত্বাবধানে সেস্থানে তখন এক বিশাল দুর্গ 
নির্মিত হচ্ছে। বাঁজরাজ্যের সঙ্গে যুদ্ধে লিপ্ত হওয়ার জন্য অজাতশত্রু বদ্ধ- 
পাঁরকর। রাজগৃহ থেকে য্দ্ধপারিচালনা বাধাগ্রস্ত হ'তে পারে। সেই কারণে 
'্লীগধরাজ্যের উত্তর সাঁমানায় পাটালগ্রামকেই যুদ্ধ পাঁরচালনার প্রধান কেন্দ্ররূপে 
নির্বাচন করা হয়েছে। হিরণ্যবতীর পরপার থেকে আরম্ভ হয়েছে বৃঁজিগণরাজ্যের 
সীমানা । 

বৃদ্ধ বললেন, আনন্দ! যুদ্ধ আঁনবার্ঘ। এক পক্ষ রাজশীন্ত আর অপর পক্ষ 
গণসংঘশান্ত। পাঁরণাম অবশ্যই করুণ, মর্মান্তিক। কিন্তু আসন্ন যুদ্ধ উপলক্ষ্যে 
অখ্যাত এই পাটালগ্রামে অধুনা যে দুর্গ নিার্মত হচ্ছে, সেই দূর্গকে কেন্দ্র করেই 
ভাবষ্যতে &এইস্থানে স্থাপিত হবে এক বিশাল নগরী এবং ভাবষ্যতে হয়তো সেই 
নগরীই হয়ে উঠবে মগধসাম্রাজ্যের রাজধানী । 

আনন্দ প্রশ্ন করলেন, আপনার এরূপ অনুমানের কারণ কা? 

বৃদ্ধ বললেন, কারণ আত সহজবোধ্য। যেকোনো রাজশান্তি সাম্রাজ্যাবস্তারের 
'স্দগ্র আকাঙ্খায় সর্বদাই উন্মাদপ্রায় হয়ে থাকে। যদ্ধ পাঁরচালনার পক্ষে রাজধানীর 
অবস্থান তাই অতাব গন্রৃত্বপূর্ণ। সেই বিচারে রাজগৃহ অপেক্ষা গঙ্গাতীরবর্তঁ 
এই স্থানের গুরুত্ব সমাধক। এই কারণেই আমার অনুমান, একাঁদন এই পাটালই 
হয়তো হয়ে উঠবে মগধের রাজধানী এবং দীর্ঘকালের রাজধান রাজগৃহ হবে 
পারন্ন্ত। 

গঙ্গানদী পার হয়ে বৃজরাজ্যের জনপদ কোগ্রামে পদার্পণ ক'রলেন বৃদ্ধ। 
কোটিগ্রাম থেকে নাঁদকগ্রাম। সেস্থান থেকে কয়েকদিবস পরেই উপনশত হ'লেন 
বৈশালিতে। কতকাল পরে পুনরায় সেই মহাবন, সেই কুটাগারশালা, সেই 
ডিন ...এই মহাবনেই একদা চূড়ান্ত আত্মীনগ্রহের ব্যর্থ তপশ্চর্যা ক'রেছিলেন 
তনি! 

বাঁজগণরাজ্য অষ্টবৃজিগণের দ্বারা গাঠিত হ'লেও বৈশালির লিচ্ছবিগণই 
এ-রাজ্যের প্রধানতম শান্তী। 'িচ্ছবিনায়কগণকে আহবান ক'রে সতর্কবাণী উচ্চারণ 
ক'রলেন বুদ্ধ, হে নায়কব্জ্দ! তোমাদের রাজ্যের উপর মগধরাজ্যের আক্রমণ প্রত্যাসন্ন! 
তোষ্জাদের মূল শান্ত সংঘশন্তি। সেই সংঘশীন্তকে তোমরা অক্ষিগোলকের ন্যায় 
সযত্নে রক্ষা ক'রবে! , রাজশান্ত/তোমাদের সংঘশান্তর বন্ধনকে শাথল করবার উদ্দেশ্যে 
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গুপ্তচর, শোৌঁভিক, রূপবতাঁ গাঁণকা ইত্যাদি প্রেরণ ক'রতে পারে। কারণ, সচরাচর 
সেইরুপ প্রক্রিয়াই অনুসৃত হয়। কিন্তু তোমরা, সতর্ক থাকবে! দীর্ঘকাল পূর্বে 
আম তোমাদের সংঘশাস্তীভীত্তক এই গণরাজ্যের আধকতর উন্নাতিকল্জে 
যে সপ্ত আচরণীয় বিধির নিদেশ দান ক'রোছলাম, সেই সগ্ত বাধ সর্বদা 
স্মরণে রাখবে! তোমরা বারম্বার সভায় মিলিত হয়ে সম্মিলিত আলোচনা এবং 
বিবেচনার দ্বারা প্রয়োজনীয় সিদ্ধান্ত গ্রহণ করবে! পরস্পর পরস্পরের প্রাতি 
মৈত্রীভাবনায় সাস্থিত' থাকবে! অপরের প্ররোচনা কিম্বা অন্য কোনো কারণেই 
আত্মকলহে লিপ্ত হ'য়ো না! পরস্পরের প্রাত মৈন্লীভাবনায় ভাবত স্বল্প জনসমাম্টর 
সংঘশান্ত প্রবলপরাক্লান্ত রাজশন্তি অপেক্ষাও বলশালণ হয়। কিন্তু তোমরা সেই 
কথা বিস্মৃত হ'য়ে যাঁদ কখনো আভ্যন্তরশণ কলহ, ঈষ্যা, দ্বন্দের লিপ্ত হও সোঁদন 
তোমাদের গৌরব ভূল শ্ঠিত হবে! 


িচ্ছবিনায়কগণের উদ্দেশে এই সতক্বাণশী উচ্চারণের পর সংঘস্থ ভিক্ষ- 
ভিক্ষুণীকে কুটাগারশালার ধর্মদেশনাকক্ষে সমবেত হওয়ার দেশি দান ক'রলেন 
বৃদ্ধ। 

সমবেত ভিক্ষুগণের উদ্দেশে বললেন. হে ভিক্ষুবৃন্দ! আম বর্তমানে বৃদ্ধ 
হয়োছি। আমার দীর্ঘকালব্যাপশী আরব্ধ ব্রতও সমাপ্তপ্রায়। সুতরাং তোমাদের 
উদ্দেশে আমার নতুন কোনো বন্তব্য নেই। আম কদাঁপ ভিক্ষুসংঘের আঁধনায়ক- 
রূপে নিজেকে চিন্তা কারান, এখনো কার না। সদ্ধর্মমার্গে আমি তোমাদের পথ- 
প্রদর্শকমান্র! ভিক্ষুসংঘ আমার উপর সর্বতোভাবে নির্ভর করুক, এরুপ আমার 
অভিপ্রায় নয়। সমাজ-জীবনে সংঘশীন্ত যেমন উন্নাতির সোপানস্বরৃপ, ভিক্ষসংঘেও 
সংঘশন্ত সেইর্প। বৃঁজ এবং 'লচ্ছবিনায়কগণকে আম সংঘশান্তর উপযোগিতা 
সম্বন্ধে যে উপদেশ দান করেছি, সেই উপদেশগুলি তোমাদের পক্ষেও প্রযোজ্য 
তোমরা বারম্বার সাঁম্মলিত হবে, বিচার-বিবেচনাপর্বক সিদ্ধান্ত গ্রহণ ক'রবে, 
প্রয়োজনবোধে সংঘের জন্য কালোপধোগণ এবং অবস্থা-উপযোগন 'বিনয়াবাঁধর 
পরিবর্তন, পরিবজ্ন কিম্বা সংযোজন ক'রবে। কিন্তু সেই সকল সিদ্ধান্ত যেন 
সংঘের সভায় সকলের উপাস্থাতিতে বিস্তৃত আলোচনার মাধ্যমে গৃহীত হয়! সর্বদা 
স্মরণ রাখবে সংঘশান্তই তোমাদের ধর্মসাধনার শ্রেষ্ঠ সহায়ক, সংঘশক্তিই তোমাদের 
অজ্টাত্গমার্গক সাধনা এবং নিরন্তর কুশলকর্মের উন্নতিবিধায়ক! 


সং সং সং সং 


'কন্যাকে হ'তে হবে সংঘগণের উপভোগ্যা ৷ 

দীর্ঘকালাবাধ বৈশালর লচ্ছবিসমাজে এই রাঁতি প্রাতিপালিত হ'য়ে আসছে। 
সর্বগু্ণসম্পন্না পরমা রূপযৌবনবতাঁ কোনো যুবতাঁ বিবাহ-বন্ধনে আবদ্ধা হ'য়ে 
একমাত্র পুরুষের ভোগ্যা হ'তে পারবে না। এর্প কন্যাকে লিচ্ছবিগণনায়কবর্গের 
তৃপ্তি সাধনের জন্য অবশ্যই বিশিম্ট সম্ভ্রান্ত গাঁণকার জীবন বরণ করতে হবে! 
কন্যার পিতা যিনিই হোন. পূর্বাপর স:প্রচালিত এই রীতিকে তান অগ্রাহ্য ক'রতে 
পারেন না। এই রীতির ব্যতিক্রমে সম্মত হওয়া িচ্ছবিগণনায়কগণের পক্ষে অসম্ভব। 


৭৬ 


এই রাঁতিই হ'ল বৈশালর সর্বাগ্রগণ্যা আনন্দ্য রূপবতী আমশ্পালীর গাঁণকা 
জীবন বরণের পটভূঁম। 

প্রখ্যাত লিচ্ছবিনায়ক মহানাম আম্রপালশীর িিতা। কন্যা আম্পালী সম্বন্ধে 
এইরূপ একাঁটি আশংকার উদয় হওয়ায় কন্যার যৌবনারম্ভেই তার 'ববাহদানের জন্য 
সত্গাপনে সচেম্ট হয়োছলেন মহানাম। কিন্তু কৃতকার্য হতে পারেনান। দুঃইখ- 
সন্তপ্ত চিন্তে একদিন বিদায় দান ক'রতে হ'ল আমুপালীকে। 

তারপর কয়েক বর্ষ গত হয়েছে। 

আম্পালশ এখন পূর্ণযৌবনা, নৃতাগীতবাদ্যপারঞ্গমা, কামকলা সুনিপূণা। 
জর্ধশত মাষক অর্থাৎ সবর্ণমূদ্রা তার পণ। হাস্যে, লাস্যে, বিলোল কটাক্ষে. উত্তপ্ত 
আম্লেবে পণীকৃত গণনায়কগণকে সে বিবশ. কামমোহিত করে । অতাত কুমারীজীবন 
এবং গৃহস্বপ্নকে সম্পূর্ণভাবে বিস্মৃত হ'য়েছে আম্পালী। 

কিন্তু তার একাঁট বিশেষ আচরণ 'লচ্ছাবগণনায়কবৃন্দ থেকে আতি সাধারণ 
নাগারক পর্যন্ত সকলেই 'বাস্মত। বৈশাল নগরের উন্নাতিকল্পে আম্পালশ পর্যাপ্ত 
অর্থ দান করে। প্রচুর অর্থাগমের পর যখন সে নগরের সমৃদ্ধিকল্পে প্রথম কয়েক 
সহম্র কার্ধাপণ দান ক'রোছল তখন সকলেই বস্ময়ে হতবাক হ'য়োছিল। তারপর 
নাগারকবৃজ্দ ভেবোছল, সে-দান অহংকৃতা গাঁণকার সামায়ক মানস-বলাস মাত্র! 
আম্রপালীর পূর্বে নগরের কোনো গাঁণকা সর্বসাধারণের উন্নাতিকল্পে ব্যয়ের উদ্দেশ্যে 
সহস্র কার্ধাপণ তো দূরের কথা, একটি কার্ষাপণ কিম্বা নিহ্কও ব্যয় করোন । সেক্ষেত্রে 
আম্পালীর দান আঁভনব এবং অপ্রত্যাশত! বৈশালবাস আরো 'বাঁস্মত হ'ল, 
আম্রপালীর দান সামায়ক মানস-বিলাস মাত্র নয়। প্রাত মাসে লিচ্ছবি গণ-সংঘে 
সে প্রভূত পরিমাণ অর্থ দান করে। আমশ্রপালশর দানে নগরের বহৃতর সমৃদ্ধিসাধন 
সম্ভব হয়েছে। 

গাঁণকা আম্পাল সংঘনায়কগণের দেহসম্ভোগের পান্রী কিন্তু সাধারণ নাগাঁরকের 
শ্রদ্ধার পান্রী। 


দিবা দ্বপ্রহরের বিশ্রাম গ্রহণ ক'রছিলেন আম্পালী। 

জনেকা পাঁরচাঁরকা কক্ষে প্রবেশ ক'রে ব'ললে, ভদ্রে! একটি সুসংবাদ জ্ঞাপনের 
জন্যই অসময়ে এসে আপনার বিশ্রামে ব্যাঘাত সান্ট করলাম। তার জন্য আমাকে 
মার্জনা করুন! 

আম্রপালন ব'ললেন, মাজনার কথা পরে হবে। কন সুসংবাদ, বল্‌! 

_ভদ্রে! আপাঁন বাভন্ন সময়ে এইরূপ ব'লেছেন যে, আপাঁন বুদ্ধনামে খ্যাত 
শ্রমণ গৌতমের দর্শনলাভে একান্ত আঁভলাষণী। তানি দীর্ঘকাল পরে এই নগরে 
আগমন করেছেন। 

_আগমন ক'রেছেন! 

শায়িতা আম্রপালী তশীর আনন্দ-উত্তেজনায় শয্যার উপর উঠে ব'সলেন।- কোথায় 
[তাঁনঃ কোথায় গেলে তাঁর সাক্ষাৎ পেয়ে আম ধন্যা হ'তে পাঁর 2 

পারচারকা বললে, তিনি মহাবনের কুটাগারশালাতেই অবস্থান ক'রছেন। কিন্তু 
আজ নগরের অপর একটি উপান্তে ধর্মোপদেশ দান ক'রবেন। 
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_কখনঃ কখন তিনি ধর্মোপদেশ দান ক'রবেন ?2- অধৈর্ধভাবে প্রশ্ন করলেন 
আম্পালী ৷ 

_দিবা তৃতীয় প্রহরের প্রারম্ভে । 

'-আমার রথ সাঁঞ্জত ক'রতে বল! কানন থেকে শ্রেষ্ঠ সুগন্ধি পুষ্প চয়ন 
ক'রতে বল্‌! আমার অর্থ তিনি গ্রহণ করবেন কিনা জানি না, ন্তু আম তাঁর 
পাদবন্দনার জন্য অর্থযপঃ্প সঙ্গে নিয়ে যাবো! 


বৈশালি নগর উপান্তে মহাবনসংলগ্ন একটি স্থানে ধর্মদেশনা ক'রছেন বুদ্ধ। 

কিছুক্ষণ পরেই দূরে আম্পালশীর রথ এসে গাতিসম্বরণ ক'রলো। পষ্পার্থ 
হাতে িনয়ে ভীরু, কম্পিত বক্ষে ধীরপদে অগ্রসর হ'য়ে ভীমিতলে উপবেশন ক'রলেন 
আম্পালন। তন্ময় হ'য়ে শুনতে লাগলেন কুশলকর্মের তাৎপর্যসম্বীলিত বুদ্ধের 
উপদেশ । | 

দিবা তৃতীয় প্রহর উত্তীর্ণ হওয়ার অল্পকাল পরেই ধর্মদেশনা সমাপ্ত হ'ল। 

আশ্রপালশর যে পদ্মপলাশলোচনদ্বয় কটাক্ষবাণ 'িক্ষেপেই অভ্যস্ত, সেই 
লোচনদ্বয় অশ্রুসজল। যৌবনমদমত্ততায় যে দেহ উত্তাল, সেই দেহ সংকুঁচিত। 

নতমস্তকে আত ধার পদে বুদ্ধের সম্মুখে অগ্রসর হ'য়ে কাম্পিত, অশ্রুবাম্পরুদ্ধ 
কণ্ঠে আম্রপালশ বললেন, ভগবন্‌! আমি এই নগরের এক গাঁণকা। আমার নাম 
আম্মপালশী। আমি জান, আম অপাঁবত্রা। কিন্তু এই পুষ্পরাজ অকলংক। আম 
যাঁদ এই পুষ্পার্ঘোে আপনার পাদবন্দনা কর, আপাঁন 'ি তা গ্রহণ ক'রবেন 2 

_ভগিনী! তোমার আনত মুখ উত্তোলন ক'রো-স্বচ্ছন্দ দৃম্টিপাত করো আমার 
প্রাত। দাও তোমার পূশ্প উপহার! কুশলকর্মের আচরণদ্বারা তৃমিও একদিন 
এই অকলংক, শুভ্র পুম্পের ন্যায় বিকশিত হ'য়ে উঠতে পারো! 

বিস্ময়াবহবল নয়নে দাঁন্টপাত করলেন আম্পালী।-তা কেমন ক'রে সম্ভব ? 
আম যে পণ্যাঞ্গনা-আম বহু জনভোগ্যা গাঁণকা! 

_ভাগনশ আম্রপালী! স্থাবরা উৎপলবর্ণা এই নগরেই শ্রমণনসংঘে বাস করেন 
তাঁর নাম কি শুনেছ? 

-ভগবন্‌! তাঁর নামই কেবল শাঁনান, তাঁকে আমি দর্শনও করেছি। তান 
সর্বজনশ্রদ্ধেয়া শদ্ধচরিন্রা মহাীয়সন নারী! 

_উৎপলবর্ণাও প্রথম যৌবনে নিরুপায় অবস্থায় গাঁণকাজনীবন যাপনে বাধ্য 
হ'য়েছিলেন। তান তাঁর সাধনায় আজ সর্বজন শ্রদ্ধেয়া হ'য়েছেন। 

আবেগে, কম্পনে, শিহরণে কেমন যেন এক 'বাচন্র অনুভূতি আভিভূত ক'রে দিল 
আম্রপালীকে। ভূমিতলে নতজানু হ'য়ে গভীর আবেগে তিনি বললেন, ভগবন্‌। 
আপনি যাঁদ আমাকে ঘৃণা না করেন তবে আমার একটি নিবেদন জ্ঞাপন করি! 
আগামী কল্য সকল িক্ষুগণসহ আমার গৃহে যাঁদ আপাঁন আহার্যগ্রহণ করেন তবে 
আম নিজেকে ধন্যা জ্ঞান ক'রবো! আমি এই অপাঁবন্ন হস্তে রন্ধন কা'রবো না, 
সংকুলজাত পাচক দ্বারা রম্ধনের ব্যবস্থা ক'রবো! 

_স্বহস্তে রন্ধন ক'রেই তুমি আমাদের 'িক্ষাদান ক'রো ভগিনস! 

অভিভূতা আম্রপালশ যেন নির্বাক হয়ে গেলেন! এ-ও কি সম্ভব? শ্রমণ 
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গৌতম সম্বন্ধে তাঁর কল্পিত যে ধারণা ছিল, বাস্তবের নিকট সে কাল্পত ধারণা 
নিতান্ত ম্লান! 

আম্মপালশীর নিমল্লণ জ্ঞাপনের অব্যবাহত পরেই লিচ্ছবিগণের নারক-প্রধান এবং 
অন্যান্য কয়েকজন 'নায়ক সেইস্থানে উপাঁস্থত হ'লেন। নায়কপ্রধান ব'ললেন, ভগবন্‌! 
আজ কয়েকাঁদবস হ'ল আপাঁন বৈশালতে আগমন করেছেন অথচ আমার পক্ষ থেকে 
আপনাকে আমন্নরণ জ্ঞাপন করা হয়নি, এ-জন্য আম লাঁজ্জত। আপাঁন অনগ্রহ- 
পূর্বক আগামীকল্য আমার গৃহে অন্ন গ্রহণ করবেন, এই আমার প্রার্থনা! 

বদ্ধ বললেন, ভদল্ত! আগামীকল্য যে আম এই ভাগনী আম্পালনর আমন্ত্রণ 
গ্রহণ ক'রোহ। 

বাস্মত নায়কগণ এবং নায়কপ্রধান ভঁমিতলে উপাঁবষ্টা আম্রপালশীর দিকে দৃষ্টি 
নিক্ষেপ ক'রুলেন। নায়কপ্রধান বললেন, আম্রপালী! তুম অগ্রে নিমন্ত্রণ জ্ঞাপন 
করেছ তা আমি জ্ঞাত ছিলাম না। এখন আমার অনুরোধ, তোমার 'নমন্তরণের দিন 
পারবর্তন করো! 

_অপম্ভব! মৃদু অথচ দস্ত কণ্ঠে বললেন আম্পালী। 

_তুমি নায়কপ্রধানের অধাীনস্থা হ'য়েও তাঁর অনুরোধ প্রত্যাখ্যান ক'রছো 2- 
বললেন অপর নায়ক। 

নায়কপ্রধান বললেন, আম্পালী! আমার অনুরোধ রক্ষার জন্য তৃমি সহস্র 
সবর্ণমুদ্রায় পুরস্কৃতা হবে! কেবলমান্র দিনটি পাঁরবর্তন ক'রে অন্যাদন তোমার 
আমন্রণ জ্ঞাপন করো! 

_হে নায়কপ্রধান! ভগবান বৃদ্ধ যাঁদ স্বয়ং দিন পাঁরবর্তন করেন সে তাঁর 
আঁভপ্রায়। কিন্তু আমাকে সহম্্র সবর্ণমদ্রা কেন, রাজকোষের সকল অর্থ এমনাকি 
এই বৈশালি নগরী দান করলেও আমার নিমল্জণ আমি প্রত্যাহার ক'রবো না! আপাঁন 
ভগবানকেই বলুন! 

নায়ন্প্রধান কিছু বলবার পূর্বেই ধার, প্রশান্ত কণ্ঠে বৃদ্ধ বললেন, ভদন্ত! 
আমি ভাগনী আম্পালীকে অগ্রে সম্মাতদান ক'রে তাঁর নিকট সত্যবদ্ধ হ'য়োছি। 
আমাকে অন্যরূপ অনুরোধ জ্ঞাপন 'নিরর্থক। 


পরাঁদবস ভক্ষুগণসহ আম্পালীর গৃহে 'ভিক্ষান্ন গ্রহণ ক'রলেন বৃদ্ধ। 

আহার শেষে আনন্দাশ্রুবিগলিত আম্রপালন তাঁর সুবিশাল আম্কানন বুদ্ধ এবং 
সংঘের উদ্দেশে উৎসর্গ ক'রে অন্তরের শ্রদ্ধার্ঘে বৃদ্ধের চরণে প্রাণপাত ক'রলেন। 
কৃত-কৃতার্থ আজ তান! 

কিছুক্ষণ নীরবতায় আতবাহত হ'ল। 

তারপর বুদ্ধ বললেন, সংঘের সেবায় তোমার এ-দান মর্যাদার সঙ্গেই গৃহীত 
হ'ল! ভাগনী আম্পালী! গতকাল তাঁম যে রাজ্যের নায়ক-প্রধানের অনুরোধ 
প্রত্যাখ্যান ক'রলে, এর দ্বারা ভাবষ্যতে তুম ক তোমার কোনোরূপ 'বিপদাশংকা 
করো না? 

না, ভগ্বন! অনুরোধ কেন, আদেশ ক'রলেও আমি আমার নিমন্ত্রণ প্রত্যাহার 
করতাম না! 
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-আমি শুনেছি, তুমি দানশীলা। নগরের উন্নতিকল্পে তুমি নিয়মিত অর্থ- 
সাহায্য করো। এ-কথা কি সত্য? 

নতমুখে সলঙজ্জস্বরে আম্রপালশ বললেন, হ্যাঁ ভগবন্‌, সত্য । 

_কেন দান করো ভগিনী? এই দানের দ্বারা কি তোমার ব্যক্তিগত কোনোরূপ 
লাভ হয় £ 

_না, ভগবন্‌! ব্যান্তগত কোনোরূপ লাভের প্রত্যাশায় আম দান কার না। 
আমি প্রভূত অর্থ উপাজন ক'রেছি এবং করি। আমার ব্যন্তিগত প্রয়োজনে সে-অর্থের 
কতটুকুই বা প্রয়োজন? সেই কারণেই 'কছ অর্থ ব্যয় কার যাঁদ তার দ্বারা নগরের 
দরিদ্র সাধারণের কোনোর্প উপকার হয়! 

_অর্থাৎ এই দানকার্ষে তুমি যথার্থ প্রশীতিলাভ করো 2 

_হ্যাঁ, ভগবন্‌, আম প্রীতিলাভ কারি। 

-তোমার 'বিত্ত-সম্পদের পরিমাণ হাস হচ্ছে বলে তোমার আক্ষেপ হয় নাঃ 

--না, ভগবন্‌! 

-ভাঁগনী আম্পালণ! 'বিলাসনী গাঁণকার জীবন যাপন করেও তম দানশীলা, 
দরিদ্রজনের কল্যাণার্থনী। সম্পদগৌরবের অহংকার প্রকাশেও তোমার আগ্রহ নেহী। 
তুম তো নিজ হৃদয়ের নিরদেশেই কৃশলকর্ম ক'রে চ'লেছ! 

অধোবদনে নীরব রইলেন আম্রপালী। 

বুদ্ধ পুনরায় ব'ললেন, প্রাকীতিক নিয়মে প্রত্যেকেরই দেহ থেকে রুপযৌবন 
ক্ষয়প্রাপ্ত হ'তে হ'তে একসময় সম্পূর্ণ বিলীন হয়। তোমারও হবে। আজ যে- 
সকল ব্যান্তর নিকট তৃমি ভোগসাঁঙ্গনীর্পে আদৃতা, সে-সময় তারা 'তোমার প্রাতি 
একবার দৃম্টিপাতও করবে না। সেই ভবিষ্যতের কথা কখনো চিন্তা ক'রেছ ; 

_ভগবন্‌! 'বিগতযৌবনা, পাঁরতাক্তা কয়েকজন গাঁণকাকে আমি দেখোঁছ। 
তাদের করুণ পাঁরিণাঁতর কথাও জানি । কিন্তু নিজের ভাবষ্যৎ সম্বন্ধে এখনো কোনো 
চন্তা করিনি। যেহেতৃ বার্ধকো গাঁণকার জীবন করুণ এবং মর্মান্তিক হয় সেই 
হেতু এখনই সেই ভবিষ্যতের চিন্তা করতে অন্তর ভীত হয়। 

_এখনো কি এ-জীবন করুণ এবং মর্মান্তিক নয়? 

_ হ্যাঁ, ভগবন্‌! অর্থপণের 'বাঁনময়ে পাঁরচিত, অপারাঁচিত যে-কোনো ব্যান্তর 
নিকটে এই দেহ সমর্পণ ক'রতে ঘৃণা বোধ হয়। তৎসর্তেও আম বাধ্য কারণ 
প্রচলিত দেশজ রীতির জন্যই আমাকে গাঁণকা হ'তে হয়েছে! 

_ভাঁগনশ! তোমার চিত্ত নির্মল, সচেতন এবং পরদঃখকাতর। মানাঁসক 
কুশলকর্মে তোমার হৃদয় উন্মুখ, কাঁয়ক অকৃশল কর্ম তোমাকে এই জবনযাপনে 
আবদ্ধ ক'রে রেখেছে । তোমার সচেতন মনকে কখনো অচেতন হ'তে দিয়ো না। 
লোককল্যাণের জন্য তোমার সাধ্যমতো দানব্রতের দ্বারা যে কুশলকর্ম এযাবংকাল 
ক'রেছ, তাই ক'রে যাও । সর্বদা মনে রাখবে, এ-জগতে দুঃখেরই আধিক্য । দুঃখাী- 
জনের দুঃখ লাঘবের যে সংগ্রচেম্টায় তৃঁম আত্মীনয়োগ ক'রেছ, সেই প্রচেম্টা থেকে 
বিরত হয়ো না! 

_ভগবন্‌! এ অপবিত্র জবন আর ভালো লাগছে না! 

_-কোন্‌ জীবন তোমার প্রার্থত? 

_তা আমি জান না!-সহগভীর বেদনার স্পর্শে উদ্বোলত আম্্পালীর 
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কণ্ঠস্বর ।_গাহ্স্থ্য জীবনের স্বাদলাভে আম বাতা । সন্তানের জননী হ'য়ে 
মাতৃত্বের পাঁরতৃপ্তি লাভ আমার নিকট দুঃস্বপ্ন! যতাঁদন দেহে যৌবন আছে ততাদন 
এই অপাঁবন্র জীবনই আমাকে যাপন ক'রতে হবে! আমার মযান্ত নেই! 

_আম্রপালী! সন্তানের জননী হয়ে মাতৃত্বের স্বাদলাভ ক'রলে তোমার জীবন 
পরিতৃপ্ত হত বলে তোমার মনে হয়? 

হ্যাঁ, ভগবন্‌! অন্তত একটি সন্তানকেও বক্ষে ধারণ করতে পারলে আমার 
নারীত্ব, আমার হদয়-মন সার্থক হ'ত! আম এখন স্বচ্ছন্দে মাতৃত্ব অজর্ন ক'রতে 
পার। কন্তু লিচ্ছবিগণনায়কগণ তাঁদের উপভোগের জন্য সংরক্ষিত আম্রপালনর 
মাতৃত্বলাভ কোনোরূপেই সহ্য করবেন না! উঃ. বক্ষে একাঁটি সন্তান থাকলেও আম 
সান্ত্বনা পেতাম! 

_ভাঁগনী! যাঁদ সেই সন্তানের অকালমত্যু হ'ত? 

অশ্রুসজল দাঁম্টপাত ক'রলেন আম্পালশ।-_ভগবন্‌! আম সন্ভতানই লাভ 
ক'রতে পারবো না. সেক্ষেত্রে তার অকালম্‌ ত শোকের কথা ভেবে লাভ কী 
শুনেছি, সন্তানপ্রা্তির আনন্দের চেয়ে (সন্তানাবয়োগের শোকাঘাত তারুতর। 
জননশকে সে-শোক উন্মাদনন পর্য্তি করে! 

-_ হ্যাঁ, ভাগনী, তুমি যা শুনেছ, তা বাস্তব সত্য। 

উদ্বোলত আবেগে আম্রপালী বললেন, ভগবন্‌! আম যাঁদ এই ঘৃণা জীবন 
ত্যাগ ক'রে শ্রমণী-সংঘে যোগদান করে শু্ধা হ'তে চাই, আমার সে-প্রার্থনা কি 
পূর্ণ হবে 2 

করুণাঘন দাাঁন্টপাত ক'রলেন বৃদ্ধ। 

_-ভাঁগনী আম্নপালঁ! আকাস্মক আবেগে অথবা উত্তেজনায় কোনো সিদ্ধান্ত 
গ্রহণ সমীচীন নয়। আম জান, তোমার হৃদয় এখনই যেভাবে প্রস্তুত তার ফলে 
প্রর্জ্যা গ্রহণ ক'রলে তুমি তার যথার্থ মর্যাদা রক্ষা ক'রতে সক্ষমা হবে। তৎসর্তেও 
আমার উপদেশ, আরো কিছুকাল চিন্তা করো, নিজের মানাঁসক শান্তকে পরীক্ষা 
করো। তারপর যদ তোমার এই সংকল্প অটল থাকে, আম অবশ্যই তোমাকে 
উপসম্পদা দান ক'রবো! 

_ভগবন্‌! আপনি বৈশাল ত্যাগ ক'রে অন্যত্র গমন করবেন না তো? ব্যাকুল 
প্রশ্ন করলেন আম্রপালী । 

_হ্যাঁ, গমন ক'রবো। তবে 'িণ্িং বিলম্ব হবে। বর্ধাধতৃ সমাগত প্রায়। 
বৈশালিরই অদ-রবতাঁ বেল্‌বা নামক গ্রামে এবার বর্ষা যাপন করবো । তারপর যাত্রা 
ক'রবো অন্য কোনো স্থানে । তুমি স্থির চিত্তে আরো কিছুকাল চিন্তা করো। 
তারপর যাঁদ দৃঢ়ুসংকজ্প হও তখন সাক্ষাং করো আমার সঙ্গে। তোমার কল্যাণ 
হোক ভাগনী! 


কোঁলিয় রাজ্য থেকে একাঁট আবশ্বাস্য সংবাদ এসেছিল বৈশালতে। 

সংবাদটি এমনই অভাবিত যে কেউ প্রথমে বিশ্বাস ক'রতে চায়ান। কন্ত কিছু 
সংখ্যক যোগ, শ্রমণ, পারবাজক কোলয় রাজ্য থেকে বৈশালিতে আগমন করবার পর 
যখন সংবাদাট সমর্থন ক'রলেন তখন সেই আঁবশ্বাস্য সংবাদও 'বশবাস ক'রতে হ'ল। 
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রা উপর প্রাতাহংসা চাঁরতার্থ করবার জন্য শাক্যেরা ব্যাপকভাবে 


৫৮৮৬ কোলিয়গণ এখন আঁধক শান্তশালণী। শাক্যগণের হুংকারকে 
আর তারা গ্রাহ্য করে না। হুংকার করবার মতো শন্তিও এখন নেই শাক্যজাতির। 
তাদের বিশুদ্ধ ক্ষত্রিয়ত্বের অহংকারটুকুই মান্র সম্বল ; ক্ষান্রশান্ত নিষ্প্রভ। যুদ্ধ হ'লে 
শাক্জাতির চূড়ান্ত পরাজয় অবধারিত। 

এই অবস্থায় শাক্যেরা রোহণী নদীর জল যে-সকল খাতে কোলয় রাজ্যের 
জলাশয় এবং কাঁষভূমিতে প্রবাহত হয়, সেই সকল খাতমুখে পর্যাপ্ত পাঁরমাণে আত 
তব বিষ প্রয়োগ করেছে । তার ফলে অকস্মাৎ ব্যাপক ব্যাধর প্রকোপ ঘ'টেছে 
কোলিয়গণের বিভিন্ন জনপদে । কৃষিক্ষেত্রের সতেজ হারৎ শস্য দ্রুত 'বষকিয়ায় 
পাণ্ডুর বর্ণ ধারণ ক'রেছে। 

কোলয়গণ এখন ক্ষিপ্ত। আঁবলম্বেই শাক্গণের এই হীন কাপুরুষোচিত 
কর্মের জনা সমৃীচত দণ্ডদানে তারা কতসংকজপ। 

করণ বেদনামথিত দৃম্টি বুদ্ধের নয়নে । 

নিরবাকভাবে বহক্ষণ তানি দৃম্টিপাত ক'রে রইলেন দুরের আকাশ এবং দিগন্ত- 
রেখার দকে। তারপর সকরুণ দণর্ঘশবাস ত্যাগ ক'রে বললেন, আনন্দ! শাক্যবংশে 
আমারও জন্ম, তোমারও জন্ম। আজও ভারতবর্ষের 'বাভন্ন প্রান্তে শাক্যশ্রমণ 
নামেই আনার পরিচয়। শাক্য বংশে জল্ম বলে আম কোনোদিন গার্বত-ও ছিলাম 
না, লাজতও ছিলাম না। কন্তু আজ এই অশীতিবর্ষ বয়সে গভীরভাবে লাঁজ্জত 
বোধ করছি। একটি জাত সংকীর্ণতা, দ্বেষ এবং হিংসার দ্বারা কিভাবে নীজেদের 
সর্বনাশ আহবান ক'রে আনতে পারে, শাকাজাতি তার চূড়ান্ত দণ্টান্ত স্থাপন 
ক'রছে! 

আনন্দ বললেন, শাস্তা! পূর্বে আপনি একবার স্বয়ং উপাস্থত হ'য়ে শাক্য 
এবং কোলয়গণের বিরোধ নিম্পান্ত ক'রোছিলেন। এই অবস্থায় পুনরায় কি শাক্য- 
রাজ্যে গমন ক'রবেন ? 

বৃদ্ধ বললেন, না, আনন্দ! আর আমার সে ইচ্ছা নেই। যে পাদুকাহশীন ব্যান্ত 
অহমিকা চাঁরতার্থতার জন্য বৃথা দর্পভরে সৃতীক্ষ কন্টকবনে প্রবেশ করে, তার 
পদক্ষত আনবার্য। কে তাকে রক্ষা করবে? শাক্জাতি সেই পাদকাহাীন ব্যান্তর 
ন্যায় নর্বোধ আচরণে মত্ত হয়েছে! 

কয়েকীদবস পরেই অপর একি সংবাদ! 

কোশলরাজ 'বরূ্টুভ বিপুল সংখ্যক সৈন্যসামন্ত সহ কপিলবাস্তু আরুমণ 
ক'রেছিলেন। বদ্ধ, বৃদ্ধা, যুবক, যুবতী, কিশোর, কিশোরী- এমন কি, মাতৃদুগ্ধ 
পোষ্য অবোধ শিশু পর্যন্ত তাঁর কোধাশ্ন থেকে পরিন্রাণ পায়ান। অসংখ্য নারী- 
ষানহত হ'য়েছে-স:সমৃদ্ধ কপিলবাস্তু নগরী পরিণত হ'য়েছে ধ্বংসস্তূপে! 
কোলিয়গণের আকুমণের পূবেই বিরুট্ভের নৃশংস আক্রমণে বিধ্বস্ত শাক্যরাজ্ো 
ক'জন ব্যান্তমান্র প্রাণরক্ষায় সমর্থ হয়েছে, তাও অজ্ভাত। কারণ, যারা জীবিত আছে 
তারা 'বাঁভন্নদিকে পলায়ন ক'রেছে। 

দীর্ঘকালব্যাপী পুঞ্জীভূত ঘৃণা এবং প্রাতাহংসা চরিতার্থতার জন্যই বরঢিভের 
কাঁপলবাস্ত আক্রমণ! 


গ* 
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মহানাম শাকোর দাসনকন্যা বাসবক্ষত্রিয়ার পূত্র বির্ডুভ। শাক্যগণের জাত্যাঁভমান 
[বর্‌ট্ুভের জন্মদাত্রী বাসবক্ষত্রিয়াকে চ্‌ড়ান্তভাবে অবমাননা কারোছল, সেই আক্রোশেই 
শাক্যজাতির উপর অমানুষিক প্রাতশোধ গ্রহণ ক'রলেন 'তান। 

কোঁলিয়গণ ীবপুলভাবে উল্লাসত। সমস্বরে তারা কোশলরাজ ীবর্ড্ুরভের 
জয়ধবান ঘোষণা করেছে। 

সে উল্লাসেরও উৎস িংসা, দ্বষ! 

সম্রাট অজাতশত্রু হিরণ্যবতী নদনীপ্রান্তে সম্ভাবত স্বর্ণভাণ্ডার প্রাপ্তির আশাকে 
উপলক্ষ্য করে গণশাস্ত ষোড়শ মহাজনপদের সর্বশেষ প্রদীগ্ত দীপাঁশখা বৃঁজিগণ- 
রাজোর সেই [শখাকে নির্বাঁপত ক'রতে ব্যাপক প্রস্তুতি গ্রহণ ক'রছেন! বৃঁজরাজ্য 
মগধের পদানত হ'লেই গণরাজ্য ব'লে একমান্র মল্পরাজ্য ভিন্ন অন্য কোনো ভূখণ্ডেরই 
আঁস্তত্ব থাকবে না! 

দীর্ঘ*বাস মোচন করেন বুদ্ধ। 

গণশান্ত, সংঘশান্তির ক সম্ভাব্য শোচনীয় পরিণাম! িক্ষুসংঘে তান সংঘ- 
শক্তির উপরই সর্বাঁধক গুরুত্ব দান ক'রেকছন। সে সংঘশান্তর দৃঢ়তা কতাঁদন অটুট 


থাকবে, কে জানে! 


জীবনের সর্বশেষ বর্ধাবাস! 

বেল-বাগ্রামে বর্ধাবাসকালে প্রচণ্ডভাবে অসস্থ হ'য়ে পড়লেন বুদ্ধ। 

সঙ্গী ব'লতে একমাত্র আনন্দ। অন্যান্য ভিক্ষুগণকে তান বৈশালিতেই বর্ধাবাস 
যাপনের নিদেশি দান ক'রে নিজে যাত্রা ক'রোছলেন বেল_বাগ্রামে। 

আনন্দ গভীরভাবে বিচলিত হয়ে পড়োছিলেন। কত বর্ষ যাবৎ তান বুদ্ধের 
সর্কক্ষণের সঙ্গী । এত প্রবল অসস্থতা তো দূরের কথা, সামান্য অসস্থতাও 
কদাচিৎ লক্ষিত হ'য়েছে। যান অশশীতিবর্যষ বয়স পর্যন্তও ব্যাঁধাবহীন তাঁর এই 
অস্বাভাঁবক অসংস্থতায় আনন্দের পক্ষে উদ্বিগন হওয়াই স্বাভাবিক। 

কিছদিনের মধ্যেই অবশ্য ধীরে ধীরে সুস্থ হ'য়ে উঠলেন বুদ্ধ। 

স্বস্তির নিঃশ্বাস ত্যাগ করলেন আনন্দ। একাঁদন অকপটে বস্নলেন, শাস্তা! 
সুদীর্ঘকাল যাবং আপনার দেহ সুস্থ, সবল দেখেই আম অভ্যস্ত। এই আকাস্মক 
প্রবল অসুস্থতা দেখে আমি গৃহার ন্যায় বিচলিত হ'য়ে পড়োছিলাম। আমার এমন 
মানাসক অবস্থা হ'য়োছিল যে, ধর্মোপদেশগ্ীল পর্যন্ত স্মরণে ছল না! এখন 
আম 'নাশ্চন্ত। 

বৃদ্ধ বললেন, নিরাসন্ত শ্রমণ-জীবনে গৃহনর ন্যায় িত্তচাণ্চল্য তোমার পক্ষে 
অকতব্য হয়েছে, আনন্দ! তুমি কি বিস্মিত হয়েছে যে আমার বয়স এখন 
অশশীতিবর্ষ?ঃ তুমি কি একথা বিস্মৃত হ'য়েছিলে যে, প্রাকীতিক নিয়ম অনুযায়ী 
বৃদ্ধও যেকোনো জীবের ন্যায়ই মৃত্যুর অধীন? দীর্ঘ পণচত্বারিংশ বর্ষ যাবং 
সদ্ধর্মের প্রচার ক'রে চ'লেছি। এই দেহ ক্লান্তিহীনভাবে পরিশ্রম করেছে । আনন্দ! 
বহু ব্যবহারে জীর্ণ শকটের যেরূপ অবস্থা হয় আমার এই জরাজীর্ণ দেহের অবস্থাও 
বর্তমানে সেইরুপ। একমান্র খন আমি নিরোধসমাঁধিতে মগ্ন হই সেই সময়টুকু 
দেহে কোনোরূপ ক্লেশবোধের আস্তিত্ব থাকে না। আমি উপলাব্ধ করাছ, আমার 
নির্বাণের কাল সমাসন্নপ্রায়। 


২৮৩ 


আনন্দ বিচাঁলত কন্ঠে বললেন, শাস্তা! সংঘের উদ্দেশে আপনার শেষ নরেশ 
দান করবার পূর্বেই আপনি নির্বাণে প্রবেশ ক'রবেন? 

-আনন্দ! সংঘের উদ্দেশে আমার শেষ নিদেশি বলতে অবাঁশম্ট কিছ আছে 
কিঃ সদ্ধর্ম সম্বন্ধে আম কোনো গত রহস্য রক্ষা কারনি। আমার উপলাব্ধি, 
আমার জ্ঞান, আমার প্রতীতি আম সম্পূর্ণ উন্মৃস্তভাবে প্রচার করোছ। তার পরেও 
আমার নিকট িক্ষুসংঘের আঁতীারস্ত আর কোন্‌ নিদেশ প্রার্থত থাকতে পারে ১ 
হে আনন্দ! নিজের ধর্মসাধনায় অপরের উপর নিভভরশশল হয়ো না! তোমরা 
এখন নিজেরাই নিজেদের উপর নিভ'র ক'রতে অভ্যস্ত হও! সংঘবন্ধনকে অটুট 
রাখো, নিজ উপলাব্ধকে আশ্রয় করো, সদ্ধর্মের শরণ নাও! 

আনন্দ করযোড়ে নীরব রইলেন। 

বুদ্ধ বললেন, দেহ বর্তমানে কিং সুস্থ হয়েছে, আনন্দ! আরো সঙ্থ 
হওয়ার পর আম আর একবার অন্তত বৈশালি নগরে গমন করবো । প্ররজ্যা গ্রহণের 
পর বৈশালতেই প্রথম আগমন করোছলাম্ব আম। নর্বাণের পূর্বে তাই বৈশালকে 
একবার দেখে যেতে চাই। আমি পূর্বেই-তোমাকে বলোছি, সংঘের শ্রমণ-শ্রমণীগণের 
উদ্দেশে আমার যা কিছ: বন্তব্য ছিল তা বলা হয়ে গেছে। তবুও যাঁদ অনুভব কার, 
তাদের প্রাতি আমার আর কোনো নদেশ দানের প্রয়োজন আছে তাহলে তা আম 
অবশ্যই করবো । 





সং সং স সঃ 


»ভগবন্! আমি আকুল আগ্রহে প্রতীক্ষারতা! আমাকে উপসম্পদা দানে তামার 
এই জীবনকে ধন্য করুন! 

বুদ্ধ দেখলেন, তাঁর সম্মুখে করযোড়ে নতজানু আম্রপালী। 

তার পাঁরধানে আঁতি সাধারণ বস্ব, দেহ আভরণাবহীন, দৃভ্টিতে যথার্থই 
এঁকান্তিক আকুলতা। এ যেন সম্পূর্ণ ভিন্ন এক নারী! 

আম্রপালশ বললেন, প্রভূ! এই কয়েকমাস আম চিন্তা ক'রোছ. সংকল্পে আম 
স্থির হ'য়েছি। কায়িক, বাচানিক, মানাসক সকলপ্রকার হান কর্ম থেকে মত্ত হ'য়ে 
আম নির্মলপ্রশান্তি লাভ ক'রতে চাই! 

উপসম্পদা দান ক'রলেন বুদ্ধ। 

রাজগাঁণকা আম্পালশ রূপান্তরিত হ'ল সর্বস্বত্যাগনশ িক্ষুণী আম্্পালীতে। 
পাঁরমাণ অর্থ দান ক'রে পাঁরচর্যাকর্ম থেকে নিত্কাতি দান করোছিলেন আম্পালী। 
মূল্যবান আভরণরাজি দান ক'রলেন অনাথ-আতুর বিপন্নজনের প্রয়োজনে ব্যয় 
নির্বাহের জন্য। নিজের সৃবিশাল হর্ময উৎসর্গ ক'রলেন শ্রমণী সংঘের উদ্দেশে । 

বৈশালির নর-নারশ অবাকাঁবস্ময়ে দৃম্টপাত ক'রে রইলো, নগরের সর্বাপেক্ষা 
রুপযৌবনশালিনী সম্দ্রান্ত রাজগাঁণকা আম্রপালশর পরিধানে িক্ষূণীর পনতচঈবর, 
হস্তে-ভিক্ষাপান। পাঁরপূর্ণ প্রশান্ত দৃম্টিতে তিনি অন্যন্য শ্রমণীর সঙ্গে শান্ত 
পদক্ষেপে অগ্রসর হায়ে চলেছেন বৈশালির পথে! 
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কয়েকাট মাস বৈশালির কুটাগারশালায় অবস্থান ক'রলেন বুদ্ধ। 

আরব্ধ ব্রত উদযাপিত! বোধিলাভের পর এই পণ্চত্বারংশ বর্ষব্যাপন উপলব্ধ 
সত্যকে অক্লান্তভাবে প্রচার করেছেন তিনি। এইবার নির্বাণের জন্য প্রতীক্ষা! 

মানসপটে একাঁদক্রমে অতীত স্মৃতিসমূহ ভেসে উঠছে! 

..জগতের সর্বব্যাপী দুঃখের কারণ 'নর্ণয় এবং দুঃখাঁনর্বাণের উপায় অন্বেষণের 
উদ্দেশ্যে উদ্ভ্রান্ত, ব্যাকুল হৃদয়ে উনান্রংশ বর্ষ বয়সে গহত্যাগ...মহার্ধ অলাড়- 
কালামের সগ্তস্তর ধ্যানসমাধি...তপস্বী রদ্রক রামপনন্রের অম্টসমাপাত্ত তপশ্চর্যা 
..কঠোরতম কৃচ্ছসাধনমূলক তপস্যায় ব্যর্থতা...উরাবজ্বে সম্বোধিলাভ ! 

আত্মা-ঈশ্বর -স্বর্গনরক! 

কল্পিত বিষয়ে কূটতকজালাবস্তারে দুঃখাঁনরোধের উপায় কোথায় 2 দুঃখের 
অস্তিত্ব প্রত্যক্ষ-_বাস্তব। দহুঃখাঁনবাৃত্তর জন্য সদাচরণই শ্রেয় মার্গ! 

নিজের উপলব্ধ এবং অনুভূত সত্যকে /লবিষ্তারে প্রচার ক'রেছেন বুদ্ধ । সদ্ধর্মের 
এ-সাধনায় কোনো গহা মন্ত্র নেই, কোনো সাড়ম্বর অনূজ্ঠান নেই। আছে কেবল 
চত্তপ্রস্তুতি, কশলকমের অনুষ্ঠান, লোককল্যাণের উপযুন্ত হৃদয়ের প্রসার! শ্রমণ- 
শ্রমণী তাদের অন্টাঙ্গমার্গক সাধনায় হবে অহ, স্থাঁবর- শ্রমণীবৃন্দ হবে অহ, 
স্থবিরা। গৃহ নর-নারী কৃশলকর্মে আত্মনিয়োগ ক'রে সমাজ-সংসারে দান ক'রবে 
কল্যাণের স্পশ!. ধর্ম কোনো বাঁহরঙ্গ আচারসর্বস্ব নয়_ধর্ম অন্তরঙ্গ! 


কুটাগারশালার ধর্মদেশনাকক্ষে বুদ্ধের নির্দেশে সমবেত হ'লেন ভিক্ষুবৃন্দ। 

ভিক্ষ-গণের উদ্দেশে করুণাঘন সুগত সর্বশেষ সম্ভাষণে ব'ললেন, হে প্রিয় 
ভিক্ষুগণ! আমার দেহ জীর্ণ আমার নির্বাণকাল সমাগতপ্রায়। সমগ্র জীবনব্যাপী 
তোমাদের নিকট আম যা ব্যস্ত করেছি তাই-ই সদ্ধর্ম বৃদ্ধের ধর্ম। তোমরা 
সদাসচেতন থেকে সেই ধর্মাচরণ করবে। অপরের উপর নির্ভর না ক'রে নিজের 
চত্তকেই ধর্মের দ্বীপরপে প্রস্তুত করো, সেই দবীপেই অবস্থান করো। সর্বদা স্মরণে 
রাখবে, কেবল আত্মম্ক্ষই তোমাদের উদ্দেশ্য নয় লোককল্যাণ তোমাদের ধর্ম! 


বৈশালি ত্যাগের দিন নগর উপান্ত থেকে কয়েকমুহূতেরি জন্য নগরের দিকে 
একবার দ্ন্টপাত ক'রলেন বুদ্ধ। তারপর অগ্রসর হ'লেন সম্মখপথে। 

সকল ভিক্ষুবর্গকে তিনি বৈশালিতে অবস্থানের নরেশ দিয়ে সঙ্গীর্‌পে গ্রহণ 
ক'রেছেন এতবর্ষের নিত্যসঙ্গী সেই একমান্র আনন্দকে। 

বৈশালি থেকে ভাণ্ডগ্রাম, সেস্থান থেকে হস্তীগ্রাম-_ আম্রগ্রাম_ জম্বুগ্রাম_ 
ভোগনগর। 

পাঁথমধ্যে সকল গ্রামেই কয়েকাদন অবস্থান ক'রেছেন বৃদ্ধ । উৎসুক নর-নারীকে 
সেই ধর্মেপদেশই দান ক'রেছেন, যে ধর্মোপদেশ বিগত পণ্চত্বারংশ বর্ষ পর্যন্ত 
দান করে আসছেন। 

বৃজরাজ্যসমা অতিক্রম করেছেন 'তাঁন। ভোগনগর মল্পরাজ্যে। এইস্থানেই 
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অন্যস্থান অপেক্ষা আঁধক কিছুকাল আঁতিবাহত ক'রলেন 'তাঁন। বিবৃত ক'রলেন 
ধর্মসাধনার সুশৃংখল, ধারাবাহিক পর্যায়_আঁভিধর্ম। 

ভোগনগর ত্যাগের পর মল্লরাজ্যের রাজধানী পাবা নগরে উপনীত হ'লেন বৃদ্ধ । 

কর্মকার চুন্দের গৃহে ভিক্ষাপ্রার্থ হ'লেন বুদ্ধ এবং আনন্দ। চুন্দ স্বচক্ষে 
কখনো বৃদ্ধকে দেখেনান। কিন্তু তাঁর সম্বন্ধে চুন্দের হৃদয়ে ছিল অপাঁরিসীম শ্রদ্ধা । 
স্বয়ং সৃগত বুদ্ধ চুন্দের গৃহে 'ভিক্ষার্থী! অপ্রত্যাশিত, দুললভ সৌভাগ্য! সোঁদন 
আহার্য সামগ্রীর মধ্যে প্রস্তুত হয়েছে আতীপ্রয় খাদ্য শৃকরমর্দব। শ্রদ্ধাপ্লৃত 
দার রানি সটান? তাঁর মনে হ'ল 
জাঁবন এতাঁদনে সার্থক! 

পাঁথপা্রবে এক 'িজনস্থানে রা বুদ্ধ আবার 
যাত্রারম্ভ ক'রলেন। এবার তাঁর উীদ্দম্ট স্থান 'কাঁণ্চদাধক দ্িবযোজন দূরস্থিত 
কুশীনগর | 

কিন্তু পাঁথমধ্যেই প্রবলভাবে অসস্থ য়ে পণড়লেন বৃদ্ধ। 

কর্মকার চুন্দ প্রদত্ত আহা: যে এই বয়সের জরাজীর্ণ অসংস্থ দেহের পক্ষে 
বিপর্যয়কর হ'তে পারে তা অনুভব করেও 1ভক্ষুর আচরণীয় প্রথার ব্যাতিকম করেননি 
তান। িক্ষাদাতা গৃহীর মনে কোনোরপ ব্যথাদান ভিক্ষুর পক্ষে অকর্তব্য। 

দেহ আতি দ্রুত দূর্বল এবং অবশ হ'য়ে আসছে! 

আনন্দের ক্রন্দনোন্মুখ দৃম্টি লক্ষ্য ক'রে বুদ্ধ বললেন, অশ্রু সম্বরণ করো, 
আনন্দ! ভক্ষুর নয়নে পপ্রয়াবিয়োগজাঁনত বেদনার অশ্রু শোভনীয় নয়। আমার 
কর্মসমাপ্ত হয়েছে। আজই আমি নির্বাণলাভ ক'রবো! 

প্রবল অসুস্থদেহে আনন্দের স্কন্ধে ভর দিয়েই দক্ষিণাভমূখে চ'লতে লাগলেন 
বৃদ্ধ। আতনক্রম করলেন 'হিরণ্যবতী নদী। অবশেষে, উপনীত হ'লেন কুশীনগরের 
প্রান্তে প্রবাহতা ককুস্থা নামক পার্বত্য শীর্ণ নির্ঝারণীর তীরে। ককুস্থার ওপারেই 
মল্লগণের বিশাল সজবন। 

দবাবসানকাল। 

ককুস্থা আতিক্রম ক'রে সজবিনপ্রান্তে এলেন বুদ্ধ। তখন দেহ প্রায় চলচ্ছন্তিহন। 
সেই অবস্থা সত্তেও স:ভদ্রু নামক এক ব্যাকুল ধর্মার্থাকে উপসম্পদা দিলেন তিনি৷ 
ক্ষণ কন্ঠে বললেন. ভিক্ষু সুভদ্র! নির্বাণের পূর্বে সর্বশেষ শিষ্যরুপে তোমাকেই 
দান ক'রলাম উপসম্পদা! 


সং সং সঃ সং 


_-আনন্দ! মল্লরাজ্যের এই সজর্বনের নাম 'উপবর্তন'। এই বনপথে আমি 
একাধিকবার গমনাগমন করোছি। অদ্‌রেই দেখবে, একস্থানে যুগ্ম সজব্ক্ষ 
দণ্ডায়মান। সেই যুগ্মবৃক্ষতলে মান্তকার উপরে চীবরদ্বারা আমার শধ্যা রচনা 
করো। আজ থেকে অশীতিবর্ষ পূর্বে লুম্বিনী উদ্যানে এক সজবৃক্ষতলে আম 
ভূমিষ্ঠ হয়েছিলাম বলে শুনেছি । সোদন ছিল বৈশাখী পার্ণমা [তাঁথ। আজও 
সেই বৈশাখী পার্ণমা। অ.ট সেই একই 1তাথতে সজবুক্ষতলে সম্পন্ন হোক 
আমার 'নর্বাণ! 
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দিবালোক ম্লান হয়ে সায়ংসন্ধ্যা আসন্নপ্রায়। 

সবনের বৃক্ষশাখায় নীঁড়-প্রত্যাগত পক্ষীকুলের কলকাকলি। সর্জপুজ্পের 
সুমিষ্ট মৃদ্‌ সুরভি সমগ্র বনালের বায়ুকে সুরভিত করে রেখেছে। পর্াকাশে 
পূর্ণিমার সুবৃত্ত চন্দ্র উদয়োন্মূখ। . 

যুগ্ম সব্ক্ষতলে উত্তরাশিয়রে সিংহশয়ানে শায়িত হয়েছেন বচ্ঘ। দেহ 
নিজাঁব, বিবশপ্রায়। কিন্তু মূখমণ্ডলে সেই দিব্য, প্রসন্নজজ্যোতি। 

_আনন্দ! পক্ষীর কলকাকলি কত সুন্দর! পার্বত্য নির্ঝারণী ক মিষ্ট 
ধ্বানিতে প্রবাহিত হ'য়ে চলেছে! নিসর্গ প্রকীতি চিরকাল সূন্দর ছিল. চিরকাল সন্দর 
থাকবে। মনষ্যপ্রকীতিই 'বাচত্র! জাগাঁতিক দুঃখকে আচরণের দ্বারা সে বাদ্ধিও 
করতে পারে, হ্রাসও করতে পারে। সদ্ধর্মের অনুগামীবূন্দ ভাবষ্যতে যাঁদ সেই 
দুঃখহ্াসের ব্রতে সত্যই অবিচল থাকে তবেই আমার প্রচার হবে সার্থক! 

আনন্দ রুদ্ধবাক। অধোবদনে নিঃশব্দে রোরদ্যমান। 

ক্রন্দন সম্বরণ করো, আনন্দ! স্মরণঠ্করো সেই সত্যপঞুক- জীব অরাধমী 
ব্যাধিধমর্ঁ, মরণধম্ীঁ প্রিয়জনের সঙ্গে তাঞ্ বিচ্ছেদ আনবা্, জাঁব একনানন কর্ম- 
সর্ব্ব। আর শোনো, আমার অদ্যকার ভিক্ষাদাতা কর্মকার চুন্দ 'যেন কোনো 
মানীসক আঘাতে বিচালত না হয়। তাকে ব'লো, আমার জীবনে দ়াট দিবসের 
ভিক্ষা সবাশ্রেম্ঠ। উরুবিজ্বে সেই বোধিলাভের দিবসে ভাগনী সুজাতার [ভক্ষাদান 
আর আজ এই নির্বাণ দবসে কর্মকার চুন্দের ভিক্ষাদান! 

আনন্দ কোনোক্লমেই অশ্রুবেগ সম্বরণ করতে পারছে না। 

সিংহশয়ানে শায়িত বুদ্ধ প্রশান্ত অর্ধানমীলিত দৃষ্টিতে অবলোকন করছেন 
পূর্বাকাশের দিগন্তে রুমোক্জবল চান্দ্রমাকে। সদ্য বৃন্তচ্যুত সজ্পূষ্পরাজ বার্ধতি 
হচ্ছে তাঁর অবয়বে, বক্ষমূলে, ভূমিতলে। জ্যোৎস্নাদীপ্তি-সম্পাতে উন্ভাঁসত হয়ে 
উঠছে সুগত বুদ্ধের সর্বাবয়ব। 

বৈশাখীপাীর্ণমার চন্দ্রালাক ধারে ধাঁরে উজ্জ্বল হ'তৈ লাগলো । 


॥ সম্পূর্ণ ॥ 


